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  Para Béatrice Berlowitz.


  Nota de Tradução


  Esta tradução, prefaciada e anotada, pretende por um lado divulgar a obra de Vladimir Jankélévitch, ainda pouco estudada nos países de língua portuguesa, e por outro ampliar a bibliografia relativa à área da Filosofia da Música, que vem despertando crescente interesse no cenário acadêmico brasileiro nos últimos anos.


  Tais objetivos não poderiam se concretizar sem algumas participações fundamentais, que, contribuindo para confecção e publicação deste volume, merecem ser aqui recordadas. Agradeço inicialmente à estudiosa italiana Enrica Lisciani-Petrini, primeira tradutora de A Música e o Inefável, que me acompanha a distância desde 2007, ajudando-me a distinguir os fios sutis com os quais se tece a polifônica trama filosófica jankélévitchiana. Agradeço a ela, neste momento em particular, por esclarecer eventuais dúvidas de tradução e por autorizar a reprodução de sua nota biográfica sobre o filósofo, escrita a quatro mãos com Françoise Schwab. Agradeço também “ao infinito” – para usar uma expressão cara à “filosofia do inefável” – à professora e pianista Celina Szrvinsk, por se empenhar com a mais sincera gratuidade pela causa desta tradução. Graças a Celina, incansável incentivadora da música de qualidade em nosso país, estabeleceu-se contato com a agência turística Certa Viagens, empresa patrocinadora desta publicação. À agência agradece não só o tradutor, mas todos os leitores de língua portuguesa que ora terão acesso a esta obra singular e poética, cuja riqueza e profundidade vão se revelando e confirmando, à semelhança do processo de audição musical, a cada nova leitura exercida no transcurso do tempo. Além do referido patrocínio, a edição contou com o inestimável apoio da Editora Perspectiva, que, ao incluir esta tradução em sua coleção “Signos Música”, valorizou significativamente o trabalho realizado. Como bem sabemos, tal casa editorial se destaca, entre outros motivos, pela rara atenção concedida, no decorrer de sua trajetória, ao pensamento judaico, à filosofia contemporânea e à teoria da arte, campos que se interceptam em A Música e o Inefável. Vale recordar que, já na década de 1970, a Editora Perspectiva publicou duas obras decisivas para a reflexão estético-musical, a saber: Filosofia em Nova Chave e Sentimento e Forma, ambas de Susanne Langer.


  Expresso igualmente meu agradecimento a Marília Salgado e a Iara Ramos Tribuzzi, pela revisão do texto, assim como por diversas sugestões de termos e estilo. Obrigado a João Lucas Ulhoa, pela leitura atenta da versão final, a Tiago Santos Pinto pelas preciosas observações ao longo da última revisão e ao professor Hugo Mari (Programa de Pós-graduação em Letras/PUC Minas), pelo constante incentivo à divulgação de minhas pesquisas. Finalmente, agradeço àqueles que me assistiram nas línguas estrangeiras: à professora Elisabeth Guesnier, pelos aportes pontuais em língua francesa; a Douglas Silva, pela transcrição e tradução dos termos gregos; e à irmã Zuleica Silvano, pela revisão das passagens bíblicas em grego. Cabe ressaltar que, em alguns casos, foi necessária a correção ou a complementação das citações gregas apresentadas pelo filósofo contemporâneo.


  Além dos agradecimentos, deixo aqui registradas algumas opções desta tradução. Dados a erudição do texto e o grande número de referências não só a conceitos filosóficos, como a temas poéticos, musicais e místicos, incluí uma série de notas capazes de aproximar o leitor do universo da obra, constituído por uma confluência de estradas que nem sempre nos são igualmente familiares. Também com o intuito de tornar a leitura mais acessível, foram transliteradas as passagens em grego inseridas no corpo do texto, deslocando-se, assim, as citações no alfabeto original para as notas de rodapé. Ao lado de tais citações, acrescentei suas respectivas traduções, sempre que não se encontrem no texto traduzido ou não tenham sido previamente mencionadas. Em certos momentos, localizei e adicionei as referências de citações gregas cujas fontes não são inteiramente especificadas pelo filósofo.


  Quanto à denominação das composições musicais, optei, aos moldes da tradução espanhola, por traduzir os títulos das obras francesas e alemãs somente quando suas versões em português já estejam consagradas, como ocorre com os Prelúdios de Claude Debussy, as Valsas Nobres e Sentimentais de Maurice Ravel e a Sinfonia Alpina de Richard Strauss. Por outro lado, os títulos citados por Jankélévitch em francês, mas que originalmente aparecem em idiomas mais remotos, como em obras de Béla Bartók, Nikolai Rimski-Korsakov e Modest Mussórgski, foram traduzidos para o português. Excepcionalmente, manteve-se o título francês de certas obras, ainda que o original se encontre em idioma vizinho, como no caso de “Fête-Dieu à Séville”, da suíte Ibéria de Isaac Albéniz. Isto porque, no referido contexto, o autor acentua a dimensão festiva da experiência musical, que não se evidenciaria de modo tão explícito no título espanhol: “Corpus Christi en Sevilla”. Além disso, busquei padronizar as referências a obras musicais de acordo com o seguinte critério: suítes, ciclos, coletâneas e títulos de opus virão grafados em itálico, enquanto títulos de movimentos, partes ou números de um mesmo opus virão grafados entre aspas. Para tanto, efetuei uma conferência das obras, o que repercutiu em eventuais correções e complementações das peças citadas pelo filósofo. Também optei por especificar em notas as obras musicais cujos títulos são mencionados de forma mais desconectada no corpo do texto, sem qualquer alusão a seu respectivo autor.


  Por fim, gostaria de sublinhar que as referências bibliográficas fornecidas por Jankélévitch se encontram, em sua maioria, incompletas. Números de páginas são colocados sem a informação quanto ao ano de publicação da obra, por exemplo. Diante desta lacuna, recorri à tradução espanhola, em que tais dados foram supridos. Como pude constatar, os anos de publicação adicionados na tradução de Rosa Rius e Ramón Andrés tendem a coincidir com a primeira edição das respectivas obras. No entanto, infelizmente não tive acesso a todas as obras listadas a fim de verificar se os números de páginas sempre correspondem às primeiras edições. De qualquer modo, pareceu-me relevante montar uma bibliografia final com o objetivo de facilitar o reconhecimento e a localização das principais influências e referências do autor. Na bibliografia, conservei os títulos na edição original quando citados com número de páginas e os apresentei em edições mais recentes, e até mesmo em língua portuguesa, quando identificados pelo filósofo apenas por capítulos, parágrafos ou linhas, como na menção a textos clássicos. Assim, a bibliografia foi intencionalmente pensada como ferramenta de estudo para o discente e o pesquisador brasileiro.


  Nota Biográfica Sobre Vladimir Jankélévitch


  Vladimir Jankélévitch nasce, em 31 de agosto de 1903, na cidade francesa de Bourges, de pais judeus russos, ambos médicos. Seu pai, também humanista e erudito, é o primeiro tradutor de Sigmund Freud na França, tendo traduzido igualmente Georg Hegel, Friedrich Schelling, Benedetto Croce, Walter Pater, Vladimir Soloviev, entre outros. Após os estudos primários do filho, em Bourges, a família transfere-se para Paris e o jovem prossegue seus estudos secundários no Lycée Montaigne e, em seguida, no Lycée Louis le Grand.


  Em 1922, ingressa na Escola Normal Superior, na qual se destacam como seus mestres Émile Bréhier e Léon Brunschvicg. O encontro inicial com Henri Bergson acontece em 1923, marcando o início de uma série de entrevistas e correspondências. Uma ligação fecunda instaura-se entre o jovem discípulo e o aclamado mestre.


  Em 1924, obtém o Diplôme d’Études Supérieures, a partir de sua monografia, De la dialectique: Ennéades I, 3 de Plotin, sob a orientação de Émile Bréhier (editado postumamente, em 1998, pelas Éditions du Cerf). No mesmo ano, aparece seu primeiro artigo: “Deux philosophes de la vie: Bergson et Guyau”, na Revue philosophique de la France et de l’étranger, n. 49. Após a agrégation1, em 1926, na qual obtém a primeira colocação, é convocado para o serviço militar. O jovem normalista dedica-se, entre 1923 e 1927, à escrita de numerosos e relevantes artigos (publicados, em sua maior parte, em Primeiras e Últimas Páginas2).


  Em 1927, transfere-se para Praga, nomeado professor no Instituto Francês local. Aí permanecerá por cinco anos, participando da vida musical da cidade e concluindo a redação do livro Henri Bergson (publicado em 1931), que logo obtém grande êxito, e de suas duas teses, defendidas ao retornar à França, em 1933. São elas L’Odyssée de la conscience dans la dernière philosophie de Schelling, sua tese principal, e La Signification spirituelle de la mauvaise conscience, sua tese complementar.


  Entre 1933 e 1939, leciona no Lycée du Parc, em Lyon, e, mais tarde, nas Faculdades de Letras de Besançon, Toulouse e Lille (na qualidade de Maître de Conférences). Diversos livros são publicados ao longo desses anos: L’Ironie ou la bonne conscience (1936); Gabriel Fauré et ses mélodies (1938), seu primeiro sobre música; além de Ravel (1939). Alterna, assim, com o mesmo prazer, temas de música e filosofia. A partir de 1934, aproxima-se do Front Populaire (associação de esquerda).


  Em 1939, instala-se em sua residência de Quai aux Fleurs, no quarto arrondissement de Paris, onde permanecerá por toda a vida, salvo no período da Ocupação. Essa moradia encantadora, recoberta de livros e partituras musicais até o teto, é frequentada por poetas e músicos: Jean Cassou (cunhado do filósofo), Edmond Fleg, Alexandre Tansman, Federico Mompou e muitos outros.


  A Segunda Guerra Mundial lança o acadêmico promissor nas trevas mais escuras, e os traços do jovem filósofo esboçados antes do conflito se forjarão, durante tal prova, de modo indelével. Convocado em 1o de setembro de 1939 como tenente de infantaria, é ferido em Sauvetat de Guyenne, em 20 de junho de 1940, e em seguida hospitalizado em Marmande até 1o de agosto. É nesse período que redige seu ensaio Le Malentendu. Nessa circunstância, inteira-se de que fora banido, em 18 de julho, de seu posto na Faculdade de Letras, em Lille, como consequência da promulgação das leis “para os filhos de estrangeiros” (de fato, leis raciais) de Vichy. Já em dezembro de 1940, por não possuir a nacionalidade francesa “a título originário”, é destituído pela segunda vez, em virtude do “estatuto de judeu”. Adotando diversas identidades, entra na clandestinidade, em Toulouse, onde passará os anos da guerra. Como membro da Resistência, vincula-se, de início, ao grupo clandestino Les Étoiles, ligado simultaneamente ao MNCR (Mouvement National Contre le Racisme) e ao Front National Universitaire. A partir de 1941, ensina clandestinamente na cidade e ministra seu primeiro curso sobre a morte, no Café du Capitole. Sua reflexão filosófica e seus escritos estampam a marca desse período: Le Malentendu (1942), Du Mensonge (1942) e Le Nocturne (1942) são alguns dos textos que emergem das sombras de sua vida subterrânea. Sua recusa a compactuar com os “doutores da indeterminação”3 deve-se, justamente, a tal experiência dilacerante.


  Após a desocupação da França (1944-1945), aceita assumir a direção, por um ano, dos programas musicais da Rádio Toulouse-Pyrénées. Em janeiro de 1945, é reintegrado à Faculdade de Letras, em Lille, como professor de Filosofia Moral, e, em junho, torna-se professor titular.


  Em 1947, ensina no Collège Philosophique, fundado por Jean Wahl, em Paris, lugar de encontro com outros filósofos, como Emmanuel Lévinas, e publica o livro Le Mal. No mesmo ano, ocorre seu casamento, em Argel, do qual nascerá uma filha, Sofia, em 1953.


  Publica, em 1949, o magistral Traité des vertus, obra iniciada antes mesmo da Segunda Guerra, e completada em 1946. Do mesmo ano é Debussy et le mystère.


  Em 1951, sucede René Le Senne na cadeira de Filosofia Moral, na Sorbonne, ocupando o posto até 1979. Marcou diversas gerações de estudantes não só com suas disciplinas de moral e metafísica, mas também com sua personalidade iluminada, vibrante, calorosa e humana. Esse “encantador”, no sentido socrático do termo, fascinava seu auditório com uma eloquência brilhante e com a profundidade de uma fala ao mesmo tempo modesta e fulgurante.


  Os anos de 1953-1963 testemunham intensa atividade intelectual e a publicação de numerosos textos, dentre os quais a presente obra: Philosophie première (1953), L’Austérité et la vie morale (1956), Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien (1957), Le Pur et l’impur (1960), La Musique et l’ineffable (1961) e L’Aventure, l’ennui, le sérieux (1963). O tempo – no rastro bergsoniano – é o tema fundamental da meditação desse período: é ele que consagra a existência ao “quase-nada” (presque-rien), conferindo-lhe seu caráter irremediável, irreversível. Desse ponto também nascem obras ulteriores: La Mort (1966), fruto de dois cursos públicos oferecidos na Sorbonne, transmitidos pelo rádio, de 1955 a 1957, e L’Irréversible et la nostalgie (1974). A partir de uma nova noção de tempo, Jankélévitch elabora suas reflexões sobre o papel da ética.


  Entre 1962 e 1963, leciona durante um ano na Universidade Livre de Bruxelas, como professor visitante, e, em 1965, recebe o título de doctor honoris causa pela instituição. As anotações tomadas na ocasião darão origem ao Cours de philosophie morale (Curso de Filosofia Moral), publicado pela editora Seuil, em 2006.


  Após a guerra, contribui para que a lembrança da Resistência francesa seja devidamente guardada no coração da Union Universitaire Française, da qual foi presidente. Prestando vibrantes homenagens a homens como François Cuzin, Jean Cavaillès, Jacques Decour, publica textos políticos de teor polêmico, destinados a manter vivas as lembranças desse período obscuro. Nos anos de 1960, Jankélévitch toma posição incisiva frente às questões deixadas em aberto após a guerra, referentes aos crimes nazistas. Expressa, desde o início, posição bastante clara: não é possível prescrever o que constitui um crime “ontológico”, isto é, contra o próprio ser do homem. Em 1965, com o artigo “L’Imprescriptible”4, publicado no jornal Le Monde, ‘‘define como imperativo categórico o caráter imprescritível dos crimes contra a humanidade. O filósofo se apresenta como garantia da memória daqueles que se foram, posto que cada um de nós, pelo fato de estar vivo, possui a enorme responsabilidade de ser, com consciência, o sujeito da história. Nascem a partir daí os textos sucessivos sobre o perdão – Le Pardon (1967), Pardonner? (1971) – centrados na impossibilidade de se aceitar o inominável. O livro Sources (publicado em 1984) testemunha igualmente seu profundo interesse pelo judaísmo, sintetizado em belas páginas por meio de “sua fidelidade longínqua, mas jamais esquecida como origem, a seu estado judaico que comporta tantas dores”, segundo as sugestivas palavras do caro amigo Jacques Madaule. Jankélévitch também se posiciona quanto ao problema da constituição do Estado de Israel, todavia nunca sob a perspectiva sionista. Portanto, se Jankélévitch em nenhum momento escreveu um texto propriamente político, toda sua obra moral alude ao político, pelo simples fato de que ela não cessa de explorar o elo ontológico existente entre os seres humanos e confirma a preocupação do filósofo com a unidade de sua constante defesa de todas as minorias.


  O ano de 1968 marca uma data significativa: nele, ocorrem os eventos de “maio de 1968”, quando Jankélévitch – caso raro entre os professores da Sorbonne – escolhe engajar-se ativamente com os estudantes, participando de suas assembleias e passeatas.


  No rastro do engajamento “militante”, defende, em 1975, o ensino da Filosofia nos colégios e participa dos États Généraux de la Philosophie, com Michel Foucault, Michel Serres, Jacques Derrida. Aposenta-se no mesmo ano, mas conserva, até o fim de 1979, um seminário de doutorado.


  Os últimos anos o veem ainda consagrado a uma intensa atividade reflexiva, sempre dividida entre música e filosofia. Assim comprovam os títulos: Debussy et le mystère de l’instant (1976), Quelque part dans l’inachevé (livro-entrevista em colaboração com Béatrice Berlowitz, 1978), Liszt et la Rhapsodie (último volume da série De la musique au silence, 1978), Le Je-ne-sais-quoi et le presque-rien (reeditado em três volumes, 1980), Le Paradoxe de la morale (O Paradoxo da Moral) (sua última obra filosófica, 1981), La Présence lointaine: Albéniz, Séverac, Mompou (sua última obra dedicada à música, 1983).


  Morre em 6 de junho de 1985, em sua residência parisiense, e é enterrado no cemitério de Châtenay-Malabry (Hauts-de-Seine), onde repousam também seus pais.


  Enrica Lisciani-Petrini e


  Françoise Schwab5


  
PREFÁCIO:
Jankélévitch e a Música:
Uma Reflexão Movida Pelo Amor


  “O homem não ama a música. […] São raríssimos os homens que amam profundamente, verdadeiramente a música, que a amam por si mesma e não por outra coisa.”1 É o que afirma, não sem certo tom de pesar, a voz do filósofo francês Vladimir Jankélévitch em um de seus vários programas radiofônicos. Mais que nunca, essas palavras se confirmam em nossos dias, quando a escuridão das salas de concerto é insistentemente interrompida pelo salpicar de luzes emitidas por quem prefere capturar uma imagem, filmar um excerto ou, até mesmo, comunicar-se com alguém distante a experimentar o presente e irrepetível evento musical.


  No primeiro capítulo de A Música e o Inefável, sua principal obra no campo da filosofia da música, Jankélévitch recorda proeminentes autores, pilares de nossa cultura, que se sentiram intensamente tocados pelas experiências poética e musical: Platão, Friedrich Nietzsche e Levi Tolstói. Nesses, no entanto, a propensão aos encantos do melos nem sempre foi suficiente para assegurar sua valorização. O amor também pode ser uma das faces de uma relação ambivalente. Ultrapassando os exemplos fornecidos pelo filósofo, lembramo-nos de santo Agostinho que, no livro X das Confissões, sintetiza, de maneira emblemática, o misto de admiração e suspeita tantas vezes provocado pela audição musical. O mesmo Agostinho que, em seus Comentários aos Salmos, prenunciaria a inefabilidade do júbilo, uma espécie de “canção sem palavras”.


  Assim, não é qualquer amor à música que garantirá sua plena fruição. Recorrendo à célebre querela religiosa do século XVII, tantas vezes citada pelo filósofo francês, talvez seja preciso um “puro amor” à música, livre de conflitos e segundas intenções, para verdadeiramente ouvi-la. Um amor que não a reduza a algo de outro, mas que a respeite e a acolha no que há nela de irredutível. Acreditamos que esse tenha sido justamente o amor de Jankélévitch pela música, do qual estão embebidas as páginas não só desta e de outras obras estético-musicais, mas de todo seu corpus filosófico, em que a arte sonora aparece como uma espécie de baixo contínuo.


  Já se tornou lugar-comum dizer, seguindo Pascal, que o amor possui razões misteriosas, imprecisas. De fato, deve-se desconfiar daqueles que tentam explicar em excesso seus supostos afetos. Também Jankélévitch sustenta algo similar ao inserir o amor no rol das realidades que, como a rosa de Angelus Silesius, floresce porque floresce, sem porquê2. Quando se ama, deve-se responder simplesmente como a criança, à qual basta um parce que sem complemento ou, na linguagem infantil brasileira, um “porque sim”.


  No entanto, como ocorre com a interpretação da música e da vida, torna-se possível descobrir retrospectivamente razões e sentidos para o amor, embora só estes não bastem. Para se amar será sempre indispensável um “algo mais”, un certo incanto3, assim como a beleza, para ser efetiva, requer a presença da graça, je-ne-sais-quoi que a vivifica4. Conscientes do limite das razões, sobre o qual nos alerta o próprio pensamento jankélévitchiano, caber-nos-ia ainda visitar alguns dos motivos desse raro amor que conduz um professor de Filosofia Moral às veredas da Filosofia da Música. Motivos que nos permitem rever aspectos fundamentais não só da arte em questão, segundo a interpretação do filósofo, como de A Música e o Inefável.


  Em primeiro lugar, como já anunciamos, há motivos não só para amar, mas também para se desconfiar da música, quando se acredita que ela é capaz de desestabilizar o ouvinte, privando-o do uso da “razão viril”5. Certas organizações modais amolecem o guerreiro; o aulo, instrumento dionisíaco, favorece a inconsciência das mênades; o canto das sereias desvia o herói. Se essas concepções filosóficas e míticas soam hoje como caricatos preconceitos, Jankélévitch sabe ler nelas, com perspicácia, o reconhecimento de uma diferença de “registro”. Diferença que concerne, sobretudo, às particularidades da música frente ao lógos demonstrativo, caracterizado por outros efeitos, exigências e modo de operação. Contudo, nem sempre o que se distingue do brilho irrecusável dos argumentos, dos conceitos estáveis e unívocos, do autodomínio do sentir, do encadeamento coerente e localizável das causas e efeitos equivale à irracionalidade.


  Neste ponto, Jankélévitch afasta-se de Nietzsche: embora destoe da luminosidade própria à razão discursiva e às formas apolíneas, a música não pertence necessariamente ao polo dionisíaco. Permanece noturna, pois seus significados não se manifestam a nós com a mesma precisão e clareza dos vocábulos, mas a noite musical não é somente o lugar da embriaguez e da hipnose. Como “a noite transparente”6 e “as trevas mais que luminosas”7 descritas pelos místicos, se a música não se desvenda por completo aos “olhos da inteligência”8, isto ocorre antes por um excesso que por uma deficiência. Excesso que também repercute em nossas tentativas de verbalizar seja a essência da arte sonora, seja o teor expressivo de uma composição musical específica.


  Detectamos, neste momento, o primeiro e talvez o principal motivo da estima de Jankélévitch pela música, a saber, sua inefabilidade. Leitor dos Padres da Igreja e dos místicos cristãos, o filósofo agnóstico aplica o Sumo Inefável, relativo ao imperscrutável divino, a experiências que, apesar de mergulhadas na imanência, superam, a seu modo, o princípio da não contradição, as categorias do entendimento e as limitadas molduras dos conceitos. Assim, destacam-se como inefáveis, além do “insondável mistério de Deus”9, o ser humano10, certa manifestação do silêncio, o encanto, a poesia, a música e o “inesgotável mistério do amor, que é mistério poético por excelência”11. Sugestivamente, o objeto de amor do filósofo e seu sentimento em relação à música se encontram. Ambos se mostram inexprimíveis, não por impedirem expressamente o discurso, como se dá com tudo o que, por se situar aquém da experiência possível e até mesmo da inteligibilidade, nada oferece a ser dito. Ao contrário da morte, exemplo máximo do indizível, a música e o amor são inefáveis, ou seja, dizíveis ao infinito. Por conseguinte, enquanto o indizível é absoluta esterilidade, derradeira expiração, a inefabilidade fertiliza, inspira: não é por acaso que o amor semeia poemas e canções nos corações humanos de todos os tempos12. É o que nos ensina a seção “O Indizível e o Inefável. O Sentido do Sentido”, na qual se localiza, provavelmente, o clímax filosófico e poético da obra aqui apresentada13.


  A impossibilidade de se expressar a música com exatidão torna-se, pela descoberta da inefabilidade, motivo para seu louvor. A privação contida no inexprimível positivo não diz respeito, como já anunciamos, a uma insuficiência verificada no “objeto”, mas à insuficiência ou simples disparidade dos meios empregados para interpretá-lo, decodificá-lo. Para começar, o inefável não se decodifica, não se fraciona, não se disseca… É atmosfera totalizante, pássaro que, rebelde ao lógos, não se captura. Portanto, é, de certo modo, carmen, charme, tema proeminente do pensamento jankélévitchiano, ao qual é dedicado o terceiro capítulo desta obra. Mas, atenção: tal rebeldia não impede a reflexão, caso contrário toda estética musical estaria interditada. Legado de Orfeu e não das sereias, a música humana é fruto da cultura. Seu charme, assim, é mais encantamento (enchantement) que feitiço (envoûtement; incantation) infralinguístico ou infrarracional, aspecto que afasta, uma vez mais, o encanto musical jankélévitchiano do dionisíaco nietzschiano.


  Se a arte sonora é estimada por se colocar no plano do encanto e do inefável, conceito que, para a espiritualidade cristã, pressupõe uma transcendência em relação às realidades mais objetivas capturáveis pelo discurso, ela também pode ser valorizada por oferecer novos “recursos”, não necessariamente superiores, porém ausentes em outras “linguagens”. Nesse sentido, o amor à música aparece motivado por sua ampliação de possibilidades, que enriquece de maneira significativa nossa condição antropológica. Comparando-a com a linguagem verbal, Jankélévitch afirma que a música “alivia o peso do lógos, desfaz a opressora hegemonia da palavra: impede que o humano se identifique exclusivamente com o falado”14. Conclusão decisiva que, expressa no último capítulo desta obra, demonstra a afinidade do filósofo com o neoplatonismo, para o qual a vida humana igualmente é capaz de incluir experiências inabarcáveis pelo discurso. E, curiosamente, para Plotino e quiçá para Jankélévitch, situa-se, nessas experiências, o ápice da vocação humana.


  Assim, abordemos de início algumas possibilidades que, segundo Jankélévitch, descortinam-se especificamente com a arte dos sons. Como nos mostra o texto aqui traduzido, a música proporciona uma simultaneidade harmoniosa de linhas melódicas, que não poderia ser satisfatoriamente obtida pelo discurso. Embora também a este tenha sido aplicado o conceito de polifonia15, a superposição concreta de falas não produz uma resultante coesa e organizada, mas pura cacofonia16. Tal possibilidade musical aponta para uma característica propriamente subjetiva: retrata a interioridade composta de múltiplas camadas, por vezes contrastantes entre si. Desse modo, ao evocar “um estado de alma ambivalente e para sempre indefinível”17 ou, como escreve em outra obra, a “compenetração íntima dos estados de alma”18, a música preserva, para Jankélévitch, certo potencial representativo. E tal representação se torna possível, no que concerne à polifonia, graças à estrutura semelhante compartilhada entre a via de representação e o motivo representado (nesse caso, a textura deste “motivo”), aspecto explorado mais diretamente por outras estéticas musicais, como da estadunidense Susanne Langer. É provavelmente neste sentido que a poesia – e poderíamos acrescentar ainda a música – aparece, no livro-entrevista Quelque part dans l’inachevé, em nítido contraste com a linguagem em prosa, cujo teclado “não possui número suficiente de teclas para exprimir os matizes infinitamente diversos do pensamento e da paixão”19. Passagem que sugere não só uma diferença, mas, sim, a eventual superioridade do melos inefável em relação ao lógos meramente dizível.


  Além do contraponto, a música e também a poesia permitem outros procedimentos inaplicáveis à linguagem em prosa, ao veicularem um sentido constituído mais por atmosferas – o “sentido do sentido, que é encanto”20, no registro poético, e o “encanto do encanto”21, no registro musical – que pela concatenação de núcleos de significação22. Entre esses procedimentos, o filósofo cita refrões, ritornelos e ornamentações que seriam simplesmente redundâncias, excrescências ou nonsenses se transpostos pelo matemático na explanação de sua teoria, ou pelo jurista no Código Civil23. Assim, Jankélévitch mostra-se em sintonia com o esteta inglês William Hazlitt (1778-1830), que, referindo-se ao revolucionário poema de Samuel Coleridge (1772-1834), “Kubla Khan”, afirma: “Poderíamos repetir para nós mesmos suas linhas iniciais, não com pouca frequência, por não conhecer o significado delas.”24 E, como mostra Jankélévitch, a repetição não só no interior de uma obra de arte, mas de uma mesma obra de arte, torna-se especialmente possível pela infinita renovação do prazer garantida por uma realidade inefável, capaz de ser degustada e interpretada cada vez sob um novo ângulo. A ideia, já presente em Horácio e no abade Jean-Baptiste Dubos, para quem “o espírito não poderia fruir o prazer de aprender a mesma coisa duas vezes; mas o coração pode gozar duas vezes o prazer de sentir a mesma emoção”25, intensifica-se no filósofo contemporâneo, para quem a própria emoção, nos diferentes contatos entre um mesmo receptor e uma mesma obra, “muda de cor sem cessar”26.


  É também pelo desconhecimento, ou melhor, pela inexistência de significados determináveis no “texto” musical, que a arte sonora talvez permita a mais plena realização, no âmbito estético, de uma possibilidade irrealizável nos âmbitos teórico, religioso e político. Se a adesão a um sistema filosófico, a uma religião ou a uma ideologia implica necessariamente a exclusão de opções que contradizem seus fundamentos, as afinidades artísticas proporcionam múltiplas combinações. Observa Jankélévitch, “não é possível professar, ao mesmo tempo, dogmas contraditórios, mas é possível se deleitar com qualidades dessemelhantes e gêneros de beleza inconciliáveis”27. Isto porque, retoma o filósofo, não faria sentido, para a apreciação estética, a busca de um “sistema de prazeres”28 coerente, ordenado e unificado. Contudo, se as artes plásticas figurativas, o cinema e a poesia, dotados de contextos, argumentos e motivos, ainda poderiam nortear, de acordo com a visão de mundo do receptor, escolhas guiadas por critérios excludentes, a obra musical, criadora de um universo próprio, “não está, portanto, submetida a uma coerência ideológica”29. Como o poeta Manoel de Barros afirma: “Tem hora leio avencas. / Tem hora, Proust. / Ouço aves e beethovens. / Gosto de Bola-Sete e Charles Chaplin”,30 Jankélévitch constata: “tenho o direito de ao mesmo tempo gostar de Isaac Albéniz e de Alexander Scriabin, sem experimentar o sentimento de me contradizer nem a necessidade de me justificar; sem precisar prestar contas a quem quer que seja”31. Esta particularidade da música, retomada mais recentemente pelo compositor canadense Murray Schafer ao sugerir certa abertura, por parte do filósofo francês, para acolher obras musicais provenientes de variados estilos, origens e poéticas32. Ainda que Jankélévitch se restrinja, como veremos, à análise de composições pertencentes a um período histórico bastante delimitado, seu interesse pela rapsódia lisztiana, pela improvisação e pelos movimentos nacionalistas da primeira metade do século XX acaba por aproximá-lo, em certa medida, do universo da música popular.


  Retomando o tema condutor de nosso ensaio, a abertura, a renovação e a riqueza trazidas pela sensibilidade – e, sobretudo, pela sensibilidade musical – só poderiam reforçar o amor de Jankélévitch à música. Como não amar a arte que viabiliza, em tempos mais recentes, uma experiência como a da West-Eastern Divan Orchestra, regida por Daniel Barenboim, na qual jovens instrumentistas judeus e palestinos ultrapassam as diferenças políticas e religiosas quando congregados pela máxima harmonia da música?


  Ao visitar as possíveis motivações para o destaque concedido à arte sonora no corpus jankélévitchiano, identificamos alguns pontos basilares da Filosofia da Música. Um deles, segundo Eduard Hanslick em seu clássico Do Belo Musical, é justamente a relação entre a música e a linguagem33, explorada em detalhe por Jankélévitch no segundo capítulo da presente obra. Outro ponto fundamental da disciplina é a legitimidade de se aplicar parâmetros provenientes de outras artes ao fenômeno musical. Portanto, a Filosofia da Música pode se questionar em que medida o conceito de forma, tão presente no léxico dos musicistas, adequar-se-ia a uma obra privada de delimitações plásticas.


  Como observamos no terceiro capítulo, em particular na seção “A Miragem Espacial”, o autor é categórico ao denunciar o emprego de metáforas eminentemente visuais à música. Isso porque, assim como ocorre quando confrontamos a arte sonora à linguagem verbal, a percepção auditiva possui “dinâmica” própria, distinta da “dinâmica” visual. Destarte, Jankélévitch constata estreito paralelismo entre o lógos e a visão em nossa cultura de matriz platônica. Ambos se tornaram meios privilegiados, seja na apreensão, seja na expressão da realidade, ofuscando e contaminando outras percepções e linguagens. Portanto, do mesmo modo que há “ídolos da retórica” na música, como a simulação de “diálogos”, “exposições” e “desenvolvimentos”, também se verificam nessa arte “ídolos ópticos”, como “forma”, “simetria”, “espelhamentos”, “inversões”34. Tais metáforas, segundo o filósofo, não poderiam ser diretamente reconhecidas pelos ouvidos. A simetria, por exemplo, só seria percebida por uma tomada capaz de captar de uma só vez a totalidade de seu objeto, assegurando a comparação entre suas partes. Essa posição, antecipada em certa medida por Montesquieu35, converte a simetria, buscada por alguns compositores, em mera “ilusão”, posto que, como “intuição visual, não é reconhecível por meio do ouvido”36. Por conseguinte, a apreensão global do estático, condição de possibilidade para a identificação das formas, dá-se eminentemente pela percepção óptica, ainda que esta permita a observação do movimento. A visão contrasta com a audição que, como o tato, experimenta seu “objeto” no curso do tempo, chegando, além disso, a misturar-se com ele. Tal contraste, que não equivale à tradicional subdivisão epistemológica dos sentidos, na qual a visão e a audição se aproximam como “sentidos superiores”, corresponde à oposição, bem característica ao pensamento jankélévitchiano, entre as percepções diurna e noturna37. Pela primeira, contempla-se “a coexistência estática das coisas singulares”, enquanto, pela segunda, experimentam-se “as coisas uma depois da outra e uma de cada vez como uma série de eventos sucessivos”38.


  Também do mesmo confronto surgem motivos para a valorização do polo auditivo-musical e noturno, que, examinado na seção “A Temporalidade e o Noturno”, já havia sido alvo de estudo do belo ensaio “Le Nocturne” (1942), escrito na “noite escura” da Resistência. Nesse polo, localiza-se uma vivência que acolhe e ressalta a temporalidade negligenciada pela História da Filosofia e resgatada por seu mestre, Henri Bergson. É justamente pela radical inscrição no tempo que a música, em consonância com a vida, não se reduz nem se conforma a parâmetros espaciais, uma vez que tempo e espaço não são coordenadas paralelas e intercambiáveis. Ademais, a vivência no tempo ou a vivência do tempo, característica à percepção musical, traz consigo, como já adiantamos, um envolvimento particularmente íntimo e intenso entre o sujeito e o que este experimenta. Nas inspiradas palavras de Jankélévitch, “vivemos a música como vivemos o tempo, através de uma experiência fruitiva e de uma participação ôntica de todo nosso ser”39.


  A propósito, a essência temporal da música contribui de maneira decisiva para sua já mencionada proximidade com o encanto (charme). Schopenhauer define a beleza, por um lado, como “a representação exata da vontade em geral por meio de um fenômeno puramente espacial” e a graça (Grazie), por outro, como “a representação exata da vontade por meio de um fenômeno situado no tempo”40. Embora não se refira expressamente à música no contexto em que se insere esta passagem, o filósofo alemão abre aqui uma possibilidade de aproximação entre o musical, constituído pelo movimento de eventos sonoros no tempo, e a categoria da graça.


  Cabe esclarecer que, já apresentado por Plotino como componente difuso, inapreensível e indispensável à efetividade da beleza, o conceito de graça (kháris) integra o encanto jankélévitchiano. Como explica a estudiosa italiana Enrica Lisciani-Petrini, ressoa no charme, uma das “marcas registradas”41 do pensamento do autor, não só o substantivo latino carmen (composição poética ou fórmula encantatória) implícito em sua etimologia, mas também a kháris grega.42 Termo que já se associa, antes mesmo de Plotino, como nos poetas lírico-eróticos, a uma presença de ordem espiritual, “que implica o movimento e o sentimento interior”43, à qual, posteriormente, como nos Entretiens d’Ariste et d’Eugène de Bouhours e no Ensaio Sobre o Gosto de Montesquieu, será agregado um necessário tom de descontração e espontaneidade. Tom especialmente valorizado por Jankélévitch, não só no âmbito da composição e da interpretação musical, mas também no âmbito da ética, cujos valores exigem do agente o deslocamento da atenção sobre si próprio.44


  A passagem de Schopenhauer em questão parece fornecer, ao menos implicitamente, uma justificativa para que Richard Wagner defenda, no ensaio Beethoven, a maior afinidade entre as artes plásticas, concebidas pela tradição estética como artes do espaço, e a categoria de beleza (Schönheit). Esta, embora etimologicamente vinculada ao ato de contemplar (Schauen) e ao reino plástico das aparências (Schein)45, acaba por ser aplicada, sem distinção, a todas as experiências artísticas. Equívoco que se constata sobretudo na música, cuja essência se caracteriza não propriamente por sua dimensão temporal, tampouco ressaltada pela estética schopenhaueriana. Segundo Wagner, a música se distingue, em especial, pela independência em relação aos fenômenos exteriores e a suas formas limitadas, assim como por sua via de atuação, capaz de nos transmitir de modo intenso e imediato nossa vida interior e o âmago costumeiramente oculto da realidade. “Por conseguinte”, conclui o autor da Tetralogia,


  qualquer julgamento sobre uma obra musical deveria apoiar-se no conhecimento dessas leis que nos permitem passar do efeito da bela aparência, que constitui a primeira impressão de uma simples manifestação musical, à revelação de seu caráter mais próprio que se expressa no efeito do sublime46.


  Se a inserção da música na categoria do sublime (Erhabene) nos distancia, como veremos, da perspectiva teórica e poética de Jankélévitch, ainda há lugar, em Wagner, para a constatação de um encanto na arte sonora. E talvez seja justamente a diferença estética verificada numa composição musical, apta a irradiar atmosferas e a nos envolver por completo graças a sua estrutura não objetiva, o que permite ao compositor de Bayreuth identificar o “poder do músico” (die Macht des Musikers) à “ideia de encantamento” (die Vorstellung des Zaubers) e a associar, por sua vez, a experiência musical a “um estado de encantamento”47 (ein bezauberter Zustand). Termos que, ao incluir no contexto citado certa perda da lucidez, ainda confundem o encanto e a encantação.


  Leitor de Schopenhauer e Wagner, Nietzsche retoma a especificidade da arte musical, cuja aproximação do plástico ao apolíneo e do musical ao dionisíaco responde à mesma necessidade, apontada no ensaio Beethoven, de se medir a música “segundo princípios estéticos completamente diferentes dos das artes figurativas e, desde logo, não segundo a categoria da beleza”48.


  Apesar de sua maior ligação com a genealogia francesa do encanto (Dominique Bouhours, Montesquieu, Henri Bremond), Jankélévitch associa igualmente a beleza à esfera da percepção visual, que “consiste na plenitude intemporal, no cumprimento e no arredondamento da forma, na perfeição estática e na excelência morfológica”, enquanto isso, afirma que “o encanto é o poder específico da música”, ao detectar nesse componente estético “algo de nostálgico e precário, um não-sei-quê de insuficiente e inalcançado que se exalta graças ao efeito do tempo”49.


  Parece-nos que Jankélévitch, ao confrontar a beleza ao encanto, evita tanto a polaridade apolíneo/dionisíaco, uma vez que, como vimos, a inefabilidade do charme não corresponde à irracionalidade do dionisíaco, quanto a polaridade belo/sublime, verificada não só em Wagner, mas em muitos dos filósofos clássicos e românticos. Isto porque sua estética, assim como todo seu pensamento, tende a valorizar não a grandeza incomensurável, mas o que, em virtude de seu caráter sutil, delicado e evanescente, revela-se à sua maneira imensurável. Portanto, o encanto musical, no qual se manifesta e se potencializa a inapreensível e “divina inconsistência”50 do instante, ganha outro motivo para ser amado. Expressa a impermanência do presque-rien, que, por ocorrer uma única vez e de modo extremamente frágil, revela-se demasiado precioso. Junto com a impermanência, expressa a nostalgia, a “melancolia da temporalidade”, próprias a uma sucessão que “só nos concede o momento atual ao subtrair o momento anterior”51. A nostalgia, como integrante do encanto, não está desprovida de forte apelo estético, sobretudo para Jankélévitch, que confessa se sentir especialmente tocado por uma música de ricordanza52
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