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    Introdução




    Todo transtorno da natureza é reminiscência de uma pátria mais elevada.




    NOVALIS


  




  A SAÚDE, PARA O HOMEM, é natural; a doença, antinatural. A saúde, o corpo a toma por evidente, assim como os pulmões consideram evidente o ar e os olhos, a luz; silente, a saúde vive e cresce junto com a vida em geral. Já a doença, intrusa, irrompe quando menos se espera; sem aviso, invade a alma assustada e a sacode, nela despertando uma plêiade de perguntas. Se o terrível inimigo veio de outro lugar, quem o enviou? Permanecerá? Afastar-se-á? Podemos conjurá-lo, suplicar ou domá-lo? Com suas garras duras, a doença oprime o coração, gerando os sentimentos mais contraditórios: medo, fé, esperança, desalento, revolta, humildade e desespero. Ensina o doente a questionar, pensar e orar, ensina-o a erguer o olhar apavorado para o vazio e inventar um ser a quem possa oferecer o seu temor. Foi o sofrimento que inspirou no homem o sentimento da religião, a ideia de um Deus.




  Como a saúde é natural do homem, não se explica nem pretende ser explicada. Mas o doente busca sempre um sentido para o seu sofrimento. Que a doença nos assalte sem motivo, fazendo o corpo de repente arder em febre sem fim nem função, com punhais ardentes revirando as entranhas – essa ideia da total falta de sentido de um sofrimento, por si só capaz de destruir a ordem moral: essa ideia a humanidade jamais ousou pensar até o fim. Sempre a doença deve ter sido enviada por alguém, e esse alguém impalpável que a enviou há que ter motivos para querer mandá-la justo para esse corpo terreno. Alguém tem que estar zangado com esse homem, sentir raiva, ódio. Alguém quer puni-lo por alguma culpa, por um sacrilégio, algum mandamento infringido. Esse alguém só pode ser aquele que tudo pode, que lança os raios do céu, que derrama sobre os campos geada e calor e que inflama ou encobre as estrelas, ELE, que tem todo o poder, o Todo-poderoso: Deus. Em sua origem primeira, portanto, o fenômeno da doença está indissoluvelmente ligado ao sentimento do religioso.




  Os deuses enviam a doença; apenas os deuses podem retirá-la: essa ideia é imutável no início de qualquer ciência da cura. Ainda totalmente ignorante de seu próprio conhecimento, desamparado, pobre, solitário e frágil, o homem primitivo é consumido na fogueira de seus males e tem por único alívio bradar ao Deus prodigioso para que o deixe em paz. O homem primitivo só conhece como instrumento de cura o brado, a oração, o sacrifício. Não se pode resistir a Ele, ao Todo-poderoso, ao invulnerável nas trevas: por isso, é preciso humilhar-se, obter seu perdão, suplicar, rezar para que afaste da carne o fogo da dor. Mas como chegar até o Invisível? Como falar com Ele, se não se conhece a sua morada? Como dar-Lhe sinais de arrependimento, de submissão? Como prometer e manifestar a disposição ao sacrifício, sinais que Lhe sejam compreensíveis? O pobre e tosco coração ignoto da humanidade primitiva desconhece tudo isso. Deus não se revela ao ignaro, não se digna a descer até sua modesta lida cotidiana, não se digna a lhe conceder sua resposta, não lhe empresta ouvidos. Assim, em sua penúria, o homem perdido e impotente precisa encontrar outro homem para fazer a mediação entre ele e Deus, um homem sábio e experiente, conhecedor de versos e ritos para apaziguar os poderes obscuros e aplacar as forças da ira. E esse intermediário, na época das culturas primitivas, só pode ser o sacerdote.




  Lutar pela saúde, nos tempos primordiais da humanidade, portanto, não significa combater uma determinada doença, e sim lutar por Deus. Toda medicina da Terra começa enquanto teologia, culto, rito e magia, enquanto tensão psicológica do homem contra a provação enviada por Deus. Ao sofrimento físico se contrapõe não uma manipulação técnica, e sim um ato religioso. Não se investiga a doença, busca-se Deus. Não se tratam seus sintomas dolorosos, mas busca-se espantá-los através da prece, da expiação, resgatá-los junto a Deus com promessas, sacrifícios e cerimônias, já que a doença desaparecerá pelo mesmo caminho sobrenatural pelo qual chegou. Assim se contrapõe ainda uma unidade completa do sentimento à unidade completa do fenômeno. Só existem uma saúde e uma doença, e para essa, por sua vez, apenas uma causa e um remédio: Deus. E entre Deus e o sofrimento há apenas um mediador: o sacerdote, guardião ao mesmo tempo do corpo e da alma. O mundo ainda não se fragmentou, não se dividiu. No recinto sagrado do templo, a fé e o saber ainda formam uma instância única. A salvação do sofrimento não pode ser obtida sem o uso das forças anímicas, sem rito, exorcismo e oração. Por isso os sacerdotes, conhecedores dos misteriosos movimentos das estrelas, decifradores e intérpretes dos sonhos, dominadores dos demônios, exercem sua arte médica não como ciência prática, e sim exclusivamente enquanto mistério. É uma arte que não se aprende, apenas se transmite aos eleitos, arte que é legada de geração a geração e, embora possuam uma vasta experiência médica, os sacerdotes jamais se limitam a dar um conselho objetivo, sempre exigem que o fenômeno da cura seja atribuído ao milagre, ao local sagrado, à elevação dos corações e à presença dos deuses. Só depois de purificado e santificado no corpo e na alma o doente está apto a receber a sentença da cura: os peregrinos que rumam ao templo de Epidauro, longo e penoso caminho, devem passar a véspera orando, lavar o corpo, sacrificar um animal, dormir no pátio sobre a pele do carneiro sacrificado e relatar os sonhos daquela noite ao sacerdote para que ele os interprete. Só depois este lhes concede ao mesmo tempo a sagração sacerdotal e a ajuda médica para a cura. Mas sempre como primeiro e inevitável penhor está a aproximação religiosa da alma com Deus; quem deseja o milagre da cura deve se abrir para o milagre. Em sua origem, a ciência da cura não pode ser dissociada do ensinamento divino. Na origem, a medicina e a teologia são um só corpo e uma só alma.




  Essa unidade inicial logo é rompida. Pois, para se emancipar e assumir a mediação prática entre a doença e o doente, é preciso que a ciência despoje a doença de sua origem divina e elimine a atitude religiosa – sacrifício, culto, oração – como totalmente supérflua. O médico coloca-se ao lado do sacerdote, e logo contra ele – a tragédia de Empédocles –, e, ao reconduzir o sofrimento da esfera sobrenatural para a dimensão do fenômeno geral da natureza, também tenta solucionar as desordens internas por meio de elementos da natureza exterior: ervas, seivas e substâncias minerais. O sacerdote se limita ao culto, ignorando a terapia; já o médico abre mão de qualquer influência espiritual, culto ou magia – e então ambas as correntes seguem, cada uma, o seu próprio caminho. Com esse rompimento da antiga unidade, todos os elementos da arte de curar adquirem um sentido completamente novo e diferente. Acima de tudo, o fenômeno anímico “doença” se fragmenta em incontáveis doenças individuais, perfeitamente catalogadas. E dessa maneira a sua existência se desliga, por assim dizer, da personalidade espiritual do homem. A doença deixa de ser algo que afeta a pessoa inteira e passa a afetar um de seus órgãos. (Como disse Virchow no Congresso de Roma: “Não existem doenças gerais, e sim apenas doenças que acometem órgãos e células.”) E dessa maneira a missão inicial do médico de enfrentar uma doença como um todo vai se transformando naturalmente, restringindo-se à tarefa menor de localizar a origem de cada sofrimento e o associar a um grupo de doenças sistematizado e descrito. No momento em que o médico diagnostica corretamente o sofrimento e o nomeia, sua missão está virtualmente terminada, e a partir daquele ponto o tratamento se resolve através da terapia indicada para aquele “caso”. Totalmente dissociada da dimensão religiosa, mágica, uma ciência de reconhecimento estudada, a medicina moderna trabalha com certezas objetivas em vez de partir de intuições individuais. E, mesmo que prefira ser designada poeticamente de “arte médica”, esse conceito elevado só pode ser visto na perspectiva de um artesanato. Pois há muito a arte de curar já não exige mais de seus discípulos uma eleição sacerdotal, nem forças visionárias misteriosas, nem uma harmonia fora do comum com os poderes universais da natureza: o que era vocação se tornou profissão, a magia se tornou sistema, o segredo da cura se tornou a ciência dos medicamentos e dos órgãos. A cura deixou de ser ato espiritual, fato milagroso, para se tornar um ato racional quase matemático do médico. O aprendizado substitui a espontaneidade; o livro escolar substitui o logos, o misterioso exorcismo sacerdotal. Onde a antiga magia exigia uma extrema tensão do espírito, o novo método de diagnóstico clínico reclama o contrário, isto é, a racionalidade espiritual, o equilíbrio nervoso, a mais absoluta tranquilidade.




  Essa inevitável objetivação e especialização do processo de curar foi levada a um apogeu exagerado no século XIX, quando entre o homem tratado e o homem que trata interpõe-se um terceiro ser, desprovido de alma: o aparelho. O olhar perscrutador do médico nato, que resume criativamente todos os sintomas, torna-se cada vez menos necessário: o microscópio descobre para ele o germe da bactéria, o estetoscópio fornece a pulsação e o ritmo do sangue, a radiografia o liberta do olhar intuitivo. Cada vez mais o laboratório exime o médico de dar um diagnóstico, o que antes era um dom de conhecimentos pessoais; e quanto ao tratamento, a indústria química lhe entrega o remédio pronto, dosado e embalado, o mesmo medicamento que o doutor da Idade Média ainda media, calculava e misturava com as próprias mãos. A supremacia da técnica, que penetra na medicina mais tarde do que em todos os outros campos, mas também vence no final, objetiva o processo de cura e o limita a um esquema grandioso, cheio de nuances e tabelas. Aos poucos a doença, que antes era a invasão do extraordinário no mundo pessoal, torna-se o preciso oposto do que foi nos primórdios da humanidade: torna-se geralmente um caso “comum” e “típico” com duração calculada e evolução mecanizada, um exemplo que pode ser calculado pela via da razão. A essa racionalização de dentro para fora se soma, como poderoso complemento, a organização externa: nas clínicas, essas gigantescas lojas de departamentos da miséria humana, as doenças são separadas por especialidades com coordenadores próprios, como nas lojas de departamentos, e os médicos também são divididos por áreas, verdadeiras esteiras rolantes que correm de um leito para outro, examinam apenas os “casos” e o órgão doente, geralmente sem tempo para lançar um olhar sequer ao rosto do paciente em que cresce o sofrimento. As enormes organizações dos sistemas de previdência e dos ambulatórios cooperam para apagar a alma e a personalidade desse processo: surge uma organização de massa superaquecida em que nem uma única centelha de contato interior entre o médico e o paciente tem tempo de se acender, em que qualquer movimento daquela força magnética misteriosa entre uma alma e outra se torna cada vez mais impossível, por maior que seja a vontade. E o médico de família, único que ainda conhecia o homem no doente – não apenas sua constituição e suas transformações, mas também a família e, com ela, algumas de suas características biológicas –, torna-se um fóssil pré-diluviano em extinção, último que ainda conservava algo da antiga dualidade do sacerdote com o mediador da cura. Os tempos o enxotam da esteira rolante, pois ele se contrapõe à lei da especialização, da sistematização, assim como a carroça se contrapõe ao automóvel. Por demasiado humano, tornou-se incompatível com a avançada mecânica da medicina.




  Desde sempre, a massa ignara, porém intuitiva, resistiu a essa despersonalização e completa ausência de alma na arte de curar. Assim como há milênios o homem primitivo, ainda não “culto” o bastante, hoje enxerga a doença respeitosamente como algo sobrenatural e ainda tenta enfrentá-la com o ato psicológico da esperança, do temor, da oração e da promessa; sua noção primeira ainda não é infecção nem arteriosclerose, e sim Deus. Não há manual nem professor capaz de convencê-lo de que a doença surge pela via “natural”, ou seja, totalmente sem sentido e sem culpa. Por isso, o homem primitivo de antemão desconfia de qualquer prática que prometa eliminar a doença através do caminho objetivo, técnico, frio – quer dizer, sem alma. A rejeição pelo povo do médico formado na academia decorre do profundo desejo – um instinto inato – de poder contar com um médico natural, universal, irmanado com animais e plantas, médico que se tornou doutor e autoridade por natureza e não por ter passado nos exames da faculdade. Em vez do especialista conhecedor das doenças, o povo ainda anseia pelo curandeiro com “poderes” sobre elas. Ainda que a atração por bruxas e demônios se tenha dissipado à luz da energia elétrica, a fé nesses homens milagreiros e mágicos permaneceu muito mais viva do que se admite publicamente. E esse respeito atônito que dedicamos ao gênio, ao homem que produz obras inauditas, a um Beethoven, um Balzac, um Van Gogh, até hoje o povo concentra naquele que, acredita, tem poderes terapêuticos acima do normal – o povo ainda prefere o homem vivo e de sangue quente ao intermediário frio, prefere o intermediário que “irradia” poderes. Precisamente por não exercerem o seu ofício de cura enquanto ciência, mas sim como arte, e ainda por cima uma arte proibida, a mulher que entende de ervas, o guardador de ovelhas, o benzedor e o magnetizador atraem muito mais confiança do que o médico do vilarejo que estudou e tem direito a uma aposentadoria. Da mesma forma que a medicina se torna mais tecnológica, racional, especializada, o instinto da massa popular resiste a ela: lá no fundo, essa corrente contra a medicina acadêmica continua existindo há séculos, apesar do maior grau de educação do povo.




  Há muito tempo a ciência percebe e combate essa resistência, mas em vão. De nada adiantou que ela se aliasse até ao poder governamental, impondo a elaboração de uma lei contra curandeiros e naturalistas: movimentos profundamente religiosos jamais podem ser reprimidos por completo pela letra fria da lei. Hoje, assim como nos tempos medievais, inúmeros curandeiros sem formação tradicional – portanto, ilegais – continuam atuando, e a guerrilha entre procedimentos naturais, curas religiosas e a terapia científica continua sem cessar. No entanto, os rivais verdadeiramente perigosos da ciência acadêmica não saíram das casas de camponeses ou dos acampamentos ciganos, e sim de suas próprias fileiras. Assim como a Revolução Francesa e todas as outras não arregimentaram seus líderes no povo, assim como o predomínio da nobreza foi abalado pelos nobres que tomaram partido contra ela, na grande revolta contra a medicina tradicional os porta-vozes decisivos sempre foram alguns médicos independentes. O primeiro a lutar contra a privação da medicina de sua alma, contra o desvelamento da cura milagrosa, é Paracelso. Ele investe contra os “doctores” armado apenas de sua rudeza campônia e acusa o seu saber de papel de querer fragmentar e reconstituir o microcosmo humano como se fosse o mecanismo de um relógio artificial. Combate a arrogância, o autoritarismo dogmático de uma ciência que perdeu qualquer conexão com a magia elevada da natura naturans, sem intuir nem respeitar as forças elementares ou a aura que irradia da alma individual ou da alma do mundo. Por mais duvidosas que pareçam hoje suas próprias receitas, a influência espiritual desse homem continua crescendo sob a epiderme dos tempos, irrompendo no início do século XIX com a chamada “medicina romântica”, um agrupamento do movimento filosófico-poético que, por sua vez, almeja uma unificação mais elevada entre corpo e alma. Com sua fé incondicional na alma universal da natureza, defende a convicção de que a própria natureza é a mestra mais sábia, necessitando do homem, quando muito, apenas como assistente. Parte do pressuposto de que, da mesma forma que o sangue cria antitoxinas contra qualquer veneno sem jamais ter tido qualquer químico por mestre, o organismo que se conserva e se recria por si só geralmente sabe lidar sozinho com sua doença. Por isso, acredita que o sentido geral de qualquer medicina humana não deveria ser o de atravessar de maneira voluntarista a marcha da natureza, e sim fortalecer em caso de doença o eterno anseio interior por saúde. Tal corrente defende que esse impulso muitas vezes pode ser obtido pela via espiritual e religiosa com tanta intensidade quanto com ajuda de aparelhos brutos e meios químicos, pois a verdadeira façanha sempre se dá dentro de nós, nunca fora. A natureza seria o “médico interior” que cada um de nós tem dentro de si desde que nasceu e que, por isso, conhece melhor suas doenças do que o especialista, o qual se limita a tentar descobrir os sintomas apalpando o doente. Pela primeira vez, a doença, o organismo e a questão da cura passam a ser vistos de novo como unidade pela medicina romântica. No século XIX, toda uma série de sistemas nasce dessa ideia original da autorresistência do organismo contra a doença. Mesmer baseia a sua doutrina magnética no “desejo do homem de ser saudável”; a Ciência Cristã, na fé produtiva do autoconhecimento. E, assim como esses mestres da cura utilizam a força interior, outros usam a força exterior da natureza: os homeopatas lançam mão de substâncias puras, não misturadas; Kneipp e os outros mestres da cura natural usam os elementos regeneradores, a água, o sol e a luz, e todos, unânimes, abdicam de qualquer medicamento químico, de todo e qualquer tipo de aparato e, portanto, de todas as decisivas conquistas modernas da ciência. O que todas essas curas naturais, curas milagrosas e “curas pelo espírito” têm em comum contra a patologia local acadêmica pode ser resumido numa única e breve fórmula. A medicina científica considera o doente e sua doença como um objeto ao qual ordena que assuma de forma quase desprezível um papel de absoluta passividade: não lhe cabe perguntar ou dizer nada, não deve fazer outra coisa senão seguir, obediente e até mesmo sem pensar, as instruções do médico, desligando-se, por assim dizer, do processo do tratamento. É nessa palavra “tratamento” que reside a chave. Pois, enquanto na medicina científica o doente é tratado em sua condição de objeto, o processo de cura espiritual exige do doente principalmente que ele próprio aja com sua alma, que ele, como sujeito, portador e principal ator da cura, desenvolva contra a doença a máxima atividade que for capaz de desenvolver. Nesse apelo ao doente para que reúna todas as energias a partir de sua alma, para que se concentre em uma unidade de determinação e lance essa totalidade contra a totalidade da doença, reside o verdadeiro e único medicamento de todas as curas psíquicas, e geralmente a ajuda dos mestres se limita a nada mais que a palavra falada. Quem sabe quantos milagres o logos, a palavra criadora, é capaz de gerar – aquela mágica irradiação dos lábios no vazio, que construiu e destruiu incontáveis mundos – não se admirará de que também na arte da cura, assim como em outras esferas, a palavra por si só seja capaz de produzir inúmeras vezes verdadeiros milagres, e que palavras de encorajamento e olhares, esses sinais que vão de uma pessoa para outra, sejam capazes de reconstruir a saúde até mesmo em órgãos inteiramente afetados, apenas através do espírito. Maravilhosas, tais curas no entanto não são milagres ou acontecimentos isolados, mas refletem de modo indistinta uma lei ainda secreta de ligações mais elevadas entre corpo e alma que, quem sabe, tempos vindouros haverão de explorar de modo mais profundo; em nosso tempo, basta constatar que já não se renegam as possibilidades de cura pela via puramente psicológica e se revela um respeito algo constrangido por fenômenos que não podem ser interpretados pela ciência pura.




  Esses desvios voluntaristas de alguns mestres da cura em relação aos caminhos da medicina acadêmica, a meu ver, constituem alguns dos episódios mais interessantes da história da civilização. Pois nada na história dos fatos históricos ou na história das ideias compara-se em força dramática à façanha psicológica de um indivíduo frágil e isolado contra uma organização gigantesca que abarca o mundo inteiro. Espártaco, o maltratado escravo que se insurge contra as legiões e as coortes do Império Romano, ou Pugachev, o pobre cossaco, contra a Rússia gigantesca, ou Lutero, o monge agostiniano de testa larga, contra a onipotente fides catholica: toda vez que um homem não tem nada mais para usar contra todos os poderes aliados do mundo senão sua própria fé interior e se lança em uma luta que parece insensata, dada a total falta de esperança, sua energia contagia os outros homens de maneira criadora, gerando forças incomensuráveis a partir do nada. Cada um dos nossos grandes entusiastas da “cura pelo espírito” atiçou e abalou a mentalidade de seu tempo, cada um transmitiu fluxos poderosos para a ciên-cia. É fantástico imaginar a situação: numa era em que, graças ao lendário aperfeiçoamento técnico, a medicina de fato realiza milagres, numa era em que ela aprendeu a dividir, observar, fotografar, medir, influenciar e modificar os mínimos átomos e as mínimas moléculas da substância humana, numa era em que, solidárias, todas as outras ciências naturais exatas lhe prestam auxílio e em que já não há mais segredo em nada do que é orgânico – justo nesse momento uma série de pesquisadores independentes revela o quanto são supérfluos, em muitos casos, todos os aparelhos. Eles revelam publicamente e de maneira irrefutável que até hoje é possível alcançar curas apenas com as mãos, pela via espiritual, como antigamente – mesmo nos casos em que, antes deles, a grandiosa máquina de precisão da medicina acadêmica trabalhou em vão. Visto de fora, seu sistema é incompreensível, quase ridículo em sua insignificância. Sentados pacificamente lado a lado, médico e paciente parecem se limitar a conversar. Não há placas de raio X, instrumentos de medição, correntes elétricas, lâmpadas de quartzo, nem sequer um termômetro, nada de todo aquele arsenal técnico que forma o orgulho justificável da nossa época. No entanto, o seu método antiquíssimo muitas vezes parece mais poderoso que a terapia avançada. O fato de existirem trens elétricos em nada mudou a constituição psíquica da humanidade. Afinal, todos os anos eles transportam até a gruta de Nossa Senhora de Lourdes centenas de milhares de peregrinos que ali querem alcançar a cura unicamente através do milagre. Tampouco a invenção de correntes de alta-tensão muda a abordagem do mistério, pois, escondidas no bastão mágico de um caçador de almas, criam em 1930 do nada, num passe de mágica, uma cidade inteira em Gallspach, com hotéis, sanatórios e locais de diversão, em torno de um único homem. O milenar sucesso das curas por sugestão e das chamadas terapias milagrosas revelou de maneira mais visível que qualquer outro fato o incrível potencial em energia de fé ainda existente em pleno século XX e o grau de negligência da medicina orientada por bactérias e células em relação às possibilidades práticas de cura, ao negar obstinadamente qualquer possibilidade irracional e excluir a autoajuda psicológica de seus cálculos exatos.




  Naturalmente, nenhum desses sistemas de saúde antigos – e novos – abalou um instante sequer a maravilhosa organização da medicina moderna, insuperável em sua perfeição e diversidade. O triunfo de curas espirituais e sistemas isolados está longe de provar que a medicina científica estava equivocada, exceto aquele dogmatismo que renitentemente insiste no mais recente método de cura como o único válido e possível, escarnecendo com impertinência de todos os demais como antiquados, errados e impossíveis. Foi só essa postura autoritária que sofreu um duro golpe. Afinal, os êxitos isolados – e que já não podem ser negados – dos métodos de cura psíquicos que apresentarei aqui ajudaram a introduzir uma saudável reflexão justamente entre os líderes intelectuais da medicina. Em suas fileiras, começou a surgir uma silenciosa dúvida – mas que até nós, leigos, já conseguimos perceber – quanto a se (como até um homem do nível de um Sauerbruch admite publicamente) “a acepção puramente bacteriológica e serológica das doenças não pode ter conduzido a medicina a um beco sem saída”, e se efetivamente, por causa da especialização de um lado e, de outro, do predomínio do cálculo quantitativo em vez do diagnóstico pessoal, a arte de curar aos poucos não foi se afastando da missão de servir ao ser humano para se tornar algo que vê a sua função em si mesma, alheia ao homem – enfim, para repetir uma fórmula excelente, se “o médico não se tornou cientista demais”. O que, hoje, designamos por “conflito de consciência da medicina”, no entanto, não é nenhuma questão setorizada. Está inserido no fenômeno geral da insegurança europeia, da relativização generalizada que, depois de séculos de afirmação ditatorial e da rejeição incondicional em todas as categorias da ciência, ensina os especialistas a finalmente questionarem. Para contentamento geral, uma certa generosidade, normalmente rara entre acadêmicos, começa a se desenhar. Assim, o excelente livro de Aschner sobre a Crise na medicina traz uma plêiade de exemplos surpreendentes de como tratamentos que ainda ontem ou anteontem eram ridicularizados e criticados como medievais (por exemplo, a sangria e a cauterização) voltaram a se tornar os mais novos e atuais. Com maior senso de justiça e, por fim, curiosa em relação a suas próprias leis internas, a medicina começa a olhar para o fenômeno das “curas pelo espírito”, que ainda no século XIX eram ironizadas e desprezadas pelos cientistas acadêmicos como farsa, mentira e impostura, e atualmente há sérios esforços no sentido de assimilar as suas conquistas extemporâneas, puramente psicológicas, às conquistas clínicas exatas. Percebe-se sem dúvida entre os médicos mais sábios e humanos uma certa nostalgia do velho universalismo, da volta da patologia local para uma terapia constitutiva, do retorno ao conhecimento não apenas das mazelas isoladas que acometem um indivíduo, e sim da personalidade que constitui esse indivíduo. Depois de ter investigado o corpo e a célula até quase a última molécula enquanto substância geral, a curiosidade criativa finalmente volta o olhar para a totalidade do estado da doença, cada vez diferente, e busca condicionalidades mais elevadas por trás das locais. Novas ciências – a doutrina dos tipos, a fisiognomonia, a genética, a psicanálise, a psicologia individual – esforçam-se para colocar em primeiro plano justamente as características de cada indivíduo estranhas à espécie, a unicidade de cada personalidade. E as conquistas da ciência psicológica extra-acadêmica, os fenômenos da sugestão, da autossugestão, as descobertas de Freud e de Adler ocupam com força cada vez maior a atenção de cada médico que reflete sobre sua seara.




  Divorciadas durante séculos, as correntes de cura da ciência, a orgânica e a psicológica, se reaproximam, pois necessariamente – vide a metáfora goethiana da espiral! – toda e qualquer evolução tende a voltar, em níveis cada vez mais elevados, ao ponto de partida. No fim das contas, toda mecânica indaga pela lei primordial de seu movimento, o que é isolado retorna à unidade, o que é racional desemboca no irracional; e depois que, durante séculos, a ciência rigorosa unilateral investigou a substância e a forma do corpo humano até os fundamentos, ressurge o questionamento pelo “espírito que constrói o corpo”.




  Este livro não pretende ser, de modo algum, uma sistematização de todos os métodos psicológicos de cura. Compete a mim apenas apresentar ideias através de personagens. A maneira como uma ideia cresce dentro de um indivíduo e depois supera essa dimensão para ganhar o mundo sempre me pareceu representar essa ideia muito mais do que qualquer abordagem crítico-histórica. Por isso, contentei-me em escolher apenas três personagens que concretizaram o mesmo princípio da cura pelo espírito em centenas de milhares de pessoas, usando caminhos diferentes e até mesmo opostos: Mesmer, através do método da sugestão para fortalecer a vontade de sarar; Mary Baker Eddy, através do êxtase cloroformizante da força da fé; Freud, através do autoconhecimento e, assim, pela autoeliminação dos conflitos psicológicos que pesam no inconsciente. Pessoalmente, não tive oportunidade de testar nenhum desses métodos, nem como médico, nem como paciente. Não estou ligado a nenhum deles pelo fanatismo da convicção ou por uma particular gratidão. Ao escrever sobre essas figuras exclusivamente pelo prazer de criar, espero ter me mantido independente, sem me tornar mesmerista ao retratar Mesmer, nem cientista cristão ao falar de Baker Eddy ou psicanalista ao fazer o perfil de Freud. Tenho plena consciência de que cada uma dessas doutrinas somente pôde se tornar eficaz através da superação de seu princípio; de que cada uma representa uma forma de superação de outra superação. Porém, fiel a Hans Sachs, “não digo que isso seja um erro”. Da mesma forma que é próprio da onda querer se superar, faz parte da força evolutiva de qualquer ideia buscar a sua forma extrema. É decisivo para o valor de uma ideia não como ela se realiza, mas quanto ela contém de verdade. Não o que ela é, e sim o que ela provoca. “O mundo só tem valor pelo que é extremo e só adquire consistência pelo que é mediano” – palavras maravilhosas de Paul Valéry.




  Salzburgo, 1930




  

    Franz Mesmer




    Sabeis que a ação da vontade é um ponto importante na medicina.




    PARACELSO


  




  




  O pioneiro e a sua época




  Nada costuma ser julgado de modo mais leviano do que o caráter de um homem. No entanto, não há nada que exija mais cuidados. Em nenhum outro caso se espera menos pelo todo, que é o que, na realidade, define o caráter. Sempre achei que as pessoas supostamente más ganham, enquanto as boas perdem.




  GEORG CHRISTOPH LICHTENBERG




  Durante um século inteiro, Franz Anton Mesmer, esse herói da moderna ciência da alma, permaneceu sentado no banco dos réus dos fraudadores e charlatães, ao lado de Cagliostro, do conde de Saint Germain, de John Law e de outros aventureiros de seu tempo. Schopenhauer, solitário rigoroso entre os pensadores alemães, protestou em vão contra esse veredito humilhante das universidades, proclamando o mesmerismo como “a descoberta com mais conteúdo do ponto de vista filosófico entre todas as outras, mesmo se ela oferece muito mais enigmas do que resolve”. No entanto, que juízo será mais difícil derrubar do que um preconceito? Maledicências são repetidas irrefletidamente. E assim, um dos mais probos pesquisadores entre os alemães, indivíduo corajoso que fez seu próprio caminho e que, guiado por luz e por fogo-fátuo, indicou uma nova senda à ciência, é visto como sonhador ambíguo, entusiasta que não deve ser levado a sério, sem o menor cuidado de se investigar quantos estímulos importantes e transformadores nasceram de seus equívocos e exageros iniciais já há muito superados.




  A tragédia de Mesmer é que ele veio ao mesmo tempo cedo e tarde demais. A época em que ele surgiu é totalmente avessa à intuição – precisamente por se orgulhar tanto de sua razão –, é (para citar mais uma vez Schopenhauer) a época “supersábia” do Iluminismo. À penumbra da Idade Média, que intuía de modo respeitoso, porém confuso, acabara de se seguir a superficialidade dos enciclopedistas – dos que tudo sabem, como deveria ser a tradução mais exata da palavra –, aquela ditadura grosseiramente materialista dos Holbach, La Mettrie, Condillac, para a qual o universo era um mecanismo interessante e ainda passível de correção, e o homem, um curioso autômato pensante. Vangloriando-se de não mais lançarem bruxas à fogueira, de declararem a velha e boa Bíblia como um ingênuo livro de lendas infantis e de terem tirado os raios e relâmpagos da mão do bom Deus com ajuda do invento de Franklin, esses iluministas (e seus cambaleantes imitadores alemães) consideravam fantasia absurda tudo o que não pudesse ser fisgado com uma pinça ou provado com a regra de três, varrendo assim também todo e qualquer grão de misticismo de seu universo claro, transparente (e igualmente frágil) do Dictionnaire philosophique. O que não podia ser provado matematicamente como função, sua arrogância veloz decretava ser um fantasma; o que não podia ser apreendido pelos sentidos era não apenas inapreensível, mas simplesmente inexistente.




  Numa época tão imodesta e ímpia, que apenas endeusava a sua própria razão autossuficiente, surge de repente alguém que afirma que o nosso universo não é de modo algum um espaço vazio e inanimado, um “nada” morto e passivo em torno do homem, e sim constantemente permeado por ondas invisíveis, intangíveis, que apenas a alma consegue sentir, misteriosas perturbações e tensões que a todo momento se tocam e se energizam, de alma a alma, de sentido a sentido. Que, transferido de uma pessoa para a outra, esse fluido desconhecido, essa substância universal, impalpável e, por enquanto, inominada – quem sabe a mesma energia que irradia de uma estrela para outra e conduz sonâmbulos à luz da lua –, pode gerar transformações em caso de doenças psíquicas e físicas, restabelecendo assim aquela máxima harmonia que chamamos de saúde. Que ele próprio, Franz Anton Mesmer, não é capaz de apontar definitivamente a fonte dessa força original, o seu verdadeiro nome, a sua verdadeira essência, chamando esse fluido ativo, provisoriamente e por analogia, de magnetismo. Mas que as academias e os professores examinassem o efeito surpreendente do tratamento através do simples toque com a ponta dos dedos, investigassem com um olhar livre de preconceitos todas as crises doentias, os estados doentios enigmáticos, as curas quase mágicas que ele, em casos de perturbações nervosas, conseguia gerar unicamente através de efeito magnético (hoje dizemos: sugestivo). Contudo, o Iluminismo professoral das academias se recusa a lançar um único olhar imparcial sobre todos esses fenômenos apresentados e cem vezes provados por Mesmer. Aquele fluido, aquela força de transmissão simpática cuja essência não se pode explicar nitidamente (o que, por si, já é suspeito!), não consta do compêndio de todos os oráculos, o Dictionnaire philosophique – portanto, tal coisa não pode existir. Os fenômenos apontados por Mesmer não parecem ser explicáveis pela pura razão. Portanto, não existem.




  Franz Anton Mesmer chega com um século de antecedência e, ao mesmo tempo, com alguns séculos de atraso. A medicina, em seus primórdios, teria acompanhado com atenção os seus experimentos extemporâneos, pois a vasta alma da Idade Média ainda acolhia tudo o que era incompreensível. Ainda era capaz do espanto ingênuo e pueril e de crer mais no estremecimento interior do que naquilo que se vê. Era uma época de crença fácil, mas era uma época profundamente pia. Por isso, seus pensadores – os teólogos como os profanos – jamais teriam estranhado ou achado absurdo o dogma de Mesmer de que entre o macrocosmo e o microcosmo, entre a alma universal e a individual, entre o astro e a humanidade, poderia existir um laço transcendental e familiar em substância. Ouso dizer que teriam considerado natural a sua visão de que um homem pode influenciar o outro com poderes feiticeiros através da magia de sua vontade e do procedimento conhecedor. Aquela ciência fausticamente universal teria observado os experimentos de Mesmer sem qualquer desconfiança, com curiosidade, de coração aberto. E é da mesma maneira que a ciência moderna torna a julgar a maioria dos efeitos psicotécnicos desse primeiro magnetizador sem considerá-los miragem ou milagre. Precisamente por sermos surpreendidos a cada dia, a cada hora, por novas incredulidades e novos milagres na física e na biologia, hesitamos bastante e ciosamente antes de tacharmos de inverídico algo que ontem ainda era improvável, e de fato muitas das descobertas e das experiências de Mesmer se inserem sem a menor dificuldade na nossa atual imagem do mundo. Quem ousaria contestar hoje que nossos nervos e nossos sentidos estão sujeitos a misteriosas condicionalidades, que somos “um joguete de cada pressão atmosférica”, influenciáveis, por meio da sugestão, por incontáveis impulsos exteriores e interiores? Afinal, nós, que captamos no mesmo segundo uma palavra falada do outro lado do oceano, não aprendemos todos os dias que nosso éter é permeado de impalpáveis vibrações e ondas vitais? Já não nos assustamos com o pensamento mais polêmico de Mesmer de que nosso ser individual irradia uma energia própria única e determinada que pode influenciar para além dos nervos uma vontade alheia e um ser alheio de maneira quase mágica. Mas foi uma fatalidade: Mesmer veio demasiado cedo ou demasiado tarde, e precisamente a época em que ele teve a infelicidade de nascer carece de uma entidade capaz de uma obscura e respeitosa intuição. É uma época que não permite um claro-escuro nas coisas da alma – quer a ordem acima de tudo e luz sem sombras! Justamente onde o misterioso lusco-fusco entre consciente e inconsciente inicia a sua transição criativa, o olhar frio dessa ciência da razão se revela totalmente cego. E, sem reconhecer a alma como potência criadora e individual, a sua medicina conhece na mecânica do Homo sapiens apenas os danos dos órgãos ou um corpo doente, jamais uma comoção da alma. Não admira, portanto, que não conheça outro remédio para suas perturbações do que a bárbara sabedoria dos barbeiros-cirurgiões: purgantes, sangrias e banhos gelados. Os doentes mentais são amarrados numa roda e girados até que a espuma lhes escorra pela boca, ou então surrados até a exaustão. Aos epiléticos se dá todo tipo de remédio, todas as afeições nervosas são simplesmente declaradas inexistentes porque não se sabe como resolvê-las. E, quando esse incômodo marginal Mesmer aparece e consegue amenizar tais mazelas com sua influência magnética – a qual, por isso, parece mágica –, a Academia, indignada, desvia o olhar e afirma não ter visto nada senão ilusão e fraude.




  Nessa desesperada batalha por uma nova psicoterapia, Mesmer está totalmente só. Seus discípulos e colaboradores estão atrasados meio século, ou um século. Tal isolamento é agravado de maneira trágica pela falta de uma autoestima que possa servir de couraça para esse guerreiro solitário. Pois Mesmer somente pressente a direção, não conhece ainda o caminho. Percebe que está na trilha certa e que, por acaso, está muito perto de um grande e prolífico mistério, mas sabe que não será capaz, sozinho, de decifrá-lo e desvendá-lo por completo. Chocante, portanto, como esse homem, difamado pela falação leviana como charlatão durante um século, pede apoio e ajuda justamente junto aos médicos, seus camaradas. Como Colombo, que antes de sua partida erra de corte em corte com o projeto de seu caminho marítimo para as Índias, Mesmer vaga de uma academia até outra em busca de interesse e auxílio para a sua ideia. Tanto em seu caso como no de seu companheiro de descobertas, há um equívoco na raiz de sua trajetória, pois, totalmente enredado ainda na loucura medieval do arcano, Mesmer acredita que a sua teoria magnética seja a panaceia, a eterna “Índia” da antiga ciência da medicina. Na verdade, sem ter noção, Mesmer encontrou muito mais do que um novo caminho. Como Colombo, descobriu um novo continente da ciência com incontáveis arquipélagos e territórios ainda inexplorados: a psicoterapia. Pois todos os domínios da nova ciência da alma somente hoje descortinados, a hipnose e a sugestão, a Ciência Cristã e a psicanálise, até mesmo o espiritismo e a telepatia estão naquela terra nova que o solitário trágico descobriu sem reconhecer ele próprio que pisava em um continente da ciência que não o da medicina. Outros lavraram seus campos e obtiveram os frutos onde Mesmer semeou. Outros colheram a fama, enquanto seu nome foi enterrado com desprezo na vala comum dos hereges e dos fanfarrões. Seu mundo o processou e o condenou. Agora está madura a época em que os juízes se sentam a seu lado direito.




  Retrato




  Em 1773, Leopold Mozart relata à mulher, em Salzburgo: “Não escrevi pelo correio anterior porque tivemos um grande sarau musical no jardim da casa do nosso amigo Mesmer na Landstrasse. Mesmer toca muito bem o harmônio de Miss Dewis. É o único em Viena que aprendeu a tocar o instrumento, e ele possui um exemplar de vidro muito mais bonito que o de Miss Dewis. Wolfgang também já o tocou.” Vê-se que são bons amigos: o médico vienense, o músico de Salzburgo e seu filho famoso. Alguns anos antes, quando, contrariando ordens imperiais, o famigerado diretor de ópera Afligio (que depois terminou seus dias nas galés) se negou a levar aos palcos La finta semplice, a primeira ópera do jovem Wolfgang Amadeus, de apenas quatorze anos, o mecenas musical Franz Anton Mesmer, mais ousado que o imperador e a corte, intervém e oferece o seu pequeno teatro de jardim para a ópera alemã Bastien und Bastienne. Dessa forma, ao lado de sua outra fama, garantiu para a história o mérito imorredouro de ter apadrinhado a primeira composição operística de Wolfgang Amadeus Mozart. O pequeno Wolfgang nunca haverá de esquecer esse gesto de amizade. Em todas as cartas fala de Mesmer e sempre prefere estar hospedado na casa de seu “adorado Mesmer”. E quando, em 1781, passa uma temporada mais longa em Viena, ruma na diligência dos Correios diretamente da cancela em direção da casa hospitaleira. “Escrevo do jardim de Mesmer na Landstrasse”, começa sua primeira carta ao pai, em 17 de março de 1781. E mais tarde, em Cosi fan tutte, erigiu um monumento bem-humorado para o amigo erudito. Até hoje, e através dos séculos, um alegre recitativo acompanha os versos sobre Franz Anton Mesmer:




  

    Hier der Magnetstein




    Solls euch beweisen.




    Ihn brauchte Mesmer einst,




    Der seinen Ursprung nahm




    Aus Deutschlands Gauen




    Und so berühmt ward




    In Francia.1


  




  Mas esse singular doutor Franz Anton Mesmer não é apenas um erudito amante das artes e amigo dos homens. É também um homem próspero. Poucos burgueses vienenses possuíam então uma casa tão maravilhosa, alegre e animada quanto a da Landstrasse 261, uma verdadeira Versalhes em miniatura às margens do Danúbio. No vasto jardim digno de príncipes, os convidados se divertiam com várias atrações no estilo rococó, pequenos bosques, aleias sombreadas com estátuas antigas, um viveiro de pássaros, um pombal, aquele elegante teatro (que já não existe mais) em que se estreou Bastien und Bastienne, um lago circular de mármore que depois, durante os tratamentos magnéticos, testemunhará as cenas mais insólitas e, numa pequena elevação, um belvedere a partir do qual se avista até o Danúbio e o Prater. Não surpreende, portanto, que a animada sociedade vienense, amiga da conversação, goste de se reunir nessa casa; o doutor Franz Anton Mesmer figura entre os burgueses mais famosos desde que se casou com a viúva do conselheiro da corte Van Bosch, dona de mais de trinta mil florins. Conforme relata Mozart, sua mesa está diariamente aberta a todos os seus amigos e conhecidos, bebe-se e come-se às maravilhas na casa desse homem culto e jovial onde não faltam os deleites do espírito. Antes de impressos, escutam-se ali os mais recentes quartetos, árias e sonatas de Haydn, Mozart e Gluck, amigos íntimos da casa, assim como as últimas novidades de Piccinni e Righini. Quem, por outro lado, preferir falar de coisas espirituais também encontrará no anfitrião um interlocutor universalmente culto em todas as áreas. Pois Franz Anton Mesmer, esse suposto farsante, se destaca até mesmo entre os eruditos. Já na época em que – filho de um caçador que servia ao arcebispado, nascido em 23 de maio de 1734 em Iznang, às margens do lago de Constança – segue para estudar em Viena, é um estudioso emérito de teologia em Ingolstadt e doutor em filosofia. Mas isso está longe de bastar a esse espírito irrequieto. Como o doutor Fausto, quer dominar a ciência por todos os ângulos. Assim, ainda cursa direito em Viena para depois ingressar na sua quarta faculdade, a medicina. No dia 27 de maio de 1766, Franz Anton Mesmer, embora já duas vezes doutor autoritate et consensu illustrissimorum, perillustrium, magnificorum, spectabilium, clarissimorum Professorum, é promovido ainda a doctor medicineae. O lume da ciência teresiana, o mais que famoso professor e médico da corte Van Swieten, assina de próprio punho o seu diploma de doutor. Mas Mesmer, rico por casamento, não pretende logo transformar em ducados a autorização para curar. Não sente pressa em clinicar, preferindo acompanhar, enquanto dilettante sábio, as descobertas mais longínquas da geologia, da física, da química e da matemática, os progressos da filosofia abstrata e sobretudo da música. Ele próprio toca piano e violoncelo e é o primeiro a introduzir o harmônio de vidro, para o qual Mozart compõe então um quinteto. Logo os saraus musicais na casa de Mesmer se tornam os prediletos de Viena, e ao lado do salão musical do jovem Van Swieten no Tiefer Graben, onde Haydn, Mozart e depois Beethoven aparecem sempre aos domingos, a casa na Landstrasse 261 é considerada o refúgio mais seleto da ciência e das artes.




  Não – esse Franz Anton Mesmer, homem tantas vezes difamado, que depois foi tão maldosamente rebaixado a marginal da medicina e curandeiro ignorante, certamente não é um homem qualquer. Qualquer um que o encontre logo percebe isso. Em toda parte, esse homem de testa larga chama a atenção pela estatura e pelos gestos imponentes. Quando adentra algum salão parisiense acompanhado do amigo Christoph Willibald Gluck, todos os olhares se voltam curiosos para esses dois germânicos filhos de Enaque, bem mais altos do que a média dos outros homens. Infelizmente, os poucos retratos que se conservaram são insuficientes para reproduzir a sua fisionomia. Seja como for, vê-se que o rosto é harmonioso e bem delineado, com lábios cheios, o queixo redondo e carnudo, a testa bem tornea-da por cima dos olhos claros e agudos como aço; uma segurança benfazeja irradia desse homem poderoso que alcançará uma idade patriarcal com uma saúde de ferro. Nada mais equivocado, portanto, do que imaginar na figura do grande magnetizador um feiticeiro, uma aparição endemoniada de olhos incendiados e raios diabólicos, um Svengali ou um doutor Spallanzani – ao contrário, o que todos os seus companheiros, unânimes, destacam como sua marca é sua paciência infatigável e inabalável. Mais melancólico do que impetuoso, mais tenaz do que selvagem, o gentil suábio observa atentamente os fenômenos e, do mesmo modo que atravessa um cômodo com passos largos, pesados e desajeitados, em suas pesquisas passa lentamente de uma observação para outra – com vagar, mas inabalável. Não raciocina através de surtos de intuição brilhantes e radiantes, mas através de conclusões incontestáveis. Nenhum argumento contrário, nenhum protesto é capaz de abalar a sua profunda calma. Essa calma, essa tenacidade, essa grande paciência obstinada constituem o verdadeiro gênio de Mesmer. E é só à sua discrição incomumente modesta e à sua natureza despretensiosa e fácil que se deve a curiosidade histórica de esse homem ao mesmo tempo relevante e rico em Viena só ter amigos e nenhum inimigo. Por toda parte se elogiam seus conhecimentos, sua natureza simpática e nada exigente, sua mão e sua mente abertas. “A sua alma é como a sua descoberta: simples, benfazeja e sublime.” Até mesmo os colegas, os médicos vienenses, têm Franz Anton Mesmer na mais alta estima como excelente profissional – naturalmente só até o momento em que ele revela a ousadia de trilhar caminhos próprios e fazer sem a aprovação da Academia uma descoberta que move o mundo. Nesse momento, cessa subitamente a sua popularidade e começa uma batalha pelo “ser ou não ser”.




  A centelha decisiva




  No verão de 1774, um elegante estrangeiro chega a Viena com sua mulher e esta, acometida por uma súbita cólica estomacal, pede que o conhecido astrônomo Maximilian Hell, um sacerdote jesuíta, confeccione uma pedra magnética que ela possa aplicar na região abdominal com finalidade terapêutica. Pois a ideia de que o ferro magnético possui uma energia terapêutica especial, essa suposição algo estranha para nós, era tida como fato indubitável para a medicina primitiva, baseada na magia e na simpatia. A Antiguidade já se interessava pelo comportamento insólito do ímã – mais tarde designado por Paracelso de “monarca dos mistérios” –, porque entre todos os minerais esse elemento revela características bastante especiais. Enquanto o chumbo e o cobre, a prata, o ouro, o estanho e o ferro comum, sem alma ou vida própria, obedecem apenas à lei da gravidade, esse elemento único e especial entre todos os outros expressa algo como uma alma, uma atividade própria. Autoritário, o ímã atrai o outro ferro, morto, inerte. Único sujeito entre os objetos, é capaz de expressar algo como uma vontade própria. E involuntariamente o seu comportamento autossuficiente faz supor que ele obedece a outras leis – quem sabe siderais – que não as leis terrenas do universo. Cortado em forma de agulha, mantém seu dedo férreo apontado na direção do polo Norte, guia dos navegantes e dos perdidos: assim, parece conservar uma reminiscência de sua origem meteórica no seio da Terra. Particularidades de tal forma características em um metal não podiam deixar de fascinar, desde sempre, a clássica filosofia natural. E, como o espírito humano tende a pensar constantemente em analogias, os médicos da Idade Média atribuem ao ímã um poder simpático. Durante séculos experimentam se ele consegue erradicar determinadas doenças do corpo humano pela força de atração, assim como faz com fragmentos de ferro. Sempre onde dominam as trevas, o espírito investigador de Paracelso se aproxima com brilho de curiosidade em seus olhos de coruja. Sem hesitação, a sua fantasia volátil, ora lúdica, ora genial, sempre inconstante, transforma a suposição difusa de seus antecessores em patética certeza. Para o seu espírito facilmente inflamável logo se torna claro que, como a energia que age no âmbar (portanto, eletricidade antes de atingir a maioridade), a energia do ímã aponta para a existência de uma natureza sideral, ligada aos astros, em um corpo terreno, adamítico – e imediatamente Paracelso inclui o ímã na lista dos remédios infalíveis. “Tudo o que resultou de meus experimentos com o ímã me permite sustentar clara e abertamente que há nele um altíssimo segredo, sem o qual nada se pode fazer contra várias doenças.” Em outro trecho, escreve: “O ímã permaneceu muito tempo diante dos olhos de todos sem que ninguém tenha pensado se seria possível utilizá-lo para outros fins e se ele possuiria outras forças além de atrair o ferro. Os desprezíveis doutores muitas vezes me jogam na cara que não quero seguir os mais velhos, mas em que deveria eu segui-los? Tudo o que têm falado do ímã é praticamente nulo. Coloquem na balança o que eu disse e julguem. Se eu tivesse seguido os outros às cegas, sem fazer meus próprios experimentos, hoje não saberia mais do que qualquer camponês: o ímã atrai o ferro. Acontece que um homem sábio deveria se pôr a investigar, e assim descobri que o ímã, além da força visível a todos de atrair o ferro, tem outra, oculta.” Sem hesitar, como era do seu costume, Paracelso ainda dá instruções precisas de como o ímã deve ser utilizado para fins terapêuticos. Sustenta que ele possui um ventre (o polo que atrai) e costas (polo negativo) e que, posicionado de maneira adequada, pode projetar sua energia através do corpo inteiro. E sobre essa forma de tratamento – a qual, de maneira verdadeiramente intuitiva, antecipa a forma da energia elétrica a ser descoberta muito mais tarde – o eterno polemista diz que “vale mais do que tudo o que os galenistas ensinaram a vida inteira. Se, em vez de se jactar, tivessem olhado para o ímã, teriam conseguido mais do que com todas as suas falas verborrágicas. O ímã cura os fluxos dos olhos, dos ouvidos, do nariz e dos membros extremos. Dessa maneira, também se curam úlceras, fístulas, o câncer, os fluxos de sangue das mulheres. O ímã ainda resolve rupturas, extrai a icterícia e a hidropisia, como vi muitas vezes na prática; acontece que é inútil mastigar tudo para os ignorantes”. Nossa atual medicina naturalmente não levará muito a sério esse anúncio tonitruante; mas tudo o que Paracelso disse vale para a sua escola como regra e lei ainda durante dois séculos. Assim, além de muitas outras exuberantes tolices da mágica cozinha feiticeira de Paracelso, seus discípulos também cultivam e cuidam respeitosamente da teoria da eficácia curativa do ímã. Seu discípulo Helmont e, depois dele, Goclenius, que publicou em 1608 o livro Tractatus de magnetica cura vulnerum, defendem apaixonadamente, leais a Paracelso, a potência curativa orgânica do ímã, e assim esse método terapêutico já então acompanha a medicina oficial como uma corrente subterrânea. Um desses partidários anônimos da arte terapêutica simpática deve ter receitado à forasteira viajante aquele ímã.




  Hell, o padre jesuíta procurado pela paciente forasteira, é astrônomo e não médico. Nem se importa se o ímã efetivamente exerce um efeito terapêutico em caso de cólicas estomacais ou não. Compete-lhe apenas soldar um ímã numa determinada forma. E ele o faz, ciente de sua missão. Mas relata o caso curioso ao seu amigo, o erudito doutor Mesmer. Este, semper novarum rerum cupidus, sempre desejoso de aprender, conhecer e experimentar novos métodos da ciência, pede ao amigo Hell que o mantenha informado sobre o efeito da terapia. Mal ouve dizer que as cólicas estomacais da paciente de fato cessaram por completo, visita-a e se espanta com a rápida melhora provocada pela utilização da pedra magnética. O método o interessa. Imediatamente, decide experimentá-lo também. Pede a Hell que confeccione ímãs de formato semelhante e faz experimentos com uma série de outros pacientes, aplicando o aço imantado em forma de ferradura ora no pescoço, ora no coração, sempre sobre a parte do corpo afetada. E, curioso: em alguns casos, para sua própria surpresa, consegue êxitos terapêuticos nunca esperados ou imaginados, principalmente no caso de uma certa srta. Österlin, a qual consegue curar de suas cólicas, e do professor de matemática Bauer.




  Um curandeiro ignorante abriria a boca para gritar aos quatro ventos a descoberta de um novo talismã terapêutico: o ferro magnético. Parece claro como água e muito simples: basta aplicar o mágico ferro magnético sobre o corpo do doente em caso de cólicas e convulsões epiléticas, sem se preocupar com o como e o porquê, para que – veja só! – o milagre da cura se complete. Mas Franz Anton Mesmer é médico, cientista, filho de uma nova era que raciocina sobre causas e efeitos. Não lhe basta a simples constatação a olho nu de que o ferro magnético ajudou de maneira quase mágica vários de seus pacientes. Médico sério e competente, que justamente não acredita em milagres, quer explicar a si e aos outros por que esse mineral misterioso é capaz de provocar tantos milagres. Com seu experimento, por enquanto só tem em mãos um denominador da terapia misteriosa: o repetido efeito terapêutico do ímã. Mas para a conclusão lógica ele ainda precisa do outro dado, a justificativa causal. Só então o novo problema estaria não apenas colocado para a ciência como já propriamente solucionado.




  Estranho: parece que um diabólico acaso lhe enviou o outro termo da equação. Pois quase dez anos antes, em 1766, o mesmo Franz Anton Mesmer obteve o grau de doutor com uma dissertação insólita, tingida de um certo misticismo, intitulada De Planetarum influxu. Sob a influência da astrologia medieval, Mesmer supunha que os astros tinham um efeito sobre o homem e levantou a tese de que alguma força misteriosa, derramada “pelas vastidões dos céus, influi sobre o interior de qualquer matéria, e que um éter primevo, um fluido misterioso, penetra o cosmo inteiro e, assim, também o homem”. Esse fluido original, esse princípio final, o sábio cuidadoso designou na época de maneira ainda bastante indefinida de gravitas universalis, a gravidade geral. É provável que o homem maduro já tivesse esquecido então sua própria hipótese juvenil. Mas, quando, durante o tratamento com o ímã, que, como pedra de meteoro, também provém dos astros, Mesmer vê um efeito tão inexplicável, esses dois elementos – o empírico e o hipotético, a paciente curada pelo uso de um ímã e a tese da dissertação – fundem-se em uma teoria uniforme. Agora Mesmer acredita que sua suposição filosófica se confirmou de maneira irrefutável por esse efeito visível de cura e crê ter encontrado o nome correto para aquela difusa gravitas universalis: a força magnética, a cuja atração o homem obedece da mesma maneira que os astros do universo. Portanto, o magnetismo – assim comemora apressadamente seu espírito de descoberta – é a gravitas universalis, o “fogo invisível” de Hipócrates, o spiritus purus, ignis subtilissimus, o fluxo criador que inunda o éter do universo e a célula do corpo humano! Em sua ebriedade do acaso, Mesmer acredita ter encontrado a tão procurada ponte que une o mundo das estrelas à humanidade. Sente-se orgulhoso e excitado: quem a atravessa com coragem adentra um território desconhecido.




  A centelha se incendiou. Um experimento que, por acaso, tangenciou uma teoria provocou a explosão de uma ideia dentro de Mesmer. Mas o primeiro tiro sai numa direção totalmente errada. Em seu entusiasmo precipitado, Mesmer acredita ter encontrado na pedra com ferro magnético o meio universal, a pedra filosofal. Um equívoco, uma conclusão obviamente errada forma o ponto de partida e o fim do seu caminho. Mas é um equívoco criador. Como Mesmer evita segui-lo apressadamente, de olhos fechados, preferindo avançar passo a passo, conforme manda o seu caráter, consegue progredir, apesar do desvio. Ainda haverá de seguir muitos caminhos tortuosos e errados. Mas enquanto os outros, rudes e grosseiros, insistem em seus métodos obsoletos, o solitário doutor prossegue nas trevas, às apalpadelas, avançando lentamente a partir das fantasias infantis e medievais até o ciclo de ideias do tempo presente.




  Os primeiros experimentos




  Franz Anton Mesmer, até então simples médico e apaixonado pelas belas ciências, possui agora uma ideia que inspira a sua vida – ou melhor: a ideia é que o possui. Pesquisador incansável, até o seu último fôlego perseguirá esse perpetuum mobile, essa força motriz do universo. A partir de agora, dedicará toda a sua vida, seus bens, sua reputação e seu tempo a essa ideia. Nessa obsessão, nessa teimosia rígida, porém ardorosa, residem a grandeza e a tragédia de Mesmer, porque aquilo que ele procura – o mágico fluido universal – jamais poderá encontrar com provas claras. E o que ele encontra – uma nova psicotécnica – não buscou e nunca reconheceu durante a sua vida. Assim, vive um destino trágico parecido com o de seu contemporâneo, o alquimista Böttger, que pretende produzir ouro químico durante a sua prisão e por acaso encontra algo mil vezes mais importante: a porcelana. Nos dois casos, a ideia original dá apenas um impulso psicológico importante e é como se a descoberta acontecesse por si mesma durante a experimentação apaixonada.




  Inicialmente, Mesmer tem apenas o conceito filosófico de um fluido universal. E tem o ímã magnético. Mas o raio de ação do ímã é relativamente restrito, de apenas algumas polegadas. Isso, Mesmer descobre já em seus primeiros experimentos. Mesmo assim, sua intuição mística não se deixa confundir na crença de que o ímã esconde energias muito mais fortes, latentes, que podem vir à luz com determinados artifícios e ser potencializadas através da aplicação correta. Assim, começa a lançar mão dos artifícios mais curiosos. Em vez de aplicar apenas uma simples ferradura na região afetada, como fizera o jesuíta inglês, aplica dois ímãs no doente; um do lado esquerdo superior e o outro embaixo, à direita, para que o fluido misterioso possa percorrer o corpo inteiro em um circuito fechado, restabelecendo através de fluxo e refluxo a harmonia desequilibrada. Para multiplicar a sua própria influência, leva colado ao pescoço um ímã dentro de uma bolsinha de couro e, não satisfeito ainda, transmite essa corrente vivificadora a todos os objetos imagináveis. Magnetiza a água, faz com que os doentes se banhem nela e a bebam; magnetiza por meio de fricção xícaras e pratos de porcelana, roupas e camas; magnetiza os espelhos para que reflitam o fluido, magnetiza instrumentos musicais, para que também as vibrações sonoras disseminem a energia curativa. Cada vez mais fanático, encastela-se na ideia fixa de que (como mais tarde se fará com a energia elétrica) a energia magnética possa ser transmitida através de condutores, acumulada em garrafas e coletada em acumuladores. Assim, chega a construir a célebre “cuba da saúde”, o tão ridicularizado baquet, um recipiente de madeira com tampa em que duas fileiras de garrafas cheias de água magnetizada correm convergentes para uma barra de aço, a partir da qual o paciente pode aplicar algumas pontas condutoras móveis na região com dor. Os doentes se reúnem em torno dessa bateria magnética, tocando-se respeitosamente com a ponta dos dedos e formando uma corrente, porque Mesmer quer assegurar-se de que a corrente magnética aumenta através da transmissão por vários organismos humanos. Mas não lhe bastam os experimentos com pessoas. Logo começa a incluir neles gatos e cães. Por fim, magnetiza até as árvores em seu jardim e a piscina, em cujo espelho d’água trêmulo os pacientes mergulham devotos seus pés descalços, as mãos presas às árvores por meio de cordas, enquanto o mestre toca em seu harmônio igualmente magnetizado, a fim de tornar os nervos mais dóceis para o bálsamo universal, com os seus ritmos sutis e delicados.




  Disparate, farsa e coisa de crianças, diria naturalmente o nosso sentimento atual, indignado ou compadecido, sobre essas práticas extravagantes que, de fato, fazem lembrar Cagliostro e outros doutores da superstição. Os primeiros experimentos de Mesmer – e por que negar? – erram desajeitados e trôpegos pelas selvas das ervas daninhas medievais. A nós, sucessores, naturalmente parece mero absurdo pretender transmitir energia magnética para árvores, água, espelhos e música por meio de simples fricção e querer obter efeitos terapêuticos. Mas, para não pecarmos por injustiça, consideremos imparcialmente o estado da física daquela época. Três novas forças atiçavam então a curiosidade da ciência, três forças minúsculas, mas que eram verdadeiros Hércules ainda no berço. Graças à marmita de Papin e às novas máquinas de Watt era possível pressentir a força motriz do vapor e a potente energia do ar atmosférico, que para as gerações precedentes era apenas um nada passivo, um gás incolor e impalpável. Apenas mais uma década, e pela primeira vez um balão elevará o homem acima do solo. Um quarto de século ainda e, também pela primeira vez, um navio a vapor terá vencido outro elemento, a água. Naquele momento, porém, a imensa potência do ar comprimido ou rarefeito só é percebida nas experiências de laboratório. Da mesma forma pequena e reduzida se revela a eletricidade, esse ifrit, encerrado então na minúscula garrafa de Leyden. Pois: o que é considerado como efeito elétrico em 1775? O próprio Volta não fez ainda sua observação decisiva, apenas se obtêm algumas inúteis faíscas azuis com umas baterias minúsculas, de brinquedo, e se conseguem transmitir uns choques fracos nas articulações dos dedos. É tudo o que a época de Mesmer sabe sobre a potência criadora da eletricidade, tanto – ou tão pouco – quanto sabe sobre o magnetismo. Não obstante, um surdo pressentimento deve ter pressionado maravilhosamente a alma humana, um pressentimento de que, graças a uma dessas forças, o futuro viria a transformar o mundo, talvez mediante o vapor comprimido, talvez mediante a bateria elétrica ou magnética, assegurando aos mamíferos bípedes o domínio sobre a Terra durante milhões de anos – um pressentimento dessas energias até hoje desconhecidas em sua abrangência, dominadas pela mão humana, que agora inundam nossas cidades com luz, sulcam o céu e transmitem o som do equador aos polos numa fração infinitesimal de segundo. Nesses humildes princípios existem potências gigantescas ainda em germe – é o que sente o mundo, e Mesmer também o percebe. Só que ele, assim como o príncipe do Mercador de Veneza, em sua adversidade pega a caixinha errada entre as três e concentra a imensa expectativa da época no mais fraco dos elementos, o ímã. Um erro inegável, mas compreensível em sua época; um erro humano.




  O que espanta, portanto, não são os primeiros métodos de Mesmer, a fricção do espelho, o tanque magnetizado. O que espanta, para nós, em seus processos, é apenas o efeito terapêutico inimaginável que um indivíduo sozinho consegue obter com esse ímã insignificante. Avaliadas à luz da psicologia, porém, mesmo essas curas aparentemente maravilhosas perdem o seu caráter milagroso; pois é provável e certo que desde os primórdios da medicina a humanidade doente tenha se curado através de métodos de sugestão muito mais vezes do que imaginamos e do que a ciência está disposta a admitir. Nunca, na história do mundo, um método terapêutico foi tão paradoxal que não pudesse ter ajudado o paciente durante certo tempo através da crença. Nossos avós e pais foram curados por remédios que no máximo conseguem arrancar um sorriso piedoso da nossa atual medicina, a mesma medicina, por sua vez, cujos procedimentos deverão ser ironizados pela ciência dos próximos cinquenta anos, com o mesmo sorriso. Pois, onde quer que venha a ocorrer uma cura surpreendente, a sugestão tem um papel fundamental. Das fórmulas de esconjuro da Antiguidade até a teriaga e os excrementos de rato cozidos da Idade Média e o rádio de um Valentin Zeileis, todos os métodos terapêuticos de todos os tempos devem uma grande parte de sua eficácia à vontade despertada no próprio paciente, e isso em tão elevado grau que o respectivo veículo dessa fé em sarar, seja ímã, hematita ou injeção, em muitas doenças é quase desimportante em relação à energia que o paciente envia ao medicamento. Portanto, não chega a ser milagroso, mas totalmente lógico e natural que a última terapia descoberta sempre atinja os resultados mais inesperados, porque, por ser desconhecida, desperta o máximo em esperança no paciente. E assim aconteceu também com Mesmer. Mal a notícia do efeito curativo dos seus ímãs magnéticos em alguns casos especiais começa a se disseminar, ela se espraia por Viena e por todo o país. De perto e de longe acorrem os peregrinos até a margem do Danúbio, e todos querem receber a aplicação do milagroso ímã. Magnatas nobres chamam o médico vienense para seus castelos, os jornais trazem matérias sobre o novo método, discute-se, debate-se, elogia-se, difama-se a arte de Mesmer. Mas todos querem experimentá-la ou conhecê-la. Reumatismo, convulsões, zumbidos no ouvido, paralisia, cólicas estomacais, desarranjos menstruais, insônia, dores hepáticas – as mil e uma doenças até então infensas a qualquer tratamento são curadas pelo seu ímã magnético. Um milagre sucede ao outro naquela casa da Landstrasse 261 onde até agora só reinava a alegria. Menos de um ano depois que aquela forasteira viajante atraiu a curiosidade de Mesmer para o remédio milagroso, a fama do médico até então desconhecido já ultrapassou as fronteiras da Áustria, tanto que os doutores de Hamburgo, de Genebra, das cidades mais distantes pedem que ele lhes explique a forma de aplicar sua terapia magnética supostamente tão milagrosa, para que eles próprios possam continuar suas experiências e, por sua parte, examiná-las cuidadosamente. E – perigosa tentação para a autoestima de Mesmer! – os dois doutores a quem o médico vienense se confia por carta, o doutor Unzer, de Altona, e o doutor Harsu, de Genebra, confirmam em todo o seu conteúdo a fantástica ação terapêutica conseguida com ajuda do ímã segundo o método de Mesmer, e ambos mandam espontaneamente publicar um artigo entusiasmado sobre as terapias mesmerianas. Graças a esses testemunhos tão convictos, Mesmer encontra adeptos cada vez mais apaixonados. Por fim, até o príncipe-eleitor da Baviera manda chamá-lo. O que se manifestou de maneira tão surpreendente em Viena confirmou-se de maneira estupenda em Munique. Ali, a aplicação do ímã causa tanta sensação no caso da paralisia total e da debilidade óptica do conselheiro acadêmico Osterwald que este manda imprimir em Augsburg, em 1776, um relatório sobre a sua cura por Mesmer: “Tudo o que ele conseguiu aqui com as doenças mais diferentes faz supor que ele arrebatou à natureza uma de suas engrenagens mais misteriosas.” Com precisão clínica, o paciente curado descreve o estado desesperador em que Mesmer o encontrara e narra como a aplicação magnética o libertou repentinamente de uma dor antiga que não cedera até então a nenhuma ação terapêutica. E para enfrentar de antemão qualquer possível objeção por parte dos médicos, o sensato conselheiro da Academia escreve: “Se alguém quiser dizer que a história dos meus olhos não passa de pura fantasia, fico tranquilo e não peço a nenhum médico do mundo nada além de que ele consiga me persuadir de que eu me imagine curado.” Sob a impressão desses irrefutáveis êxitos, Mesmer é reconhecido oficialmente pela primeira (e última) vez. No dia 28 de novembro de 1775, a Academia Bávara o nomeia solenemente seu membro, “pois está persuadida de que os esforços de um homem tão conspícuo, que perenizou a sua fama através de demonstrações especiais e irrefutáveis de um método e descobrimento tão inesperados como úteis, hão de trazer grande lustre à instituição”. Em um ano apenas Mesmer conseguiu a vitória mais completa e poderia se dar por satisfeito: uma distinção acadêmica, uma dúzia de médicos e centenas de pacientes curados em êxtase e gratidão provam de maneira inegável a eficácia do ímã.




  Mas vejam que estranho: precisamente no momento em que testemunhos imparciais lhe dão razão, ele se desmente a si próprio. No decurso desse ano, percebera o erro de origem, ou seja, que o efeito não era do ímã, e sim de sua própria mão. E que, portanto, sua influência surpreendente sobre o paciente não emanava do mineral morto e sim dele próprio, o homem vivo; que não era o ímã o feitiço da cura e sim ele, o magnetizador. Com essa descoberta, o problema de repente ganhou outra dimensão: um passo a mais e seria descoberta a causalidade verdadeira, a causalidade pessoal. No entanto, a energia intelectual de Mesmer não é grande o bastante para saltar todo um século. Ele só avança passo a passo pelos seus caminhos e descaminhos. Mas ao repelir, honrado e decidido, a sua pedra mágica, o ímã, libertou-se do mágico pentagrama das quimeras medievais, alcançando o ponto em que sua ideia se torna compreensível e fecunda para nós.




  Intuições e descobertas




  Impossível fixar hoje a data em que Mesmer empreendeu essa reviravolta histórica em seu sistema de tratamento. Mas já em 1776 o seu agradecido paciente Osterwald escreve da Baviera que “o doutor Mesmer atualmente executa a maioria de suas terapias sem qualquer ímã artificial, limitando-se a tocar direta ou indiretamente as regiões afetadas”. Portanto, não durou nem um ano para Mesmer perceber que o ferro imantado era de todo supérfluo nas chamadas curas magnéticas. Pois mesmo quando ele se limita a friccionar os nervos com a mão, polo acima e polo abaixo, os doentes percebem idêntica intensificação ou alívio. Basta que Mesmer toque seus pacientes para que os nervos se tensionem em bruscas convulsões e se manifeste, sem qualquer instrumento ou medicamento, uma transformação da doença no organismo, primeiro excitante e em seguida tranquilizante. Dessa maneira, não cabe mais dúvida: a sua mão irradia algo totalmente desconhecido, mais misterioso do que o ímã, para o qual não existe explicação nem em Paracelso, nem na medicina antiga ou na moderna. Espantado, o descobridor olha para a sua própria descoberta. Em vez do método magnético, encontrou outro totalmente novo.




  Nessa circunstância, Mesmer deveria admitir com franqueza: “Equivoquei-me, o ímã não ajuda em nada, toda a energia que eu lhe atribuía, na verdade, não lhe pertence, e aquele efeito curativo que obtenho todos os dias para o meu próprio espanto vem de mim mesmo, de origens que desconheço.” E, claro, deveria deixar imediatamente de continuar a chamar suas curas de magnéticas e parar, por ser supérfluo, com todo o grotesco aparato de garrafas carregadas, a cuba preparada, as taças e árvores enfeitiçadas. Mas: quão poucos homens da política, das ciências, das artes e da filosofia, mesmo os mais corajosos, têm coragem de admitir claramente que suas opiniões de ontem foram erro e disparate! Também Mesmer. Em vez de abandonar com clareza a teoria insustentável sobre a energia curativa do ímã, ele escolhe uma saída tortuosa; começa a utilizar de maneira ambígua o conceito “magnético”, explicando que o ímã mineral, na verdade, não tem nenhuma eficácia, mas que o que age em suas terapias é outro magnetismo, um magnetismo “animal”, a força inerente ao homem vivo que é análoga àquela misteriosa força do metal morto. De modo complicado e confuso, esforça-se em sustentar que nada de essencial mudou em seu sistema. Mas na realidade esse novo conceito de “magnetismo animal” – que, na verdade, deveria ser chamado com mais propriedade de “magnetismo vital” – significa algo totalmente distante da metaloterapia até então anunciada, e a partir desse momento é preciso concentrar toda a atenção para não se deixar confundir pela equivalência artificial das palavras. A partir de 1776, para Mesmer, “magnetizar” não significa mais tocar ou influir com o ímã, e sim pura e simplesmente transmitir para outras pessoas a energia secreta (“animal”) que irradia das terminações nervosas dos dedos. E se, até os dias de hoje, os praticantes dessa terapia simpática do toque ainda se denominam magnetopatas, não fazem jus ao nome, pois é provável que nenhum deles tenha em casa um ferro imantado. Sua terapia se baseia exclusivamente na influência pessoal, na terapia por sugestão ou fluidos.
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