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    1 O VESTIDO LILÁS




    DISTANTE DA ILUSTRE CORTE com todo o seu esplendor, havia um vilarejo no Sul do Brasil, cercado de vales montanhosos, muito verde e de terra fértil. Um lugar onde havia muitas festas, chimarrão e mulheres encantadoras, em que os viajantes diziam ser o próprio paraíso. No entanto, o sorriso daquelas pessoas escondia um segredo. Naquele território, a lei era o senhor, um homem poderoso, dono de todo o chão em que aquelas pessoas pisavam. Ele mantinha escravos nas lavouras, na criação de gado e na produção de charque. Os camponeses lhe pagavam altos impostos para manterem­-se vivos.




    Quando o rei lhe cedeu aquele vasto chão de terra, o senhor saiu gritando aos quatro ventos que ali seria um lugar invejável, no qual as pessoas poderiam viver em liberdade, criar seus filhos, ter um pedaço de terra para plantar e construir suas casas. Assim foi por algum tempo. Com o passar dos anos, quando toda aquela terra estava povoada, o senhor conheceu o feiticeiro, um homem que podia mandar no tempo, no vento e na morte. Com a aliança dos dois, o vilarejo se tornou o paraíso construído no meio do inferno. O senhor ordenava, julgava e matava. Pessoas desapareceram, enlouqueceram e muitas morreram. Este era o Paraíso do Inferno, assim batizado pelo povo, marcado pela escravidão e pelo medo.




    Contudo, não era só de escuridão que vivia aquele lugar. Ali existia um lindo pôr do sol e uma pequenina casa de madeira em que vivia o velho ferreiro. Ele devia alguns impostos ao senhor, mas possuía a joia mais rara daquele lugar, a qual era desejada por todos: sua filha, a menina mais bonita da região. Certa vez, dissera um amigo mascate: “Pago com a minha vida a quem percorrer esse mundo e me contar que viu uma mulher com a beleza de sua filha”. E era verdade. A jovem tinha cabelo cor de ouro e olhos tão verdes quanto os campos que cercavam o lugar. Mas não eram essas qualidades que chamavam a atenção. Seus traços eram tão bem contornados que seu rosto mais parecia uma obra de arte. Era prazeroso apreciar tal beleza. Era fascinante.




    A menina não fazia ideia do encanto que exercia sobre as pessoas, por isso, o velho ferreiro criara a filha sempre por perto, por medo de que alguém lhe fizesse mal, pois tanto encanto despertara o desejo dos homens e a inveja das mulheres.




    Já o coração da menina estava enfeitiçado por um jovem rebelde, líder do bando que lutava contra as leis impostas pelo senhor. Rapaz destemido e corajoso, apaixonado por seus ideais de liberdade e pela filha do ferreiro. Nada temia. Morava na floresta com seu irmão mais novo e os demais rebeldes.




    De um lado, um homem poderoso; do outro, um guerreiro, e entre eles a filha do ferreiro, única fraqueza de ambos.




    Quando o sol se escondeu atrás das montanhas, dando vez à escuridão, o feitor e alguns de seus homens invadiram a casa do velho ferreiro. A filha e o velho foram levados para a fazenda onde seriam julgados por suas dívidas. No tribunal, a jovem permanecera todo o tempo em silêncio e com a cabeça baixa. Ela e o pai não eram dignos de olhar para o senhor. Ouviram o feiticeiro dizer muitas injustiças, mentiras e humilhações, e, por fim, a sentença. A filha do ferreiro seria escrava do feiticeiro e o velho, levado à morte. A menina, desesperada, atirou­-se aos pés do senhor, suplicando­-lhe pela vida do pai. No momento em que todos acharam que ele iria açoitá­-la, o senhor estendeu­-lhe a mão, apresentando o “pagamento”: trocar a vida do velho pela mão da menina.




    No dia seguinte, todo o vilarejo comentava sobre o casamento. O irmão, que passava por lá, soubera da notícia e correu até a floresta para contar ao jovem rebelde, provocando sua ira. Ele organizou suas tropas e fez o que achou que nunca faria: invadiu a casa do senhor. Sabia que os rebeldes não venceriam, pois não tinham um plano. Com a fazenda à beira de um massacre, a filha do ferreiro concordou em se encontrar com o jovem rebelde no dia seguinte se ele e os amigos se retirassem. O jovem concordou.




    Dois dias depois, encontraram­-se em meio ao grande vale. Ela sentou­-se à sombra de uma árvore, ajeitando sobre a grama a saia do vestido lilás, cobrindo as pernas. Levou a mão ao pescoço, certificando­-se de que a gola estava bem abotoada, e puxou a renda do punho várias vezes, num movimento com pouco sentido, demonstrando toda a sua ansiedade. Seus olhos se perderam pelo vale, até que avistou um galope pesado e rápido se aproximar. Era o jovem rebelde. Sentiu seu coração compassado com o cavalgar do lindo animal de pelagem castanha no qual o seu amado vinha montado. Seus olhos se encheram ao ver aquela figura imponente. Usava uma camisa branca com um lenço vermelho no pescoço, a bombacha se agitava com o galope do animal. Num movimento preciso, ele desmontou, e o tilintar da espora avisou que os passos daquele homem não eram amigáveis, e sua expressão, pouco cortês. Tudo o que o rebelde queria saber era o porquê do casamento. A menina lhe contou toda a verdade e lhe explicou que o amor pelo pai era muito maior do que seu ódio pelo senhor.




    Depois daquela tarde, encontraram­-se mais algumas vezes. A menina ainda não havia se casado, mas permanecia morando na fazenda. O jovem rebelde apenas aguardava o momento certo para tirá­-la daquele lugar, bem como seu pai.




    Muitas tardes se passaram e numa delas, em que ambos se distraíam trocando confidências e admirando a beleza do vale, perto dali um homem os observava. O feiticeiro puxou as rédeas de seu cavalo, fazendo o animal erguer as patas dianteiras e batê­-las fortemente no chão. Era o sinal de que tudo havia acabado.




    O jovem rebelde pôs­-se como um escudo, lutaria contra o feiticeiro enquanto sua amada escapava. A menina hesitou por um instante, mas depois obedeceu. Então, ergueu a barra do vestido e correu alguns metros, mas parou antes de entrar na floresta, ouvindo um grito do jovem rebelde. Virou­-se, vendo­-o agachado, como se sentisse dores terríveis no peito. O feiticeiro desceu do cavalo; um vento forte devastou aquelas terras, os galhos das árvores chicoteavam o ar e os pássaros ficaram em silêncio. Parecia que o mundo inteiro havia parado. Ele aproximou­-se do rebelde com um sorriso de morte. A menina não podia ouvir o que falavam, viu apenas o feiticeiro erguer um punhal, golpeando­-o no rosto. O rebelde não reagiu. A lâmina rasgou­-lhe a carne e o sangue escorreu pelo seu pescoço, indo para o lado esquerdo do peito. Depois o feiticeiro cravou o instrumento na terra, mexendo os lábios rapidamente, parecendo rezar. A me­- nina ergueu a barra do vestido lilás e se pôs a correr em direção aos dois, mas foi ao chão, vendo o jovem rebelde ajoelhar­-se sentindo dores lancinantes.




    O jovem rebelde ficou em silêncio e foi ao chão. O vento forte cessou. Os pássaros voltaram a cantar. Era mais uma tarde tranquila naquele campo de verde sadio e brisa fresca. A menina cravou o rosto na terra. Era o fim. Sentia­-se fraca e se entregava. No céu, as nuvens se afastavam lentamente, clareando o dia, e um raio de sol tocou a ponta de seus dedos, como se o céu lhe desse a mão. Ergueu a cabeça com o rosto sujo de terra e viu um homem alto e forte, de cabelos cacheados e barba. Ele sorriu e ela sentiu uma mão enorme afagar­-lhe a nuca. A menina se arrastou até o jovem rebelde imóvel no chão, beijou seus lábios e tirou de seu pescoço um pedaço de couro onde havia um pingente. Nele podia ser lido ”O verdadeiro Senhor me guia”. Apertou­-o na palma da mão, virando­-se para o feiticeiro, em tom firme e desafiador:




    – Se esse é o seu desejo, Senhor, faça­-me forte para suportá­-lo.


  




  

    2 ESTRANHA OBSESSÃO




    JÉSSICA ACORDOU OFEGANTE, passou a mão pelo criado­-mudo, derrubando alguns objetos, procurando desesperadamente o interruptor do abajur. Conferiu, com os olhos assustados, as paredes cor­-de­-rosa do quarto, certificando­-se de que estava mesmo em seu apartamento. Afastou com as pernas o pesado cobertor branco e sentou­-se abraçando os joelhos.




    – O verdadeiro Senhor me guia – sussurrou.




    Fixou os olhos num ponto, deixando sua mente voltar ao vale, tentando se lembrar de cada detalhe, de cada gesto. Seria capaz de dizer que sentira o cheiro das flores, o vento, a dor. Sonhar quase todas as noites com a linda garota de vestido lilás e o cavaleiro gaúcho era um acontecimento corriqueiro, mas, naquela noite, Jéssica sentira que o sonho estava muito próximo da realidade.




    A porta branca de madeira se abriu vagarosamente. A menina arregalou os olhos e quase soltou um grito antes de ver a cabeça do chofer. Levou a mão ao peito, voltando a respirar.




    – Você me assustou, Sérgio – disse, num desabafo.




    – Posso entrar?




    – Yeah.




    Sérgio sorriu e passou para dentro do quarto, acendendo a luz. Vestia calça bege e camisa com listras. Tinha o cabelo castanho­-escuro sempre bem cortado, rente nas laterais e com uns cinco centímetros na parte de cima da cabeça, onde em momentos formais penteava­-os para trás; no dia a dia, usava­-os arrepiados. Tinha um rosto quadrado, com a testa alta, sobrancelhas grossas, sem formato, e usava uma barba rala, sempre meticulosamente aparada. Tinha um metro e setenta e oito de um físico próprio, nem musculoso nem magro. Sua expressão era de perfeita sintonia com a noite.




    – Você não dorme? – disse ela, depois de examiná­-lo. Sérgio se sentou à beira da cama, o mais próximo dela que pôde, passou os olhos pelo quarto, finalizando em seu rosto, observando seus olhos por alguns segundos. Ele parecia querer ler a sua mente. Somente por observar aquele semblante, sabia que ela estava com os pensamentos longe dali.




    – O que houve? Outro pesadelo? Vi a luz do abajur acesa – falou ele, olhando para o objeto. – Pensei que estivesse precisando de alguma coisa. Está com frio?




    – Não… está perfeito, Sérgio. – É que… – ela desviou o olhar, pois já sabia qual seria sua reação.




    Outro homem também entrou no quarto, aparentava ter uns quarenta anos, media quase dois metros num corpo musculoso, de pele branca e cabelo negro e liso, que lhe caía sobre a testa alta. O nariz era um pouco achatado e os dentes grandes e brancos, mas seus olhos eram o que mais chamavam a atenção: verde­-escuros, frios, penetrantes, adornados por sobrancelhas bem contornadas, sempre com um sorriso torto. Usava camisa preta e calça de pano da mesma cor. Recostou­-se numa parede à frente da cama, com os braços cruzados.




    Ela está escondendo alguma coisa de você.




    Sérgio puxou o ar, como se puxasse também a paciência. Colocou uma mecha de cabelo, que cobria o olho da menina, atrás da orelha, repetindo o movimento mais duas vezes, fazendo carinho. Sentiu na ponta dos dedos a pele lisa e macia de seu rosto, observando cada contorno como se fosse a primeira vez: a perfeição do nariz pequeno, com aberturas arredondadas, e os lábios carnudos e rosados, que escondiam dentes também pequenos e enfileirados. Os olhos eram de um verde tão claro e brilhante que prendiam a atenção e a alma. Esse era o estado em que Sérgio se encontrava, preso pelo fascínio daquela imagem que, para ele, era a própria perfeição.




    – Você não entende, Sérgio.




    – O que eu não entendo?




    – Sonhei com eles de novo.




    Eu não disse? Ela tem segredos.




    Sentiu uma ponta de ódio que durou alguns segundos. Não gostava quando ela falava sobre sonhos. Ele não os podia ver, por isso se tornavam segredos. Ele não gostava de segredos. Não queria que ela pensasse coisas das quais ele não tivesse conhecimento. Sentia raiva quando ela falava de pessoas que ele não conhecia, mesmo sendo em sonhos. Sorriu mesmo assim e, como sempre, de forma acolhedora.




    – Sonhos, Jéssica, são apenas sonhos, nada querem dizer, são apenas imagens que guardamos em nosso inconsciente e que se reproduzem quando relaxamos – falou, soltando o ar dos pulmões, demonstrando que já estava cansado daquele discurso. – Imagens sem nexo relacionadas ao dia que tivemos, ou ansiedade, ou mesmo um trauma de infância. Sonhos… – insistiu.




    – Mas eles se repetem! – tentou argumentar, com tom de manha.




    Ela é teimosa, insista, por favor.




    – Claro! Você pensa neles antes de dormir, eventualmente acaba sonhando de novo.




    Aquela explicação era lógica, Sérgio tinha razão, mas ela estava desapontada. Em seu coração havia uma pontinha de esperança de que aqueles sonhos fossem um tipo de sinal ou visão. Queria acreditar naquilo, mas achou melhor concordar, prometendo a si mesma que nunca mais falaria sobre sonhos com ele.




    – Você está certo, eu não deveria me preocupar com essas coisas fúteis. – A frase saiu acompanhada de um sonoro bocejo. – Você já me explicou isso centenas de vezes, mas é que, quando sonho, fico um pouco eufórica, mas pode deixar, vou parar de pensar nisso.




    O chofer sorriu vitorioso, sustentando o olhar acolhedor. Esperou que ela se deitasse para cobri­-la. Apesar do frio impiedoso lá fora, no quarto a temperatura estava propícia para uma aconchegante noite de sono, sem que se preocupasse com os graus abaixo de zero que se registravam naquele instante.




    – Vai conseguir dormir agora? – perguntou ela, lançando­-lhe um sorriso capaz de derrubá­-lo. Sérgio deu­-lhe um beijo acima dos olhos.




    – Estou com insônia – mentiu. – Na verdade, eu estava na sala, lendo. – Se precisar de mim, é só chamar.




    – Eu sei… – O chofer foi até a porta, mas ela o interrompeu. – Sérgio… – Ele virou­-se sentindo o coração aos pulos. Por um momento achou que era chegada a hora em que ela falaria. – Não sei o que seria de mim sem você.




    Ele retribuiu o sorriso e fechou a porta. Esfregou a ponta dos dedos na testa, tentando se acalmar. Sentia ódio de si mesmo por ser covarde e se contentar em ouvir aquelas míseras demonstrações de afeto. Muitas vezes, achava­-se um louco por aceitar aquela situação. Odiou Jéssica por um momento. Queria apertar os braços dela entre seus dedos e dizer aos berros por que estava ali. Respirou fundo várias vezes, para não perder o controle, alimentando­-se da desculpa de que ela era muito jovem para compreender. Desabotoou o colarinho, voltando­-se para seu livro.
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    Jéssica estava deitada num sofá branco, sua roupa mais parecia uma longa camisola cor de palha, assim como todo o cenário. Os braços jogados acima da cabeça, pousados em almofadas de cetim, como se ela caísse ali feito uma pluma, vagarosa e leve. A maquiadora analisou seu rosto com uma expressão autocrítica, como se procurasse algum defeito para ser retocado. Jéssica, preocupada, arregalou os olhos para ela. A mulher sacou de uma espécie de cinto e dele pegou um pincel macio e o esfregou várias vezes nas bochechas da menina. Ela permanecera imóvel, parecia uma tela onde a mulher, com o pincel, retocava sua obra, beirando a perfeição.




    Com o cabo do pente, muito delicadamente, o cabeleireiro tirou um único fio que pendia na testa da menina, puxou os cabelos dela para a frente dos ombros, amassando as pontas, intensificando as ondas douradas. Todos saíram de sua frente para que o fotógrafo ajustasse a lente, focando Jéssica no melhor ângulo. Vincent se aproximou dela, erguendo a barra do vestido, deixando os pés à mostra, e voltou a observá­-la pela lente da câmera.




    – Ok, olhando para a câmera… – Sobre ela, uma enxurrada de flashes. – Agora, abaixe os braços, coloque o direito sobre o braço do sofá e o outro, sobre o joelho. Só apoie de leve… – Mais flashes vieram. – Agora, sorria, olhando para a janela e depois mais um sorriso, mostrando um pouco os dentes.




    Ela obedecia, parecendo movida por um controle remoto, atendendo a todos os comandos do fotógrafo. Enquanto ele ajustava o close da máquina, aproveitou para observar a conversa de Dick, seu empresário, com Sérgio, ambos sentados lado a lado num canto da sala. O primeiro, um homem de quarenta anos, de uma brancura que fazia valer sua nacionalidade europeia. Não apresentava rubor na face, isso era um sinal de que ainda dialogavam. Jéssica sorriu para Sérgio. Era como se perguntasse se estava tudo bem. Ele retribuiu o sorriso, sem entender, achando que era apenas um sinal de carinho. Naquele momento, nem ouvia o que Dick dizia.




    – Well – continuou Dick, com um tom confiante, mesmo sabendo que Sérgio se oporia à sua proposta. – Vou logo ao assunto, sem rodeios. Como não podia ser diferente, mais uma empresa quer o rosto dela em seus produtos. A Summer quer assinar contrato com a Jéssica – despejou.




    – Eu entendi bem… – disse Sérgio, num tom irônico. – O rosto dela? Acho que há um engano ou uma omissão de informação.




    – Como? Omissão de informação? Nem leu o contrato?




    – Você subestima minha inteligência, Dick. Grife de biquíni? Não é no rosto dela que estão interessados; sei o que está escrito em cada linha desse contrato. Querem fotos dela seminua.




    – Mas é uma grife de biquínis, obviamente estará seminua. Usar biquíni é estar seminu.




    – Nada feito.




    – Como assim, nada feito? Ela é uma modelo fotográfica, vai precisar usar um biquíni da coleção. Qual é o problema? Meninas mais jovens do que ela, aos montes, tiram fotos de biquíni. Quando ela vai à praia, veste o quê? Moletom? Sérgio, a Jéssica é a bola da vez. Nesses dois anos, ela foi a menina que mais faturou trabalhando para uma única marca. Agora que o contrato dela com a Econ acabou, eu tenho a oportunidade de assinar com outras empresas. A Summer quer a Jéssica à frente da marca há muito tempo, e vai pagar o que for para que ela assine.




    – Mostre outra menina.




    – Acha que já não fiz isso? O rosto da Jéssica vendeu o perfume da Econ, que é tão ruim que eu duvido que ela o tenha usado alguma vez. Mas as adolescentes veem seu rosto tão perfeito e associam­-no ao perfume, e compram­-no. Agora que o contrato acabou, ela está disponível para avaliar outras oportunidades.




    – E é o seu dever analisar e escolher o melhor para ela; afinal, você é o empresário.




    – A Summer vai pagar muito dinheiro.




    – Estou falando de melhor trabalho e não quantidade de dinheiro, mesmo porque ela não precisa disso.




    – Quando eu mostro a um cliente o book das meninas, eu sempre deixo o dela por último, porque senão as outras não têm chance.




    Jéssica viu o rubor nas bochechas de seu empresário. Ele falava com os lábios quase colados no rosto de Sérgio, tentando cochichar, mas seu tom era forte e todos na sala podiam ouvir. Sérgio permaneceu com as pernas esticadas, braços cruzados, parecia não se abalar com o desespero do homem. O fotógrafo estalou os dedos, para que ela olhasse na câmera, mas ela não o fez. – Ela só tem dezessete anos, Dick.




    – Pelo amor de Deus, olhe para ela, essa menina tem toda a vida pela frente. Ela alcançou o que nenhuma menina conseguiu até hoje.




    – Eu sei… – disse Sérgio, calmamente. – Maldito o dia em que fui passear com ela no Central Park. Eu não sei por que está nervoso, Dick, eu não disse que ela não vai mais trabalhar com você, só disse que com a Summer, ela não trabalha.




    Pairou um silêncio tórrido, Dick estava nervoso, seu cabelo louro caía na testa, desalinhado, e as bochechas muito brancas tinham dois borrões, queimavam, mostrando sua irritação, apesar dos esforços para manter­-se calmo.




    – Você está sendo irracional, Sérgio. Nunca fui empresário de uma pessoa como a Jéssica. Todos querem esse rosto apresentando seus produtos. Eu não sei o que ela tem; afinal, menina loura, com olhos verdes, existem aos montes por aí, mas ela possui um quê a mais – disse, esfregando o polegar contra o indicador à procura da palavra ideal. – Existe algo naqueles olhos, sei lá o quê, mas quando alguém olha para ela, não consegue desviar a atenção.




    Sérgio continuava tranquilo.




    – É até bonitinho esse discurso, Dick, é sério, mas eu não concordo com o fato de uma menina de dezessete anos ser garota propaganda de biquínis, no meu país isso…




    – No seu país meninas dançavam mirando a bunda numa garrafa. Quem é você para dizer que o Brasil é um exemplo?




    Sérgio apertou os dentes e num salto se levantou. Por um momento Jéssica achou que ele agrediria o empresário, mas conteve­-se, passando as mãos pelo cabelo. Olhou para ela, que estava com os olhos arregalados, sentada na mesma posição.




    – Diga à Summer que ela não vai assinar contrato e ponto­-final.




    Jéssica assistia a tudo como numa partida de tênis. Queria ir até eles e dizer algo firme, que finalizassem toda aquela discussão inútil, mas só sentiu o estômago doer.




    Agora era vez de o empresário se levantar, com olhos faiscando, visivelmente irritado.




    – Mas isso é um absurdo! – olhou para Jéssica. – Isso só depende de você, Jéssica. O que deseja fazer?




    – Não dirija a palavra a ela.




    O fotógrafo virou­-se para a menina, revirando os olhos para cima.




    – E lá vamos nós outra vez… – disse Jéssica referindo­-se às inúmeras discussões que já havia presenciado entre ambos. A garota sentiu o coração disparar. Não queria concordar com nenhum dos dois. Sentiu as lágrimas brotarem. Jamais poderia tomar uma decisão dessas, mesmo porque Sérgio nunca permitiria.




    – Não entendo, se eu sou o empresário, por que tenho que dar satisfação ao chofer?




    Sérgio elevou os olhos, faiscando, aos de Dick, caminhou até o sofá e segurou Jéssica pelo braço, como se apanhasse a alça de uma mala.




    – Vamos, eu não tenho mais nada a dizer.




    Dick tentou pela última vez.




    – Não deixe que ele te manipule, a vida é sua, Jéssica.




    – Se eu deixar em suas mãos… – disse o chofer, mais calmo, pois tinha o poder de influenciar as decisões, e Dick sabia disso – no dia em que ela fizer dezoito anos, assinará para filmes pornôs.




    Sérgio continuou puxando a menina pelo braço, em direção à porta, quando o fotógrafo gritou:




    – Hey, man, what are you doing?




    Dick tentou pela última vez:




    – Ela não é sua, Sérgio, cuida dela como se fosse sua propriedade.




    Sérgio olhou por cima do ombro, sorriu para Dick e finalmente saíram. Agora, a preocupação do chofer era no que a menina estaria pensando. Ela não poderia achar que ele estivesse errado. Aproveitou o momento em que entraram no elevador para observar seu rosto: expressão séria, confusa, olhava para o chão, estava frágil. Sérgio levou os olhos até os números decrescentes, avisando que o elevador descia. Estava preocupado. Precisava reverter a história a seu favor. Após um silêncio perturbador no elevador, a porta se abriu e puderam sentir a fúria do inverno em Nova York. Ao vê­-la se encolher, percebeu que ela usava a roupa da campanha e devia estar mesmo sentindo muito frio. Tirou o paletó e o colocou sobre os ombros dela, abraçando­-a para que ficasse mais aquecida.




    – Nossa, você vai congelar!




    Jéssica tremia involuntariamente.




    – Today is very cool.




    – Falemos em português, não quero que nos entendam.




    – Preciso de um casaco.




    Apertou a menina ainda mais em seus braços. Eles atravessaram o saguão do hotel, onde Jéssica retribuiu simpaticamente ao aceno de algumas pessoas que estavam na recepção. Desceram um lance de escada, chegando ao estacionamento e, quanto mais se afastavam do saguão, mais ela se agarrava a ele, com frio. Sérgio abriu rapidamente a porta do carona e correu, contornando o carro. Ligou o aquecedor, esfregando as mãos dela entre as suas.




    – Perdoe­-me por colocá­-la nessa situação.




    – All right! – disse carinhosamente. – Mas se você e o Dick se entendessem, seria bem melhor.




    – Não há como me entender com aquele canalha.




    – Ele não é um canalha, Sérgio.




    – Não, ele não é mesmo, é um aproveitador, isso sim. Ele deveria ser preso.




    Ela sorriu soprando a ponta dos dedos e olhando carinhosamente para o chofer. As rugas próximas aos olhos condenavam seus trinta anos, mas aquela postura firme lhe transmitia toda a segurança do mundo. Jéssica admirava­-o incondicionalmente. Para ela, Sérgio era um exemplo a ser seguido, sempre disposto a ajudá­-la, sempre carinhoso, atento, com instinto protetor. Não se imaginava vivendo sem a companhia dele.




    – Não sei o que seria de mim sem você, Sérgio.




    Ele sorriu, era o suficiente.




    – Sempre fala isso, o que realmente quer dizer?




    – O óbvio, que eu não seria nada se você não estivesse ao meu lado.




    – Então, para comemorar essa sua dependência da minha companhia, vou levar você para tomar o sorvete mais gelado de Nova York.




    Ela não hesitou em rir.




    – Oh God! Sorvete nesse frio?!




    O chofer estava satisfeito. Certamente, convenceria Isaura de que o trabalho com a Summer não era ideal para sua filha. A proposta nem era tão ruim assim, mas ninguém ia ver sua menina sem roupas.
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    O coração do chofer quase lhe saltou do peito quando abriu a porta bruscamente e viu Jéssica de roupão, olhando pela janela e secando o cabelo na toalha, o qual ainda cheirava a xampu. Desejou beijá­-la naquele momento. Estava enlouquecendo, e quanto mais ela atingia a maturidade, mais difícil era controlar seu desejo imponderável. Com toda certeza, não vou conseguir dormir à noite, pensou. Como sempre, sorriu, agindo naturalmente.




    – Queria ter uma máquina fotográfica nesses momentos. Tiraria uma bela foto da sua cara de espanto, isso venderia muito – disse isso indo até a janela para verificar o que ela observava.




    – Estou me arrumando – explicou ela, delicadamente, para não magoá­-lo. – Daqui a pouco vou até a sala.




    Desviou o olhar rapidamente para a TV, onde o Pica­-pau acabava de engolir gasolina e ficar sem cor. O computador também estava ligado e, nele, a frase: “O verdadeiro Senhor me guia”, como proteção de tela. Ficou curioso para saber o que ela pesquisava, aproximou­-se, recostando­-se com certa força na mesa, para que o mouse se mexesse e a tela se abrisse, mas não havia nada, apenas a área de trabalho com fundo azul. Preocupava­-se com tudo o que ela fazia. Sempre a vigiava e monitorava.




    – Não ligue para isso, troquei suas fraldas, lembra­-se? – ele sorriu.




    – Eu não usava fraldas aos cinco anos – disse ela, estendendo­-lhe a toalha. – Ajude­-me a secar o cabelo.




    O homem de roupa preta entrou, recostando­-se no mesmo lugar da noite anterior.




    Você poderia beijá­-la agora, faça um teste.




    Sérgio obedeceu, comprimiu de leve a toalha macia no longo cabelo louro que se estendia até o meio das costas. O cheiro do xampu invadiu­-lhe os pulmões e sentiu­-se inebriado naquele momento. Teve ímpeto de abraçá­-la e beijá­-la, mas, como num flash, voltou à realidade, cheirando discretamente a toalha.




    – Seu cabelo está lindo, o Dick devia assinar com marca de xampu…




    – E eu faço fotos tomando banho e lavando o cabelo com o tal xampu? – disse ela, fitando­-o por sobre o ombro, com um sorriso irônico. Ele não gostou da provocação, mas admitiu a si mesmo que fora engraçada. – Por que entrou no quarto tão ansioso?




    – Ah! Queria lhe fazer um pedido – disse ele num tom de voz desanimado.




    – O que é?




    Seja firme e mostre autoridade.




    – Para que não fôssemos ao Brasil. – O sorriso dela desapareceu. – Quero dizer, não essa semana, estou um tanto cansado e…




    Fraco!




    – Sérgio, você me prometeu – suplicou com voz de manha. – Já adiamos o mês passado pelo mesmo motivo. Quero ver minha família. Se estiver cansado, vou com outra pessoa e em duas semanas estarei de volta.




    Não acredito que ela iria sem você.




    O chofer sentiu o corpo queimar e o ódio lhe consumir. Como ela poderia ficar duas semanas sem mim?, pensou. Odiava ir ao Brasil. Jéssica passava todo o tempo em seu quarto na mansão, e lá Sérgio não podia entrar ou falar com ela livremente. Era apenas o chofer que passava o dia lustrando o carro à espera de que algum dos patrões precisasse ir para algum lugar. O pior de tudo eram os jantares que Isaura sempre inventava, convidando os filhos de amigos ricos para tentar uma aproximação dos jovens. Jantares tão superficialmente combinados que, para se igualarem ao passado, faltava apenas tratar o valor do dote. Ficou pensativo, não tinha muita escolha. Logo Isaura ligaria para a filha exigindo dela uma visita. Não podia mais tardar aquele reencontro.




    Não aceite.




    – Eu vou, mas me prometa que não vai me deixar sozinho um dia inteiro.




    – Prometo, palavra de escoteiro.




    Maldição!




    Soltou a toalha sobre a cama, indo até a porta.




    – Pegaremos o primeiro voo. Ah! Tem mais, não vamos passar de duas semanas.




    Ela deu um salto, comemorando, e foi se trocar, trancando a porta.


  




  

    3 BEM­-VINDA AO BRASIL




    JÉSSICA, NUM ÚNICO MOVIMENTO, abriu os braços afastando as cortinas, deixando os raios de sol banharem seu rosto. Ficou imóvel como uma escultura, abrindo os olhos lentamente para se acostumar com o sol. Apoiou os braços no parapeito da janela e o peito sobre eles. Seus cabelos ficaram soltos, pendurados no ar. Olhou para baixo, onde sabia que ia encontrar um lindo jardim florido como sempre. Observou cada tipo de flor: margaridas, orquídeas bambus, rosas, gérberas, todas organizadas em seus grupos, mas juntas faziam um lindo tapete colorido. Algumas borboletas rodopiavam sobre as flores, como que brincando de pega­-pega, já as abelhas pousavam apressadas, colhendo o mel das flores, como se estivessem atrasadas.




    – Não há nada melhor do que isso.




    O ar era seco e desanimador, mas nada era capaz de tirar o sorriso daqueles lábios. Voltou­-se para o quarto, olhou a decoração provinciana, a cama de madeira pintada de branco, com tratamento de pátina, assim como a cômoda e os criados­-mudos. A colcha da cama era tão pomposa que parecia a saia de um vestido de noiva. Gostava das cores rosa e branco do quarto, assim como do cheiro do quarto, do cobertor. Atirou­-se de costas sobre o colchão, como quando criança, encheu os pulmões de ar e, antes de soltá­-lo, encheu as bochechas. Sentia­-se estranhamente feliz. Normalmente, não sentia toda essa felicidade quando ia à mansão. Aquelas paredes escondiam muitas lembranças do pai, as quais sempre terminavam com a imagem dele no caixão. Levantou­-se bruscamente, foi até o closet, girou em torno de si mesma e observou todas as roupas organizadas por estação, tecido e cor. Observou também que as malas não haviam sido desfeitas porque as roupas novas ainda não estavam penduradas.




    Atravessou o labirinto de roupas e foi até o banheiro, indecisa quanto à banheira com bolhas quentes, luzes coloridas com vista para o jardim, ou chuveiro com vista para uma parede viva. Apanhou o controle da TV sobre a bancada de mármore branco, ligando­-a sem se importar com o que passava, apenas para lhe fazer companhia enquanto tomava banho. Decidiu­-se pelo chuveiro, não queria perder tempo. Tinham que sair logo, a viagem até a casa da avó era longa. Aliás, era um dos motivos que podiam explicar por que se encontrava exacerbadamente feliz: a visita à avó. Havia sido uma vitória para ela convencer a mãe e Sérgio a concordarem em deixá­-la passar uma semana lá. Foi preciso muita manha e persistência. Riu dos próprios pensamentos.




    Vestiu um jeans, uma regata branca e sandálias de salto não muito alto. Saiu do quarto e atravessou o corredor com os olhos no assoalho e nas paredes da mansão, com as mãos enfiadas nos bolsos, reparando em cada detalhe daquela casa em que morou por tantos anos, mas que agora lhe parecia melhor, apesar de estar igual.




    Parou no topo da escada, observando como se fosse a primeira vez. O mármore branco polido dava um tom frio a um ambiente tão aconchegante; o corrimão de ferro preto contornava todo aquele esplendor que se abria lá embaixo, dando acesso para a ampla sala de estar e a lareira. O porcelanato bege que acompanhava todo o nível inferior da mansão havia sido fabricado do tamanho e da cor que Isaura projetara. A mobília era em tom claro, assim como tapetes, cortinas e sofás. Tudo impecavelmente limpo e brilhante.




    Passou pela enorme mesa de jantar com doze lugares e sorriu meio que de modo debochado, pois era uma mesa feita especialmente para uma família de três pessoas. Jéssica lembrou­-se de que nunca fizeram uma refeição em que todos os lugares estivessem ocupados. Virou­-se à esquerda e passou por uma porta de correr, dando acesso à cozinha – Isaura havia contratado uma arquiteta para desenvolver todos os armários, exigindo que tivesse todo tipo de utensílio, desde a colher de sobremesa até o forno elétrico. Cozinha em que, por muito tempo, nem sequer entrara para tomar um copo d’água.




    Ao atravessar a porta, Jéssica viu dona Guta. Considerava­-a a melhor cozinheira do mundo, uma vez que Jéssica possuía um eclético menu para usar como referência àquela afirmação: havia estado pelo mundo e conhecera os melhores restaurantes. Dona Guta era uma senhora de sessenta anos, gorda, com traços e tom de pele indígenas, e dotes culinários que iam do Oiapoque ao Chuí. Jéssica dizia que nunca a vira sem aquele uniforme e sem aquela touca, e que talvez não a reconheceria na rua vestida de outra maneira. A senhora, ao perceber sua presença, secou imediatamente as mãos no avental, recebendo a menina com os braços abertos.




    – Seja bem­-vinda, Jéssica!




    Jéssica abraçou­-a apertadamente, com um beijo na bochecha.




    – Obrigada, dona Guta.




    Ela virou­-se para o lado, onde uma mulher de saia e blazer cinza­-claro e com o cabelo preso no alto da cabeça a aguardava para um abraço também.




    – Olá, Neide!




    Abraçaram­-se por um tempo maior do que o normal. Jéssica estava realmente com saudade daquelas pessoas. Neide voltou­-se para trás, puxando o blazer para baixo, certificando­-se de que não havia amassado o pano, mantendo uma postura ereta. A menina percebeu a preocupação da governanta com o uniforme e pensou que talvez o perfeccionismo da mãe fosse contagioso.




    O homem de preto também entrou na cozinha, recostando­-se na pia, com os braços cruzados, observando a menina e a governanta conversarem. Mantinha um sorriso bestial. Virou­-se para dona Guta e a fez estremecer.




    – Nossa, Jéssica, quanto tempo! Nem parece você, está tão linda! – disse a mulher, olhando para a cozinheira. – Você não achou, Guta?




    – Isso eu não preciso nem falar, linda ela sempre foi.




    – Obrigada, vocês são muito gentis. E você, Neide, superou­-se… – disse, desviando o foco. – A casa está impecavelmente organizada. Parabéns! Acho que minha mãe não deve ter do que reclamar, não é?




    – Que bom que reparou, Jéssica. Obrigada.




    Puxou uma cadeira e apontou a outra para Neide, que não se moveu.




    – Vamos parar com estas formalidades? Vocês nem parecem as mesmas, estão me fazendo parecer uma estranha no ninho.




    Como ela é humilde, pensou ele, com certo sarcasmo.




    Neide olhou para a cozinheira e sorriu, como se precisasse de ajuda.




    – Você não é mais criança, Jéssica, e sabe que dona Isaura prefere formalidades, é o jeito dela, compreenda.




    – Eu compreendo, ah, como eu compreendo! Mas eu não sou a dona Isaura, e ela também não está aqui. Agora, sente­-se, eu não gosto de comer sozinha.




    Neide puxou uma cadeira, não se servindo, vendo a menina encher uma tigela com leite e cereal.




    – Com tanta comida, até parece que virão as doze pessoas para aquela mesa.




    – Dona Isaura gosta que coloquemos tudo à mesa no café da manhã. É assim que dona Isaura gosta.




    Jéssica levou uma colherada à boca e riu do próprio pensamento. Resolveu compartilhá­-lo.




    – E aposto que a dona Isaura toma um golinho de café. – A cozinheira curvou­-se para a frente numa gargalhada compulsiva, pois era exatamente o que a milionária fazia quase todas as manhãs. Há anos trabalhava naquela casa e não entendia por que a milionária pedia para servir a mesa se nunca comia nada. – Sérgio e eu comemos panquecas todo santo dia pela manhã; às vezes, vamos a um café, mas pedimos sempre panquecas.




    Neide ergueu as sobrancelhas ao ouvir aquilo. Não sabia que eles estavam juntos todas as manhãs. Talvez o boato que ouvira sobre eles, que moravam juntos, fosse verdadeiro. Há onze anos era governanta da mansão e o braço direito de Isaura na casa. Neide passava o cardápio da semana para a cozinheira, levava as roupas de dona Isaura à lavanderia, fazia ela mesma as compras, auxiliava as empregadas na limpeza, o caseiro, o chofer, cuidava da manutenção da casa, para manter tudo sempre funcionando. Ela dizia uma frase o dia inteiro: “É assim que dona Isaura gosta”. Também fora cúmplice de Jéssica quando criança, deixando a menina fazer o que queria quando a milionária estava ausente, mas tudo acabara quando Sérgio passara a cuidar de Jéssica. Neide estava sempre de uniforme, com o cabelo preso no alto da cabeça. Era disciplinada com o serviço e muito obediente. Jéssica ouvira várias vezes a mãe confidenciar­-lhe o bom desempenho daquela mulher.




    – Como você está? Está feliz nos Estados Unidos?




    Jéssica ergueu as sobrancelhas, mas fitando a tigela, pois ainda mastigava.




    – É legal…




    – Você ficou tão linda, Jéssica. Não podia imaginar que você pudesse ficar mais bonita do que já era quando criança. Já é uma linda mulher! E olha esse cabelo, tão sedoso e fininho, nem parece de verdade. – A menina não disse nada, apenas corou. – Você se lembra quando corria pela casa feito uma louca quando sua mãe saía? Você era bem sapeca. – Jéssica sorriu, gostava de ouvir histórias de sua infância. – Dona Isaura nem imagina o que você aprontava quando ela saía para trabalhar. Você se lembra, Guta? – disse, virando­-se novamente para a cozinheira, que continuava lavando os pratos.




    – Ô, se me lembro. O dia em que o Sérgio veio fazer entrevista, ela roubou a colher que eu estava mexendo a cobertura de brigadeiro e saiu arrastando, lambuzando toda a casa. Se ela encostasse aquela colher no sofá italiano… – A mulher ergueu as mãos para o céu. – Ah, meu Deus, eu teria sido demitida por justa causa.




    Todas riram. A voz grossa de dona Guta e o exagero nos gestos deixavam a história mais engraçada do que realmente era. Jéssica terminou o cereal, tomou um copo de leite e secou os lábios delicadamente num guardanapo de pano.




    – E o trabalho nos Estados Unidos? – insistiu no assunto a governanta.




    – É só um trabalho, eu faço porque, primeiro: não preciso depender da minha mãe; segundo: eu não faço nenhum esforço, pois se dependesse de mim para ir atrás de modelar, eu preferiria fritar hambúrgueres.




    Isso é verdade. Ela queria trabalhar num fast­-food, o Sérgio quase a matou!, pensou, com entusiasmo.




    – O que eu queria mesmo era morar aqui no Brasil e trabalhar na empresa com a mamãe, mas ela insiste em que eu fique em Nova York, diz que aqui é muito perigoso.




    Neide sentiu­-se inquieta ouvindo a menina falar daquele jeito. Parecia estar muito infeliz e aceitava tudo com certa obediência. Pensou em investigar sua vida e a amizade dela com Sérgio, quando voltasse de São Paulo, e comentar com dona Isaura num momento de descontração – os quais eram raros – que talvez a filha não estivesse feliz morando fora do país.




    – Vou a São Paulo e voltarei em cinco dias, depois ficarei uma semana aqui na mansão…




    Ouviram um pigarrear e ficaram em silêncio. Neide se levantou rapidamente, ajeitando o uniforme. Não era necessário olhar para trás para saber quem era.




    – Com licença, se precisar de mim, é só chamar.




    – Obrigada, Neide. Depois continuaremos essa conversa. A governanta sorriu e saiu a passos firmes sob o olhar reprovador do chofer. Jéssica reparou que Sérgio estava com uniforme e com certa indiferença.




    – Bom dia, Jéssica.




    – Até você vai me tratar assim?




    – Sua mãe prefere assim; afinal, sou empregado também. Explicou­-se, sentindo certa felicidade com a preocupação da menina.




    – Não é meu empregado, vou falar com ela agora mesmo…




    Segure essa menina, seu tolo, enfureceu­-se.




    Jéssica se levantou, mas Sérgio a segurou pelo braço, sentindo o estômago gelar. Precisava fazer algo depressa, senão ela colocaria tudo a perder. A milionária nem sequer imaginava o nível de amizade dos dois, muito menos que moravam no mesmo apartamento. Estaria na rua e poderia ser processado se dona Isaura descobrisse, mas esse nem era o motivo de sua preocupação. Não ficar ao lado de Jéssica vinte e quatro horas por dia era o que o amedrontava. Olhou para o corredor e depois para dona Guta, que voltou a dar atenção às panelas quando percebera o olhar do chofer. Virou­-se para a menina e disse­-lhe, em tom suave e de súplica:




    – Não quero que brigue com sua mãe, faz tempo que vocês não se veem, não estrague tudo. Aliás, usar uniforme não me faz menos importante. O que importa é estarmos juntos, e, em duas semanas, tudo voltará ao normal.




    Ela hesitou por um instante, mas, em seguida, assentiu, aliviando o coração do chofer. Ouviram passos e ficaram em silêncio novamente. Era a milionária. Da mesma forma que era inexplicável Jéssica exercer enorme fascinação nas pessoas, era inexplicável o jorro iminente de autoritarismo que emanava daquela mulher. Não era apenas nas atitudes ou no modo como falava, estava em sua essência. Quando entrava, as pessoas por si se sentiam inseguras. Quando falava, todos se calavam. Sempre com o queixo erguido, olhar penetrante e expressão de que não estava satisfeita, mesmo que estivesse. Usava terno cinza­-escuro e camisa branca, os quais destacavam sua pele morena­-clara; cabelos castanho­-escuros, lisos e nos ombros, num corte reto e prático; os olhos castanho­-claros, adornados por um par de sobrancelhas arqueadas nas pontas externas, deixavam sua expressão ainda mais superiormente intrigante. Cumprimentou todos com um leve movimento com a cabeça e sentou­-se, servindo­-se de café.




    – Sérgio, vá chamar Neide. Quem lhe deu ordem para servir o café na cozinha?




    – Não, Sérgio – interrompeu a herdeira –, eu pedi que o café fosse servido aqui, mamãe.




    – Não passe por cima de minha autoridade, Jéssica querida. Quando quiser que algo mude, peça­-me antes.




    – Perdoe­-me, mamãe.




    Aqueles encontros de Jéssica com a mãe eram muito artificiais. As duas se amavam, mas dona Isaura estava sempre usando uma armadura intransponível. Sérgio nunca entendera onde dona Isaura queria chegar com aquela criação, sendo que aquilo a afastava ainda mais da filha, pois, antes da chegada dele à mansão, a herdeira estava sempre na companhia dos empregados. Mas, de certa forma, não reclamava, deixando que a menina acreditasse que aquela atitude da mãe fosse normal. Afinal de contas, para ele, aquela relação entre elas lhe permitia total controle sobre a menina.




    Que mulher interessante!, pensou, voltando a se entusiasmar.




    – Quero que aproveite muito essa visita à sua avó, talvez não tenha mais tempo para visitá­-la. Falei com seu empresário e ele me disse que neste ano você tem muito trabalho.




    Uma ruga apareceu na testa da herdeira.




    – O Dick ligou para a senhora?




    – Sim, por que o espanto?




    – Não quis falar com você?




    – Falou rapidamente, eu estava ocupada.




    Jéssica levou os olhos até o chofer, que estava atônito. Pensou que talvez Dick tivesse conseguido convencer a milionária a assinar o contrato com a Summer; afinal, Jéssica não tinha tanto trabalho assim. Mas, por um momento, chegou a pensar que a milionária estivesse mentindo, e aquilo era o mesmo que dizer que a filha nunca mais poria os pés no Brasil. A mulher tomou o café num único gole, parecia com pressa. Limpou suavemente os lábios no guardanapo e deu um beijo no rosto da filha. Lábios gélidos. Parecia que beijar a filha fosse uma obrigação por ter o título de mãe. Aquela mulher era um enigma.




    – Quero que cuide muito bem de minha filha, Sérgio. Sabe como é São Paulo.




    – Como sempre fiz, senhora.




    O celular sonorizou uma mensagem. Dona Isaura o levou próximo aos olhos, leu rapidamente, voltando a guardá­-lo.




    – Tenho que ir, estou atrasada, mande lembranças minhas à sua avó.




    A menina acompanhou a mãe com os olhos até que saísse, depois voltou a atenção para a tigela vazia. Aquela preocupação e aquelas frases sem sentido a perturbavam. Sérgio, percebendo que ela estava pensando, encarregou­-se de interrompê­-la.




    – Quando vamos?




    Dirigiu o olhar a ele e sorriu.




    – Agora!




    Ah! Seu tolo, vai ser uma carta descartada nessa história.




    Num salto, os dois se levantaram e foram até a sala de estar, onde as malas estavam dispostas, perto da porta, numa fila ordenada. Jéssica apanhou apenas sua bolsa de mão com os remédios e cobriu os olhos com os óculos de sol quando atravessou a porta. Entrou no carro vendo Sérgio colocar a bagagem no porta­-malas.




    – Suas malas são sempre insuportavelmente pesadas – disse, quase sem fôlego, enquanto erguia uma delas. – Para uma mulher tão bonita, você não devia precisar de tantas coisas.




    Ela sorriu, vendo o chofer passar para dentro do carro, prender o cinto e tocar em sua mão dando­-lhe um sorriso antes de ligar o veículo. Sérgio percebeu que ela estava muito feliz e os pensamentos não a perturbavam mais. Atravessaram o enorme jardim da mansão. O porteiro abriu­-lhes o portão automático, correspondendo ao aceno da herdeira.




    Ganharam a rua que ligava a mansão ao centro de Piquete, cidadezinha natal de Jéssica, que mantinha em seus registros pouco mais de doze mil habitantes. Cidade onde também nascera seu pai e onde seus avós paternos mantinham uma fazenda. A mansão dos Garbes contrastava com a maioria das habitações da população, mas era simbolicamente a casa daquela família, pois desde que Walter falecera, a milionária passava a maior parte da semana na capital de São Paulo ou fora do país. Jéssica morava em Nova York há dois anos e usava a mansão como roteiro de férias.




    Passaram por uma rua onde existiam árvores dos dois lados, com copas largas, que se encontravam, fazendo a rua parecer um túnel verde. A jovem observou alguns raios de sol que conseguiam atravessar as copas, tocando a névoa que cobria o chão um tanto sombrio, mas uma imagem única, que deixava o caminho com ar misterioso. Trinta minutos era tempo suficiente para atravessar toda a cidade e ganhar a Via Dutra, estrada que liga o interior à capital de São Paulo. Uma viagem com um cenário que ia da paisagem bucólica aos colossais galpões industriais, com animais pastando e muita vegetação contrastando com a estrada rápida e carregada de veículos.




    Jéssica contemplava a paisagem e, como sempre, viajava com os vidros abertos, para respirar ar puro; permanecia em silêncio, entregando­-se novamente às palavras da mãe, que mais pareciam um aviso para que ela se despedisse da avó. Sérgio pensava o mesmo, mas, se suspeitasse de algo, não seria Jéssica a quem ele contaria.




    Ela sempre fora excluída dos problemas. Achava que a maior maldade do mundo era a morte. Não assistia à TV. “Há muita violência”, dizia Sérgio. Só comparecia aos bailes e às festas acompanhada do chofer, que fazia papel de campo de força, repelindo qualquer aproximação mais séria de quem quer que fosse. Moldara a menina para ser como ele queria. Ela pensava, decidia e gostava do que ele permitia. Era uma menina muito inteligente e estudiosa, e também um objeto nas mãos do seu protetor. Não tinha contato com pessoas. Sérgio estava o tempo todo “protegendo­-a”. Sempre atento a cada passo, a cada pessoa que se aproximasse. Ela era sua e não podia correr o risco de alguém lhe tomar.




    Ninguém se arriscaria a dizer a Jéssica que ela não sabia nada sobre a vida e que era manipulada. Parecia feliz daquela maneira, sempre sorridente, prestativa. Pudera, há quem diga que com a vida de princesa que levava, qualquer um viveria sorrindo. Herdeira da fortuna da família Garbes e, como se não bastasse, tinha um emprego que lhe garantia altos cachês. Dona de incontestável beleza, estava na TV a cada meia hora num comercial de perfume da marca Econ, que um ano atrás havia lançado sua mais nova investida: alcançar o público adolescente.




    O rosto de Jéssica vendeu muito mais do que a empresa podia imaginar e, no ano que passou, seu sorriso angelical tornou­-se exclusividade da marca. Na sala de aula, estava entre os três melhores alunos. Amigos, não os tinha; Sérgio não lhe permitia, colocava defeito em todos, então decidiu se isolar. Estava sempre rodeada por seu personal trainer, que é gay, além do cabeleireiro gay, da maquiadora, e de Sérgio, é claro.




    Soou o alarme do celular e, automaticamente, Jéssica tirou da bolsa um blister, destacando um comprimido. Sérgio fez uma expressão de dor quando a viu disparar o comprimido na garganta.




    – Tem um posto de gasolina a mais ou menos um quilômetro, compro água para você.




    – Não precisa, o que eu mais sei fazer é engolir sem água. – olhou para a janela ao seu lado, lembrando­-se novamente da mãe. – Sérgio, não achou minha mãe um tanto estranha?




    – Não – mentiu. – Só acho que ela está mais preocupada com você.




    – Comigo? Passei quatro anos aos cuidados de pessoas que ela mal conhece.




    – Dê uma chance à sua mãe, talvez ela esteja percebendo que você está crescendo e deve estar com intenção de participar mais da sua vida. – Para garantir que ela não voltasse a se preocupar com aquilo, decidiu iniciar uma conversa. – Como vai ser em São Paulo?




    – Estamos de férias, então podemos aproveitar para ir a parques, cinemas, teatros, quero comprar alguns livros também.




    – Acho ótimo!




    Voltou a se calar. Sérgio a olhou de soslaio. Seus pensamentos estavam longe. Teve a impressão de que ela guardava algum segredo e se sentiu incomodado. Estava com atitudes estranhas desde que chegaram ao Brasil. Ficava bastante tempo em silêncio e, às vezes, não compartilhava seus pensamentos, respondendo às suas perguntas com frases curtas.




    – Está tudo bem, Jéssica?




    – Em quantos lugares diferentes já trabalhou?




    Como toda pessoa astuta, o chofer pensou por alguns segundos na melhor resposta e decidiu que a verdade não faria mal a nenhum dos dois.




    – Já fiz muitas coisas, fui garçom, frentista, motoboy e outras coisas das quais nem me lembro. Já sou um tanto velho.




    – Trinta e cinco anos não é velho.




    – Trinta e três – disse ele, reprovando­-a. – Por quê?




    – Muitas meninas na minha idade já tiveram vários trabalhos diferentes. Quando fui capaz de resolver um problema meu, sozinha? Sempre tenho você e os outros funcionários para resolverem.




    – Esteve conversando com alguém? – ela balançou a cabeça negativamente, sem entender a verdadeira intenção daquela pergunta. – O que está me dizendo? Você trabalha muito mais que qualquer garota da sua idade, ou acha que andar com um fotógrafo para todo lado é diversão?




    – Sei que trabalho muito, nem gosto tanto do que eu faço, e pior, não posso nem ir à sorveteria sem que haja alguém me olhando. É que nunca andei de metrô, nunca peço informação para as pessoas na rua…




    – Você tem um pouco de razão, mas está no topo da pirâmide. Tenho certeza de que todas as garotas adorariam trocar de lugar com você sem pensar duas vezes. Mas eu aposto como você não trocaria de lugar com muitas. Cada um vive como pode. Elas nunca saberiam se portar à mesa, ou falar inglês e francês tão fluentemente como você; aliás, você trabalha muito mais, por isso ganha muito mais. Não se pode comparar sua vida com a de uma menina comum. Ela vai passar por experiências pelas quais você nunca passará, e vice­-versa. Na vida, não se pode ter tudo, Jéssica.




    – Não tenho francês fluente. Quando fomos para a França, a frase que eu mais usei foi: “não entendi”, isso não é francês fluente.




    Ele riu.




    – Você está exagerando.




    Ela abriu um largo sorriso, daqueles capazes de fazê­-lo esquecer que era seu chofer. O mesmo sorriso de doze anos atrás.
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    Marcos ficara encarregado de providenciar um chofer para a família Garbes, então chamou Sérgio. Tocou a campainha e a porta se abriu com dificuldade. Era uma garotinha com um longo cabelo louro e olhos verdes brilhantes, usava a fantasia da Branca de Neve e sustentava um sorriso de quem escondia algo.




    – Sua mãe está?




    – Se ela estivesse aqui não ia me deixar abrir a porta.




    Sérgio já tinha visto aquele rosto na TV. Ela havia ganhado o título de criança mais bonita do Brasil, mas, pessoalmente, era ainda mais encantadora.




    – Por que está com as mãos escondidas?




    Nesse momento, ouviu do interior da mansão alguém chamar por ela. Rapidamente, a menina se escondeu atrás do futuro chofer e ele pôde ver que as mãos dela estavam sujas, supostamente de chocolate.




    – Quem é o senhor? – perguntou Neide.




    – Sou candidato à vaga de chofer.




    – Ah! Pode entrar, dona Isaura logo estará aqui.




    Neide deu passagem para o homem entrar, mas ele não se moveu, fitou­-a nos olhos, fazendo um gesto sutil com a cabeça, avisando que tinha algo ou alguém atrás dele. Neide sorriu, entendendo, e deu seu mais sonoro boo, surpreendendo a menina, que deu um grito estridente e altas gargalhadas, sentindo­-se vitoriosa por ter enganado a governanta.




    – De anjo ela só tem a cara!




    Depois daquele dia, Sérgio não saíra mais da mansão. Era chofer da herdeira e da babá. Virou cúmplice da menina, que foi crescendo e dispensou a babá aos treze anos, quando perdera o pai num acidente de carro. Teve como seu único amigo o chofer.




    Aos quatorze anos, virou borboleta. Foi quando começou a fazer comerciais. Aos quinze, já era uma mulher fisicamente, e foi quando o afeto de Sérgio se transformou em um amor obsessivo, que mantinha em segredo. A submissão de Jéssica lhe dava a sensação de poder, e aquele jogo lhe parecia mais atraente do que se estivesse aos beijos com ela. A ausência da mãe dava­-lhe absoluto controle da situação. Apenas aguardava o momento em que seu amor fosse correspondido, o que, para ele, não estava longe de acontecer. Desde então, nunca mais se afastara dela. Jéssica não tinha a presença da mãe, nem amigas, nem namorados, apenas Sérgio.




    

      [image: ]

    




    Sérgio estacionou o carro, observando a frente da casa, certo de que ela reconheceria o lugar.




    – Pelo endereço que dona Isaura me deu, a casa é essa – disse, olhando um pedaço de papel com a ilegível letra da milionária. Jéssica fitou a rua à sua frente, sem entender o porquê, sentindo o estômago revirar. Pensou que estivesse um pouco ansiosa para ver a avó, mas a tal visita não seria para tanto. Olhou ao seu lado e passou os olhos por toda a construção. Era um sobrado pintado de um tom amarelo desbotado, as janelas eram de madeira, com vários anos de camadas de tinta a óleo cinza. As únicas coisas relativamente modernas eram o portão de alumínio e o interfone.




    – Tudo está diferente, mas parece ser esta… O portão não era de alumínio.




    – Você está bem? Quer voltar para a mansão?




    – Não – disse rapidamente. – É só um mal­-estar, já vai passar.




    Saltou do carro e o chofer, rapidamente, saiu também, sempre atento, certificando­-se de que ninguém a abordaria de repente.




    – O que acha? É aqui ou não?




    A herdeira pôs os óculos no alto da cabeça e segurou firme nas grades de alumínio, sentindo prenúncio de vômito, virando­-se novamente para o fim da rua. Não havia nada além da calçada sem pedestres e uma árvore de copa larga. Por dentro, uma sensação agonizante. Respirou fundo, tentando melhorar sua expressão.




    – Se é, eu não sei, mas vamos bater.




    Sérgio olhou na direção em que ela olhava, não havia ninguém. Odiava quando ela inventava essas histórias de sonhos e sensações, pois se mantinha distante. Não saber dos pensamentos de Jéssica o incomodava muito. Acionou o interfone e, depois de rápida conversa, uma mulher de uns cinquenta anos, pele morena, corpo esguio, num vestido florido e com longos cabelos negros apontou na garagem. Jéssica cobriu novamente os olhos com os óculos enquanto a mulher se aproximava.




    – Pois não? – disse a mulher, gentilmente, mostrando olhos curiosos.




    – Eu poderia falar com a dona Laura? – disse Jéssica, sabendo que a mulher era sua madrinha. – Sou uma conhecida dela.




    – Como é o seu nome, meu bem? – Continuou com a mesma curiosidade.




    – Jéssica Garbes.




    A mulher abriu imediatamente o portão e agarrou a menina num abraço desajeitado. O chofer entortou os lábios, vendo aquilo como uma cena patética, e abriu dois botões do colarinho. Não sabia o que fazer. Não era uma completa desconhecida que ele podia empurrar para trás.




    – Menina, nem acredito que é você, como cresceu…




    – Vamos entrar? – disse o rapaz, com um sorriso sarcástico. – Pode ser perigoso ficarmos aqui.




    – Oh! Claro, desculpem­-me, fiquei tão emocionada… entrem, por favor.




    Atravessaram a garagem da casa onde havia espaço para dois carros. O piso frio era o mesmo marrom­-claro com flores vermelhas; nas paredes, gigantescas samambaias adornavam a área. Um tronco de árvore de três metros, madeira escura e seca por conta das intempéries, chamou a atenção da herdeira, que ficou curiosa, mas não quis perguntar o que ele fazia ali. Passou a mão pelo braço da madrinha, carinhosamente, fazendo Sérgio se arrepender a cada minuto por concordar em fazer aquela visita.




    – Sentem­-se, vou chamar dona Laura. Estou com medo de ela ter um troço.




    A mulher saiu apressada. Apenas Jéssica sentou­-se, apoiando as mãos nos joelhos. Passou os olhos pela sala simples, onde havia um sofá bege de três lugares, uma estante de madeira escura com uma TV grande e um aparelho de som. Nos nichos vagos, estavam dispostos vasinhos com violetas de diversas cores, que pousavam sobre toalhinhas de linha vermelha feitas de crochê. A menina sorriu, pois sabia que todo aquele capricho era coisa de sua avó. No canto da sala, duas poltronas que não faziam conjunto com o sofá estavam lá apenas para preencher o espaço do cômodo grande.




    Nesse instante, ouviram passos lentos que arrastavam chinelos, os quais pareciam pesados para quem os calçava, e puderam ouvir uma voz fraca resmungar. Jéssica se levantou ao se deparar com uma pequena senhora de cabelos brancos, com alguns fios acinzentados que insistiam em resistir ao tempo, não muito gorda, mas com dificuldade para andar devido ao inchaço das pernas. Os olhos cor de mel, que pouco se abriam, encheram­-se de lágrimas, dispensando apresentações. Dona Maria conduziu a senhora pelo braço até que se pendurasse no pescoço da neta; ambas se entregaram a um longo abraço. Jéssica, vendo que a avó não continha o tremor das mãos, conduziu­-a até o sofá. Dona Laura levou as mãos ao coração, arfando.




    – Maria, vá buscar meu remédio e meu lenço, por favor.




    A madrinha voltou rapidamente com remédio e água. A senhora bebera, deixando a água escorrer pelo canto da boca.




    – Acalme­-se, vó – disse a menina, secando as lágrimas da senhora com um lenço. – Eu não devia ter vindo sem avisá­-la.




    – Não sabe como estou feliz em rever você depois de tantos anos. Isaura nos disse que você estava morando nos Estados Unidos, mas eu não entendia, porque, para a gente, você ainda era uma menininha. Não nos vemos desde a morte de seu pai, há quatro anos.




    – Pensei que sua mãe não ia deixar você vir aqui.




    Sérgio sentiu o coração disparar.




    – Não foi a mamãe…




    – Então, por que nunca ligou?




    A herdeira levou os olhos rapidamente para a mesinha de telefone, sentindo­-se inquieta.




    – Mas eu não sabia que tinham telefone.




    A madrinha levou os olhos até o chofer, desconfiada.




    – Eu tenho certeza de que me disseram que as senhoras não tinham telefone – disse Sérgio, tentando desviar o assunto. – Aliás, sou Sérgio, chofer da Jéssica.




    Estendeu a mão para as senhoras num cumprimento com pouco entusiasmo. Jéssica arregalou os olhos e sorriu.




    – Desculpe­-me, Sérgio… – ela franziu a testa e continuou. – Quanto tempo faz que a mamãe não vem aqui?




    – Dezoito anos – respondeu a avó, com tom de desprezo. – Desde que se casou com seu pai, nunca mais pôs os pés nesta casa. Walter veio mais vezes aqui trazer você do que minha própria filha.




    A madrinha passou carinhosamente a mão pelo ombro da senhora e sorriu.




    – A senhora sabe que Isaura é uma mulher muito ocupada.




    Todos entenderam que aquelas palavras eram apenas para confortar dona Laura, pois sabiam que Isaura nunca apareceria. Mas a menina não descartou a ideia de ter uma longa conversa com a mãe quando voltasse. Preferiu mudar o assunto, já que a avó mostrava­-se visivelmente chateada.




    – E o tio Xande?




    – Ele viajou ontem – respondeu­-lhe a avó. – Ele vem depois de amanhã, eu acho.




    – Queria tanto vê­-lo…




    – Se eu ligar e disser que está aqui, ele vem na mesma hora.




    – Com o que ele está trabalhando?




    – É… numa oficina – intrometeu­-se a madrinha, como se não quisesse que dona Laura respondesse. Somente Sérgio percebera. – Ele montou uma oficina mecânica com um amigo que mora aqui ao lado, o Beto. Você não deve se lembrar dele. Vamos para a cozinha comer um lanche?




    Todos foram para a cozinha e se sentaram à mesa de fórmica vermelha combinando com o armário, enquanto a madrinha servia café e bolinhos de chuva dispostos numa tigela de plástico e sanduíche natural envolvido em filme de PVC.




    O chofer se sentia sufocado. Parecia que algo lhe apertava a garganta. Passou a mão no colarinho, se certificando de que os primeiros botões estavam abertos. O calor era insuportável e a camisa colava em suas costas. Olhou para Jéssica, que torcera o enorme cabelo, prendendo­-o no alto da cabeça, apenas os fios mais finos e curtos caíam pelo seu pescoço exposto, como se oferecendo. Era isso o que desejava naquele momento: deslizar os lábios em seu pescoço nu. Apesar do calor, estava fresca e exalava um perfume suave que vinha dos fios de cabelo. Estava distraída, dando a máxima atenção para tudo o que a avó dizia.




    – Gostou do lanche?




    – Claro – disse Sérgio, sendo surpreendido pela madrinha com um sorriso pouco convincente. – Está ótimo.




    Baixou os olhos. Queria que Jéssica terminasse logo aquela conversa e que fossem para o quarto. Sentia uma antipatia por aquelas senhoras e se entorpecia daquele sentimento a cada instante. Jéssica terminou o lanche e se espreguiçou, ao que se seguiu um bocejo.




    – Estou morta, não estou acostumada com esse calor, vou tomar um banho para me refrescar. Posso usar o quarto da mamãe?




    – Claro – respondeu a madrinha. – Está tudo do mesmo jeito.




    Jéssica beijou as senhoras e se retirou com Sérgio a tiracolo. Subiram a escada em silêncio, e, no corredor que dava acesso aos quartos, a herdeira viu um quadro na parede com a foto de um homem que usava farda verde e tinha no rosto a mesma expressão autoritária de Isaura.




    – É o meu avô, morreu no exército.




    Sérgio apenas ergueu as sobrancelhas, não estava nem um pouco interessado. Atravessaram uma porta branca, e o chofer pôde conferir que tudo no quarto era branco: a cama de solteiro, o criado­-mudo, as cortinas, o tapete, os lençóis, uma prateleira que segurava alguns bichinhos de pelúcia e bonecas, exceto um tapete vermelho, que ficava ao lado da cama, e uma almofada bege.




    A herdeira se atirou na cama e suspirou:




    – Você acredita que esse quarto já foi da milionária?




    – Nem dá para acreditar, uma mulher tão requintada como dona Isaura dormir num quarto como esse.




    – Mas o que tem de estranho nesse quarto?




    – Talvez… o tamanho… – desviou.




    – Acha que uma pessoa precisa de um lugar maior do que esse para dormir? – Sérgio sorriu, sabia que não era uma provocação. Ela realmente não sabia se uma pessoa precisaria ou não de mais espaço para dormir. Preferiu mudar de assunto.




    – A imprensa adoraria tirar umas fotos deste lugar.




    – E a senhora Isaura enlouqueceria. Não sei por que ela tem tanta vergonha de falar do passado, não tem do que se envergonhar. Ela seria ainda mais valorizada se todos soubessem que ela era professora e se tornou a mulher que todos conhecem. O passado da minha mãe é um mistério para os jornalistas. Quero dizer, eles descobriram parte, mas ela pagou muito caro para não ser publicada.




    – Por que dona Isaura não ajuda sua avó, sei lá, com uma casa térrea, para que ela não precisasse subir escada, ou mais perto da mansão?




    Jéssica sentou­-se diante da penteadeira, soltou o cabelo, escovando­-o delicadamente.




    – Minha mãe quis levá­-las para morar na mansão, mas, na verdade, é meu tio quem nunca quis aceitar o dinheiro dela.




    – E esse seu tio, vou conhecê­-lo?




    – Minha avó disse que ele está viajando, mas mesmo se não aparecer em uma semana, vamos ficar até ele voltar.




    Sérgio foi até a porta de vidro que dava acesso a uma estreita varanda e olhou ao redor. Não tinha vista para nada, apenas a rua e os telhados das casas da frente. Pensou que, se tivesse de ficar mais de uma semana em São Paulo, seria o seu fim.




    – Bem, então vou arrumar minhas coisas. Sua tia falou que eu vou ficar no quarto lá embaixo, não é?




    – Isso. Ela não é minha tia, é minha madrinha.




    – Como assim? Ela batizou você?




    – Sim, ela me batizou. A mãe da minha madrinha era empregada da minha avó. Ela faleceu quando a madrinha tinha uns vinte e poucos anos. A madrinha cuidou da minha avó e da casa, está aqui até hoje.




    – Por que ela batizou você?




    – Quando eu nasci, minha mãe ficou muito doente, e foi ela quem cuidou de mim. Depois, meu pai achou justo ela ser a madrinha.




    Ele fez uma expressão de repugnância, beijou­-a acima dos olhos e saiu. Jéssica correu até a porta, virando a chave sorrateiramente. Olhou pelo vidro da porta que dava acesso à varanda, examinando as casas, o céu cinzento, apesar do calor, e os carros que passavam sem cessar pela avenida, sentindo aquele bem­-estar inexplicável. Foi ao banheiro, despiu­-se, jogando as roupas no chão. Abriu a cortina de plástico, enfiando­-se embaixo do chuveiro. A água estava morna e muito relaxante. Fechou os olhos, estava sonolenta por conta do calor, por isso não se demorou no banho, envolveu­-se numa toalha e atirou­-se na cama.




    O mato era muito alto, não permitindo uma visão ampla do lugar. A filha do ferreiro corria, abrindo caminho com uma das mãos e com a outra segurava sua enorme barriga. Não sabia para onde estava indo. Apenas corria. De repente, deparou­-se com um corpo estendido no chão. Levou a mão à boca para não gritar, ajoelhou­-se ao lado do rebelde, acariciando seu rosto pálido e frio. Chorou, implorando que ele se levantasse. O irmão do rebelde também corria pelo mato à procura da menina até ouvir sussurros. Acompanhou­-os e, em seguida, a encontrou deitada no chão ao lado do corpo de seu irmão, com as pernas abertas, fazia muita força. O rapaz ajoelhou­-se, dando­-lhe amparo, mas a dor parecia insuportável. A menina agarrou a mão do cadáver e, com a outra, o capim que lhe cortava a pele. Alguns minutos se passaram diante daquela agonia, depois sentiu alívio. Toda aquela dor havia terminado. Apanhou aquele ser indefeso e nu, que se agitava chorando. Ficou inebriado. Levou a pequenina cabeça até seus lábios, beijando­-a delicadamente, seus olhos se encheram de lágrimas. Ergueu o bebê até a mãe, que permanecia com os olhos abertos, paralisados. Estava morta.




    Num salto, Jéssica sentou­-se involuntariamente, passou a mão pelo rosto, tentando voltar à realidade. Olhou para a porta de vidro, era noite. Percebendo que estava de toalha, ajeitou­-a no corpo, para que não se soltasse. Voltou os olhos para o ar. Aquelas imagens eram novas, pareciam­-lhe uma continuação. Agora, mais do que nunca, tinha certeza de que não eram apenas sonhos.




    O silêncio do quarto fez com que seus instintos auditivos percebessem a aproximação de um som abafado e estridente, que aos poucos foi se intensificando. Correu até a porta de vidro se equilibrando nas pontas dos pés. Uma moto apontou na esquina. Tinha carenagem amarela, com detalhes pretos, lembrando as que corriam no Supermoto Velocidade, descendo a rua rapidamente. Viu apenas que o piloto usava um capacete negro e brilhante, com o visor da mesma cor, dando um ar suspeito e, ao mesmo tempo, misterioso. Acelerou várias vezes, fazendo aquele ronco abafado se espalhar pela rua. Jéssica foi até o espelho e balbuciou:




    – O que está acontecendo?




    Voltou a pensar no sonho. Nunca soubera o que acontecera com o casal. Apesar de Sérgio insistir em suas teorias, ela não desistia da ideia de que não eram apenas isso. Lembrou­-se de quando tivera aquele sonho pela primeira vez, mais ou menos aos sete anos. Acordou assustada e saiu correndo aos prantos pelo corredor da mansão, que parecia maior do que o habitual. Estava com medo, chegou a pensar que estava no vale, correndo com a filha do ferreiro. Ofegante, enfiou­-se na cama ao lado do pai, que acariciou seu rosto e a fez dormir novamente. Antes, sentia medo; agora, curiosidade e uma satisfação de dever cumprido, como alguém que termina um livro. Sentiu também certa felicidade por chegar ao fim daquela história.




    Vestiu um short jeans um tanto largo, uma blusa vermelha, de alça, que permitia um leve decote, calçou sandálias baixas, deixando à mostra um pé comprido e reto. Olhou­-se mais uma vez no espelho e viu defeitos num rosto que raramente precisava de retoques. Abriu a porta e, quando ergueu a cabeça, deparou­-se com o tio que, ao receber o telefonema de dona Maria, voltou imediatamente. Sem pensar, atirou­-se nos braços do homem, não percebendo que Sérgio assistia a tudo.




    – Jéssica, não acredito que você está aqui!




    – Eu estava com tanta saudade, queria muito vê­-lo.




    Abraçaram se novamente. Xande tomou o rosto dela entre as mãos, encarando seus lindos olhos verdes, cheios de lágrimas.




    – É tão linda! Não é à toa que sua mãe a deixa presa e longe de todos.




    Jéssica beijou a face do tio. Realmente, era uma cena emocionante, mas para quem não conhecesse a pureza daquele sentimento do tio e da sobrinha, acharia um tanto caloroso demais. Como Sérgio era uma dessas pessoas – somado à obsessão pela menina –, nunca entenderia, por isso mantinha a mão apertando a maçaneta, permitindo que o ciúme lhe contaminasse rapidamente.




    – Sérgio, não o tinha visto aí, esse é o meu tio Xande; Xande, esse é meu amigo Sérgio.




    O tio percebera que o chofer não estava muito feliz em vê­-lo, por isso apenas ergueu o polegar. Virou­-se para a sobrinha, desprezando totalmente a presença do homem, mas permitindo que ele o examinasse. Usava calça jeans e jaqueta de couro preto, apesar do calor insuportável. Usava o cabelo um tanto comprido na parte de cima da cabeça. Os fios eram ondulados e castanhos, e iam até o brinco em sua orelha, repartidos ao meio, de modo que lhe caíam no rosto e ele, a todo momento, jogava­-os para trás com a mão. Tinha vinte e seis anos, um rosto bem desenhado, com traços que lembravam Isaura, mas sem o olhar autoritário.




    Xande tirou a jaqueta enquanto ouvia a sobrinha falar. Tinha os braços muito fortes e cobertos por tatuagens coloridas. Possuía uma estatura mediana, pouco mais alto que a sobrinha, mas o corpo muito musculoso, onde se podia ver o peito moldar a camisa e as coxas estufarem o jeans, fazendo Jéssica parecer mais frágil do que já era em seus braços.




    – Vamos jantar juntos?




    – Claro, tio!




    – Vem até meu quarto, quero lhe mostrar umas fotos. Eu tomo banho e a gente sai.




    Jéssica estava tão entusiasmada que se esqueceu do chofer e acompanhou o tio até o quarto. Sérgio recostou a nuca na parede olhando para o teto. Tinha que reunir todas as suas forças para não entrar no quarto e se atracar com o tio. Como ela podia se atirar nos braços de um cara que não via há anos?, pensou ele.




    Esse homem quer a sua menina, Sérgio.




    Seus pensamentos se encheram de podridão e, num momento de insanidade, esmurrou a parede. Apesar da dor, conteve­-se, ajeitando sua postura. Engoliu o ciúme traiçoeiro e pensou em ficar de olho no tio e dar uma bronca em Jéssica. Sérgio não quis jantar com as senhoras, ficou no quarto, remoendo­-se ao ver Jéssica atravessar o portão na garupa do tio.




    Xande levou a sobrinha para jantar em um restaurante perto dali, onde puderam se servir à vontade. Conversaram muito sobre um pouco de tudo: Isaura, trabalho, viagens. Xande comia ouvindo atentamente a sobrinha, mostrando­-se muito entusiasmado, apesar de ela se preocupar mais em falar do que em comer. O jantar durou pouco mais de uma hora. Voltaram para casa e Jéssica foi para o quarto.




    Era uma noite quente, mas agradável, espiou pela porta de vidro e pôde ver um mar de luzes, e no céu, a poluição deixava as estrelas pouco nítidas. Abriu a porta, foi até a sacada, recostou­-se no guarda­-corpo e perdeu­-se em pensamentos com o último sonho. Observou um casal de namorados que descia a rua de mãos dadas. Ele parecia muito interessado no que ela tagarelava, mas, de repente, num movimento abrupto, o rapaz puxou a namorada para perto de seu corpo, beijando­-a lentamente. Em seguida, ficaram se mordiscando, rindo, até que voltaram a caminhar. Jéssica sentiu os pelos dos braços ouriçarem­-se ao ouvir o ronco de uma moto. Passou as mãos pelos braços, protegendo­-se. Aquele som familiar estava longe, destacando­-se no silêncio da noite, mas foi se aproximando cada vez mais até apontar na rua. Era a mesma moto amarela com ronco imponente, e o piloto com o mesmo capacete negro. Jéssica acompanhou­-o com os olhos e, dessa vez, pôde ver que o cabelo dele ultrapassava os limites do capacete. Ele trajava uma camiseta preta e jeans. Desceu a rua diminuindo a velocidade, parecia chegar ao seu destino. Ela se equilibrou na ponta dos pés, esforçando­-se inutilmente para descobrir onde ele havia parado, mas as marquises dos sobrados e a imensa copa da árvore não lhe permitiam ver nada dali.




    – Jéssica, sua mãe ligou no seu celular…




    – Que susto, Sérgio!




    – Eu disse a ela que estava tudo bem e que você estava dormindo.




    – Tudo bem, ligo para ela amanhã.




    – Vai ficar aqui no quarto?




    – Vou, essa vista é muito bonita, não é?




    Tudo que Sérgio pôde ver foram as luzes dos postes de uma imensa cidade, com o céu poluído. Não entendia como Jéssica via beleza naquilo.




    – Eu já volto, está quase na hora do seu remédio. – Deu­-lhe as costas e saiu, vendo a porta do quarto de Xande semiaberta. Aproximou­-se com passos macios, ouvindo uma conversa ao telefone.




    – Não sei quanto tempo ela vai ficar aqui… – Xande deu uma pausa, ouvindo a pessoa do outro lado da linha. – Não, não, ela não sabe de nada… – deu mais uma pausa. – Eu quero ficar um pouco com ela. Quebra essa pra mim? Dou um pulo aí amanhã. Valeu. Falô.




    Agora mais do que nunca Sérgio tinha que estar atento a tudo e a todos.
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