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Apresentação


			Na Primeira Carta aos Coríntios (13:7), Paulo de Tarso nos adverte: “O amor tudo sofre”. 


			Ao comentar este trecho, Emmanuel elucida pormenores e ilumina a santidade das linhas evangélicas:


			Não se atropela, nem se desmanda. Abraça no sacrifício próprio, em favor da felicidade da criatura a quem ama, a razão da própria felicidade. Por esse motivo, no amor verdadeiro não há sinal de qualquer precipitação conclamando à imoderação ou à loucura.1


			Uma história de amor humano tem sempre muito a nos ensinar. Quase sempre desvirtuamos os sentimentos, ainda presos ao imediatismo de nossas ansiedades e fraquezas. Os desdobramentos são, muitas vezes, a ruína de oportunidades que estariam antes em nosso benefício. Os seres humanos aprendem muito morosamente a enriquecer suas relações pessoais e ainda teimam em degradá-las, transformando ligações transitórias em palco de dramas que se arrastam secularmente.


			No amor verdadeiro, aludido pelo benfeitor, repousa a magnanimidade do sentimento puro e nobre que prima por estar, no seu próprio exercício, em comunhão com as leis divinas. 


			Os lances da vida normalmente nos convidam à renúncia e às resoluções de alto teor espiritual, mas desperdiçamos as oportunidades de santificar todas as nossas relações em prol da efemeridade das ilusões.


			Ainda assim, tudo se torna aprendizado diante da misericórdia divina que, pela lei de amor, convida-nos, com inúmeras oportunidades novas, a tentar mais uma vez e fazer diferente.


			A história de amor que ora se apresenta constitui um libelo para reflexões profundas quanto ao nosso posicionamento frente às injunções do destino. Nossas aspirações são bálsamos, mas nossa teimosia são quimeras transfiguradas em angústias e trevas a nós mesmos.


			Essa história é um convite à reflexão sobre a confiança que devemos nutrir em Deus e em suas resoluções, um ensejo à busca de harmonização com o Criador. Na sua infinita temperança, ele nos aguarda, em lances menos fortuitos, em escolhas mais acertadas, em atitudes mais condizentes com a experiência milenar de nossos espíritos.


			Que saibamos amar!


			


			

				

					1 Palavras de vida eterna, de Francisco Cândido Xavier, pelo espírito Emmanuel, FEB Editora, cap. 32.


				


			


		




		

			Introdução


			Retalhos no tempo


			“Interroguem friamente suas consciências todos os que são feridos no coração pelas vicissitudes e decepções da vida; remontem passo a passo à origem dos males que os torturam e verifiquem se, as mais das vezes, não poderão dizer: ‘Se eu houvesse feito, ou deixado de fazer tal coisa, não estaria em semelhante condição.’ A quem, então, há de o homem responsabilizar por todas essas aflições, senão a si mesmo? O homem, pois, em grande número de casos, é o causador de seus próprios infortúnios; mas, em vez de reconhecê-lo, acha mais simples, menos humilhante para a sua vaidade acusar a sorte, a Providência, a má fortuna, a má estrela, ao passo que a má estrela é apenas a sua incúria.”


			O evangelho segundo o espiritismo, cap. 5, item 4.


			Quando nos dispomos a recontar histórias tão velhas, sempre nos questionamos se seria útil citar seus pormenores, tais como as datas dos acontecimentos, os nomes reais dos envolvidos, as expressões idiomáticas que atendiam ao linguajar da época.


			São histórias verdadeiras de pessoas que, independentemente de suas posições sociais, estavam encarnadas com o sublime propósito de conseguirem alguma coisa em prol de si mesmas na grande luta evolutiva.


			Detalhes na narrativa sobre personagens ilustres levariam a curiosidade a tentar devassar os enigmas que os pesquisadores não conseguem compreender, devido à escassez de documentos e de provas que resistiram ao tempo. E algumas teorias são tão ardorosamente defendidas por aqueles que guardam a pretensão de haver penetrado a intimidade dos mistérios seculares, que é temeroso apontar novos caminhos para olhos enceguecidos pela pretensão de tudo verem, por não se perceberem vendados. O resultado seria apenas inflamar discussões e opiniões sem finalidade mais útil.


			Não, ainda não é o tempo de tudo revelar ao homem da ciência. Dosamos, por decisão superior, como dosamos às crianças o conhecimento escolar, de maneira que possam adquiri-lo com a gradação e segurança ideais. Fazer de outra maneira seria como tentar desvendar os mistérios da física quântica a uma criança que ainda não aprendeu as operações fundamentais. Toda revelação deve ser suave e ponderada, com método sequencial e compreensão fraterna, para atingir seus objetivos.


			Embora as decisões quanto aos nomes e datas tenham sido tomadas, existe ainda a questão da linguagem, que deve ser adaptada aos dias atuais, pois os idiomas não são estáticos. De qualquer modo, estaremos modificando as informações originais, já que transcrever ou traduzir as expressões mortas deixá-las-iam ininteligíveis a quem quer que se desse o trabalho de ler.


			E para que, então, todo o trabalho? Apenas para provar a veracidade de um fenômeno com o qual o mundo já se encontra devidamente adaptado, a psicografia? Chamar a atenção dos doutos e letrados para pesquisas mais aprofundadas quanto aos princípios da doutrina dos espíritos? Confundir os incrédulos, atordoá-los diante do fato de uma linguagem antiga, desconhecida da aparelhagem mediúnica, ser transcrita por suas mãos?


			Não. O homem não está carente de observações científicas ou chamamentos intelectuais. O homem no mundo sofre por não saber sentir, por não compreender o próprio cabedal emocional, por não saber lidar consigo mesmo. São as depressões e as neuroses diversas que subjugam os filhos de Deus. As pessoas caminham oprimidas pelos próprios desequilíbrios, entre remorsos e mágoas, dores e traumas, transtornos e compulsões.


			Eis o escopo de nossas letras, grafadas ao sabor de nossa própria emoção ao rememorar as decisões de um tempo tão remoto, mas que ainda expandem suas consequências nos dias atuais. Ao recolher e juntar esses retalhos no tempo, desejamos ardorosamente chamar a atenção para o fato de que nossas pequenas decisões de todo dia, muitas vezes tomadas ao sabor da leviandade e da imprudência, mais vezes ainda tomadas porque não aquilatamos bem a real importância de seus pormenores, serão como um polvo invisível estendendo seus braços ao infinito ao nosso redor.


			Em sã consciência, não poderemos responsabilizar ninguém pelas dores que nos batem às portas do coração. No encadeamento longínquo do tempo, credores e devedores são apenas pessoas que se sucedem, por decisões próprias, em papéis diversos no palco da vida. São irmãos que ainda não compreenderam a suprema destinação de todo universo que está imerso no amor infinito do Pai.


			Ver-se vítima ou algoz é limitar a visão a um curto espaço dentro do tempo ilimitado.


			Tudo se encadeia, todas as coisas são interdependentes. Cada segundo é a soma dos segundos que o antecederam. O tempo é cíclico, ao contrário do que concluem os menos avisados que o imaginam linear. Assim é para o homem, assim é para o planeta, assim é para o sistema e para todo o Universo, em uma solidariedade perfeita, que nossa insuficiente condição intelectual não consegue compreender ou devassar.


			Por isso podemos dizer seguramente que somos responsáveis uns pelos outros, ainda que estejamos situados em distâncias estelares imensas uns dos outros, pois somos elos de um mesmo sistema perfeito e complexo, todos criaturas de um mesmo e único Pai Grandioso, que é Deus.


			Para compreendermos isso, facultou-nos o Criador Excelso a experiência conjunta em diversos níveis, de maneira que gradualmente o amor e a fraternidade universais floresçam nos refolhos de nosso íntimo.


			Não podemos deixar de refletir em nossa miserabilidade ao pensarmos nisso, nós que ainda não sabemos amar aqueles a quem estamos ligados pelos elos misteriosos das afinidades milenares. Quantas vezes deturpamos, em prol de paixões desequilibradas, o sentimento verdadeiro que nos empolga no íntimo do espírito? Quantas vezes traímos e abandonamos esses seres por quem nossas capacidades espirituais vibram com o máximo de virtude que nossa evolução nos permite alcançar? Quantas e quantas vezes arrastamo-nos uns aos outros aos abismos dos crimes e do desrespeito às leis de Deus?


			Ora, agradou a Deus que a ligação entre as almas fosse um enigma para o homem orgulhoso e insensato, que se debate em discussões cheias de técnicas e vazias de veracidade. Mas não poderá este mesmo homem desmentir a atração fatídica, invencível que as unem nos destinos do mundo, como uma lição sublime no campo do aprendizado do amor, pois mesmo os mais afastados de qualquer hipótese mais verídica não poderão olvidar que dentro de si mesmos sentem a intuição de que possuem no universo um eco para todas as suas aspirações mais santas e mais sublimes.


			Essas uniões são tal como um compêndio disciplinar que nos impulsionará em aquisições menos restritas em busca do amor universal. Mas, como alunos rebeldes, rejeitamos o aprendizado suave e nos enveredamos pelos caminhos dolorosos dos resgates, das expiações.


			Aqui estamos, porém, em um e outro plano da vida, sendo chamados a melhores escolhas. Necessitamos endireitar as veredas de nossos passos, corrigir os distúrbios comportamentais que nos afastam da bem-aventurança, retomar o curso correto de nossa ascensão espiritual.


			Aprendemos uns com os outros. Nossas experiências compartilhadas têm o objetivo de abrirmos o coração para a análise moral de nossos passos vacilantes.


			Rogamos a Deus nos permita o trabalho diário no exercício das virtudes imprescindíveis à paz de espírito. Imploramos ao Pai que nos dê forças para não vacilarmos no cumprimento de nossos deveres.


			Jean Lucca
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			1


			Viagem no tempo


			A paisagem na Terra transforma-se de uma maneira impressionante, ao longo dos séculos.


			Quem poderia imaginar que, na desértica região da Palestina, já houve o verdejar das mais sublimes esperanças pela natureza festiva nos tempos de Jesus? Quem contempla agora as vilas poeirentas e desoladas não pode deduzir que tamareiras floridas e perfumadas, flores e arbustos frutíferos já estiveram ali presentes. Pois que já se apagaram dos caminhos as gramíneas úmidas, o sussurro do balouçar das árvores amigas, os perfumes misteriosos da natureza.


			Mas existem algumas regiões terrestres que conservam características que teimam pelos séculos. E o que resta da outrora vasta porção de espaço não modificado pelo homem conserva as mesmas peculiaridades das eras mortas.


			A Irlanda é um belo exemplo dessa realidade. Muitos de seus campos conservam ainda contornos semelhantes àqueles que testemunharam os grandes guerreiros do passado em suas tragédias pessoais.


			O solo irlandês, por si mesmo, teima em guardar não só os caracteres físicos, mas os ecos das passadas eras. Qualquer pessoa com algum alcance sensitivo, dando-se ao trabalho de concentrar-se em determinadas regiões, poderá sintonizar com o éter do local e vislumbrar os dramas e conquistas de heróis medievais, os amores que empolgam até hoje as lendas populares, vozes e silhuetas a se comporem diante de seus olhos.


			Quando estivemos em processo de recuperação da memória espiritual mais remota, com as devidas autorizações, excursionamos nesta terra para refletirmos e deliberarmos para o futuro. Momento grave em nossa evolução individual, necessitávamos meditar sobre fatos passados, cujas consequências se estendem até os dias de hoje, para a devida compreensão de nossos profundos deveres. Assumiríamos tarefa solene e complexa que de nós exigiria toda a atenção. Nossos cabedais morais seriam aferidos em breve.


			Debandamos à província de Ulster, ao Norte, propriamente onde hoje é o Condado de Fermanagh, não muito distante de Enniskillen, acompanhados de nosso gentil benfeitor Otelo.


			Ao pisarmos no solo desta heroica terra, sentimos estremecer nosso ser. Saudades pungentes nos feriram a sensibilidade, ao vislumbrarmos os campos onde cavalgamos descuidados no passado já distante, na bela Irlanda de antes do domínio britânico. Em nossos ouvidos pareciam ecoar as vozes amadas daqueles com quem partilhamos a convivência. O olfato denunciava um ou outro pormenor de nosso conhecimento. Todo o nosso corpo espiritual vibrava entre angústias e saudades. A muito custo mantivemos a serenidade e o equilíbrio, diante de tantas sensações e sentimentos que abruptamente nos vagavam no íntimo.


			Gentilmente Otelo aproximou-se e colocou a destra em nosso ombro, como uma advertência paternal, chamando-nos a atenção e consequentemente reduzindo o abalo que nos tomava.


			Mas não me foi possível conter duas lágrimas.


			– Jean, meu filho, no espírito repousam todas as memórias de suas experiências. Quando arquivamos uma memória, arquivamos todo o seu cabedal mental, psicológico, sensório-motor. As menores sensações, os mais sublimes sentimentos são armazenados, embora somente os acessemos conforme a importância que damos a cada fato. Processos diversos de fixação são acionados, desde os mais rudimentares que aprendemos nos reinos inferiores, até os mais complexos, cujas informações ainda nos faltam sentido espiritual para acessarmos. Quando avançamos em aquisições de ordem espiritual, este corpo ainda tão mal compreendido por nós avulta em potência, em elasticidade, em capacidade plástica e fluídica. Por isso recomendou-nos o Mestre a vigilância constante.


			Porque notou-me o acabrunhamento, o benfeitor sorriu paternal, passando a destra em meus cabelos:


			– Não necessitamos evitar, meu filho, desde que estejamos prontos para controlar o fenômeno. Rememorar é sempre reviver. Melhor é reviver com as aquisições de agora.


			Sorrimos também, mais amenos.


			Fazendo a menção de se afastar, para que pudéssemos deliberar por nossa conta, acenou o querido benfeitor:


			– Estou sempre ao alcance de seu pensamento, Jean. Quando estiver pronto, voltaremos ao Brasil. Enquanto isso, estarei em contato com amigos destas terras, para angariar o auxílio para nossos propósitos. Esteja em paz.


			Não respondemos de forma objetiva. A emoção ainda nos embargava. Mas acenamos ao amigo e pai espiritual, meneando a cabeça, com a mesma distinção que era protocolar nos tempos mortos, de maneira quase automática.


			Uma vez sozinho, decidi caminhar, como caminham os homens encarnados. Absorvi o ar, refazendo-me do abalo anterior.


			De onde eu estava podia ver o local onde outrora houvera o castelo do soberbo lorde O’Hare. Nenhum vestígio havia dele, carcomido pelo tempo e pelas pelejas, pelo depredamento dos caçadores de tesouros.


			Ali, antes, houvera opulência e luxo. Mas o tempo reduzira-o ao pó. Não mais os ricos jardins e os fartos reposteiros, os tecidos luxuosos, os móveis de madeira nobre, as obras de arte pelas paredes.


			Mas caminhei em direção ao antigo vilarejo que vivia à sua sombra, hoje ocupado por uma pitoresca vila histórica. Na estrada, as sombras da outrora vivenda verdejante dos McCann, os sítios prósperos dos caminhos, a academia de música do senhor Wilson Thompson. Todas, construções desaparecidas.


			Pude escutar novamente o trotar dos belíssimos cavalos irlandeses, que sempre amei, em correria pelos caminhos. Pude me ver novamente na personalidade de Kevin McCann, em folguedos juvenis com seus amigos diletos, Doug e Egan, Melvino, Mirno, e meu irmão mais moço Kennedy.


			Embrenhei-me na direção de onde um dia houve um pequeno riacho já extinto, fronteiriço a agradável bosque. Descompassou-se meu coração ao visualizar os mesmos campos em que outrora pude segurar as mãos pequeninas de Miriel.


			Retornei para o ponto de origem onde era a antiga estrada e caminhei para a vila. Visualizei o antigo caminho para os bosques, relembrando-me das comemorações de Saint Patrick.


			Enveredei-me por ele, tomado de emoções fortíssimas. Já não caminhava mais como os homens encarnados e, por isso, venci a distância com rapidez. Os cheiros e os sons eram os do passado remoto. Os caminhos estavam tomados e quase inacessíveis. Onde outrora havia a cabana amada, o mato crescera, deseducado e invasivo. Mas o bosque e o pequeno lago pareciam intactos pelo passar do tempo.


			Então, a paisagem modificou-se para meu olhar. Erguia-se novamente a velha cabana, tão querida como antes. Refaziam-se os caminhos e os canteiros naturais.


			Caminhei e adentrei a velha choupana, para deixar-me viajar ao tempo distante, na retrospectiva a que me animara naquele momento.


			Todos os detalhes se fizeram vivos, desde as vestimentas e armas da época, como os caminhos e construções.


			Assentei-me ao leito e fiz uma pequena prece, pedindo a Jesus que me auxiliasse a manter a tranquilidade durante aquelas horas. Iniciei então o processo de vasculhar meus arquivos mnemônicos, de maneira a reconstruir os passos de outrora, com o objetivo de aprender com as experiências próprias.
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			Desregramentos da juventude


			Na Irlanda, as estações eram bem demarcadas e características. O relógio do tempo era preciso. Toda a natureza encarregava-se de transmutar-se, demarcando o avançar incessante do tempo.


			Mas quando se é jovem, o tempo não atormenta as nossas forças mentais. Não nos preocupamos com o encadear infinito dos momentos, e muito raramente atinamos para a importância desta ferramenta concedida por Deus aos seus filhos como única aquisição verdadeira.


			Em seus 21 anos, Kevin McCann, filho do saudoso Cann e da impetuosa Julien, despreocupava-se com o tempo, que para ele parecia infinito.


			Vivia com a mãe e o irmão na propriedade da família que fora erguida por seus bisavós, mas que amargava a falência social e financeira, sendo a família reduzida a aldeões e agricultores.


			Os antigamente prósperos descendentes de lordes, agora notoriamente falidos e obscuros, conservavam ainda a herdade graciosa e possuindo alguns requintes, os trajes nobres e as maneiras polidas. À custa de muito sacrifício, Cann garantiu o desenvolvimento intelectual e artístico possível para os dois filhos.


			O jovem Kevin, desde muito cedo, dedicava-se aos negócios da família e à criação de cavalos de boa qualidade. Era admirado por seus pendores artísticos, principalmente no ramo da música, apreciado pelos amigos por causa da constante alegria e bom humor, requestado pelas moças por causa do porte adestrado nos exercícios e a bela aparência herdada de seus descendentes. Amava profundamente a mãe, embora conservasse a ideia de que as mulheres não tinham um papel relevante na vida social ou na vida de um filho varão.


			Enchia-se também de zelos pelo irmão Kennedy, mais novo que ele dois anos, dedicado aos labores da agricultura e à arte da pintura, mais equilibrado e ponderado que seu próprio irmão mais velho.


			Kevin possuía em si um insaciável anseio de emoções. Desde cedo, buscava preencher-se de alguma coisa que não sabia precisar o que era. Todos os jogos, todas as diversões não logravam satisfazê-lo verdadeiramente.


			Por isso, buscava sempre mais e mais alucinações e prazeres que o distraíssem de si mesmo.


			Cedo descobriu os divertimentos dos jovens rapazes da aldeia, entre alcoólicos e desregramentos sentimentais, pois era-lhe fácil conquistar a admiração das moças desavisadas ou das damas menos criteriosas quanto ao próprio proceder.


			Apreciava os jogos e as disputas nas armas e era respeitado como um rapaz de talento para a área. Na infância, adentrou a academia de música do velho Wilson Thompson, que se empolgara com o talento natural do rapaz. Tornaram-se, por isso mesmo, muito próximos. O solitário músico tinha no rapaz um filho e este a ele amava com desvelo e admiração profunda.


			Assim que, mesmo na situação financeira complicada da família, o rapaz jamais deixou a academia de seu amado mentor nas artes musicais, nunca parando de se dedicar aos treinamentos.


			Se sua natureza inquieta o chamava aos desregramentos, a música havia esculpido em seu caráter a sensibilidade que o poderia equilibrar em momento propício.


			Ah, se o homem pudesse aquilatar o poder da arte em seu espírito. Mas, pobre homem que se desregra inclusive nas manifestações da arte, desvirtuando-a de seu propósito de harmonizar o espírito. Pobre homem, que intoxica as próprias potencialidades, rebaixando a arte ao sabor das paixões inferiores.


			Mas aproxima-se o tempo em que a arte, em todas as suas manifestações, libertar-se-á definitivamente do jugo opressor dos conflitos humanos, ajudando o homem a alçar voos magníficos de espiritualidade. O homem reconhecerá como arte somente as manifestações harmônicas do equilíbrio universal que o preside. E essa força magnífica que se encontra à sua disposição o erguerá para Deus.


			Pois era justamente em seus momentos dedicados à música, sob a proteção de seu terno professor, que Kevin conquistava paz para a mente sempre agitada. Quando empunhava os instrumentos e deles arrancava os gemidos que seu talento propiciava, elevava-se a alguma região desconhecida e fecunda de alegrias verdadeiras. Todas as suas células pareciam absorvidas pela música que tomava sua inspiração de intérprete e compositor. E por isso mesmo compungia a quem quer que o ouvisse tocar.


			Egan frequentava a mesma academia e compartilhava seu gosto pela música. Já Doug e Melvino apreciavam a interpretação e a recitação. Mirno era dado aos exercícios militares, muito embora também amasse a música, não como instrumentista, mas como apreciador dos talentosos amigos.


			Todos de mesma idade praticamente, com pequenas diferenças.


			Julien, mãe dos dois rapazes, inquietava-se por Kevin, seu filho mais velho. Era chegada a época em que ele deveria começar a cogitar de uma eleita, para prosperar-se a descendência de Cann e encher-lhe a casa de netos. Certamente que não seriam aceitos nos meios mais abastados, devido à atual situação financeira da casa, porém existiam na vila moças probas e de família respeitável, que seriam excelentes escolhas. E muitas delas suspiravam pelo “Adônis Irlandês”, como o rapaz era conhecido nas rodas sociais, devido ao conhecimento que dava mostra da cultura grega e seu belo porte.


			Mas ele não se interessava por nenhuma de maneira adequada. Ao contrário, fazia perderem-se jovens de famílias menos seguras, iludia mulheres casadas, fazia amantes aqui e ali.


			Não era raro o rapaz ser desafiado a duelos pela honra deste ou daquele candidato à atenção das moças. Nunca havia se machucado seriamente em nenhum embate deste tipo, como também não havia tirado nenhuma vida, devido ao seu talento nas armas.


			Mas Julien inquietava-se. Temia que ele encontrasse um dia um adversário mais eficaz com o punhal ou a espada, talvez mais forte e mais adestrado. Temia que um pai ou um irmão mais corajoso o atocaiassem, devido às desilusões de alguma moça sensível.


			Chamava-o aos brios. Aconselhava, admoestava-o quanto aos deveres de um descendente de Cann. Porém, embora o imenso carinho pela mãe, o rapaz irlandês não se empolgava em seguir-lhe os conselhos. Como mulher, não a achava com padrões suficientes para ajuizar quanto à vida de um homem de seu tempo.


			Julien, contudo, não era a única a se preocupar com a conduta do filho. Havia também Thompson, que o amava com desvelos paternos.


			O velho e misterioso professor vivia sozinho, inteiramente dedicado às aulas de música, bem como a afinação e fabricação de instrumentos para os lordes, que respeitavam seu talento. Uma e outra vez era convidado a tocar nos castelos, porém esquivava-se e indicava algum de seus alunos.


			Wilson Thompson era um homem de conduta irrepreensível. Vivia naquele vilarejo há quase trinta anos e ninguém encontrava nele qualquer motivo de crítica ou de desconsideração. Pouco se sabia sobre sua vida pacata e reclusa. Seu sotaque denunciava a criação em remotas regiões da antiga Grã-Bretanha, apesar da descendência irlandesa comprovada.


			Pouco dado a expansões, Thompson levava uma vida discreta. Reservava uma parcela do dia para fazer o que mais lhe aprazia: ensinar às criancinhas mais desvalidas da aldeia os ofícios musicais, bem como conhecimentos e outras artes de sua predileção. Fazia-o totalmente de graça, sem alardes e sem chamar a atenção para si.


			Rotineiramente, podíamos vê-lo nas primeiras horas da manhã entre os petizes, ministrando cultura. Nessas horas e quando estava com seu pupilo predileto, Kevin, seu sorriso era amplo e espontâneo. No mais, trazia o semblante calmo e sereno, porém anuviado por um vestígio misterioso de alguma tristeza insondável e silenciosa.


			Havia tempos que observava os desregramentos do pupilo e as apreensões da senhora Julien a respeito dele e se preocupava. Vez por outra, chamava-o a melhores ponderações, com carinho e alguma discrição, mas, em seu entendimento, soara a hora de uma conversa mais grave com o rapaz, investido que se sentia de intimidade suficiente e prerrogativas paternas conferidas pelo seu sentimento verdadeiro.


			Ponderou seriamente quanto ao que falaria, baseado no conhecimento que tinha das reações de Kevin. Refletiu sobre a melhor maneira de ser entendido.


			Foi assim que, em uma bela manhã de primavera, Kevin adentrou a academia de Thompson com seu bom humor característico, caminhando para seu instrutor para lhe afagar os cabelos grisalhos, como era de seu costume:


			– Agradável manhã, meu senhor, para nos deliciarmos com a harpa! Como passaste a noite? Entre as alacridades celestiais?


			Observando-o gravemente, Thompson correspondeu ao afago carinhoso e puxou diante de si um assento, apontando-o para Kevin, para indicar-lhe que se sentasse.


			– Passei bem, meu filho. Mas também eu me interesso por sua noite e, antes de passarmos aos exercícios, gostaria de ouvir como foi ontem.


			Estranhando a seriedade das expressões de seu velho tutor, Kevin sentou-se procurando averiguar em suas maneiras o que havia.


			– Bem, senhor, nada de mais houve. Nenhuma novidade, em verdade. Apenas os divertimentos normais.


			Thompson continuava em silêncio. Adquirindo um tom sério, o rapaz buscou a mão do mentor, segurando-a com carinho:


			– Meu senhor, vejo severidade e preocupação em suas expressões e inquieto-me. O que o aborrece?


			– Meu filho, quero apenas ter uma conversa que acho propícia para sua juventude. Faço isso imaginando que o sentimento verdadeiro entre nós me dá aval para aconselhar-te, como faria a um filho. Imagino, inclusive, que tua consideração por mim me faz merecedor da tua atenção.


			– Fala, senhor. Tens de minha parte o maior respeito. Tua palavra sempre foi para mim um tesouro. Ouvir-te-ei com toda a minha consideração...


			A face do rapaz ruborizara-se, pois não atinava o que haveria acontecido para o tutor, sempre tão carinhoso e gentil, assumir a atitude grave. Certamente o sabia sério e probo, possuidor de um caráter admirável e de uma personalidade reta. Uma e outra vez, havia recebido dele zelosos alvitres, que guardou com imenso carinho. Mas, agora, parecia o velho mestre sinceramente preocupado.


			Tentou recordar-se de suas próprias ações para compreender em que havia falhado na conduta para atrair os zelos de Thompson daquela maneira, mas nada achou em si mesmo de condenável.


			Na sua visão, todas as suas ações eram normais. Certamente era demasiado afoito nos divertimentos, mas nada que preocupasse, ao seu ver. Não vivia embriagando-se todos os dias, como muitos jovens descriteriosos de seu tempo, embora apreciasse as libações alcoólicas. Também aos amores se entregava, mas era homem e jovem. Antes, seria isso motivo de orgulho para sua masculinidade. Mas era responsável quanto ao seu trabalho. Não se descuidava de seus deveres. Era um filho respeitador e carinhoso, que zelava financeiramente pela própria casa. Ele e Kennedy com os labores do comércio e da chácara garantiam alguma comodidade, embora sem as opulências dos tempos de seu avô. Possuía um caráter nobre e sincero. Respeitava com a força de seu coração as leis e anelava ser tão cumpridor dos próprios deveres de cidadão como o fora seu pai. Sendo assim, não compreendia o que haveria preocupado seu querido professor.


			– Meu caro Kevin, já possuis 21 primaveras de vida. É chegado o tempo de acalmar as próprias manifestações e buscar terrenos mais sólidos que as areias movediças dos divertimentos desequilibrados.


			Com a frase direta e objetiva, o rapaz desconcertou-se. Ajeitou-se no assento, vencido pelo desconforto íntimo e respondeu em tom baixo:


			– Mas, senhor, tenho passado em revista meu proceder e não compreendo tuas alusões. Peço esclarecer-me...


			– Ontem, meu caro aluno, estavas debandado aos lupanares, juntamente com teus amigos, à caça de divertimentos fáceis. Anteontem, buscaste a residência de certa senhora da redondeza, cujo marido está viajando a negócios e de lá só retornaste ao alvorecer. No dia anterior, te deste ao sabor de uma refrega com Brian, filho de Russel, ferindo-lhe o braço, por conta de excessos alcoólicos. Mergulhas nos jogos e nas disputas. Enumeras amantes e conquistas...


			– Meu senhor, sou homem...


			– Estás mais para um menino, meu Kevin. Um pobre menino, que precisa reafirmar-se nos abusos para sentir-se homem...


			Kevin corou. Baixou a cabeça, confuso. Jamais ficara tão envergonhado diante de outro homem.


			Thompson afagou-lhe a cabeça e ergueu sua face, para olhá-lo nos olhos.


			– Entendo tua sede de experiências, meu filho, mas precisas compreender que na outra ponta desta corda existem pessoas, e estas possuem sentimentos. Não são poucas as moças que já choraram por ti. Ou os jovens menos vigorosos que foram humilhados por tua competência nas armas. És tão jovem e já colecionas amarguras alheias...


			O rapaz ergueu-se e andou um pouco pelo ambiente. Passou as mãos pelos cabelos soltos, em um gesto muito seu, parando próximo a uma janela do ambiente.


			Thompson ergueu-se também e caminhou até ele, colocando a mão em seu ombro.


			– O que buscas, filho? Porque certamente que buscas alguma coisa...


			– Eu não sei, meu senhor. Não sei...


			– Raciocina, Kevin. O que está faltando para seguires com esta sede insaciável?


			O rapaz pareceu introjetar-se por alguns momentos. Sentia profunda angústia com esta reflexão. Seus olhos claros transpareciam a comoção que lhe atingia.


			– Meu senhor, tenho um vazio inexplicável em mim. Busco nos olhos das moças uma luz que ainda não descobri em nenhum deles. Busco um timbre de voz que jamais ouvi. Quando estou afundado nos carinhos fáceis, esqueço-me do mundo, porém, no momento seguinte, sou tomado de um remorso sem sentido, como se estivesse traindo meu coração. Tenho ímpetos de correr a algum lugar que desconheço, para retratar-me comigo mesmo. E as bebidas, as refregas, os excessos me fazem esquecer esse sentimento inexplicável e sombrio.


			Respirando profundamente, Thompson chamou o rapaz novamente a assentar-se.


			– Isso é falta de amor, Kevin. Estás buscando nas sensações o que somente o amor te pode dar. As fontes em que bebes são salgadas. Só farão por aumentar-te a sede. Deves encontrar o amor, que preencherá o vazio que alegas. Escuta: uma boa moça, virtuosa, dócil e gentil há de empolgar-te a melhores comportamentos.


			O rapaz olhava-o, curioso.


			– Conheço todas as moças da aldeia. Porém, meu senhor, nenhuma delas despertou em mim nada além dos instintos...


			– Porque não observaste direito. Já viste Maire? A conheces?


			– Certamente. A filha dos Morgan.


			– Já a observaste?


			– Sim. Bela moça. Mas excessivamente tímida.


			– Mas assim devem ser as moças. Tímidas, gentis e dóceis. Não achas?


			– Não sei. Até então, meu senhor, para meus propósitos com elas, o excesso de timidez atrapalha.


			Thompson olhou com gravidade e desgosto, encabulando o rapaz.


			– Peço desculpas. Mas estou sendo sincero.


			– Mas eu chamo-te a observá-la como esposa...


			– Eu? Casar-me, meu senhor? Não me sinto inclinado...


			– Porque não pensaste no assunto. Vê a bela Maire. Nasceu para ser uma esposa digna e invejada.


			Notando a indecisão do rapaz, Thompson abriu um sorriso amável.


			– Escuta, filho, hás de pensar no assunto. Com calma. Sou zeloso por ti. Quero-te como um filho e sinto-me no dever de inspirar-te a melhores procederes. Pensa direito sobre o que te digo. Observa a bela Maire com outros olhos. Investiga a ti mesmo. Caso te interesses, intercederei por ti junto à sua família. Mas, caso te estremeças por outra, está aqui quem te ama como um pai. Só peço que refreies um pouco teus desregramentos e penses no assunto.


			O rapaz ergueu-se novamente, fazendo a menção de despedida, meneando a cabeça respeitosamente. Recebendo do tutor a aquiescência, saiu pela porta tomado de pensamentos desencontrados.


			Voltou ao lar para preparar-se para a rotina de trabalhos. Com a ajuda de Ramon, seu criado de quarto, banhou-se e vestiu-se, armou-se e tomou a montaria, saindo em direção aos compromissos diários.


			Julien observava-o engolfado em cismares e regozijou-se. Sua percepção de mãe adivinhava que o velho Thompson havia conversado com o filho.


			Naquela noite, Kevin voltou mais cedo para casa. Não procurou os lupanares nem os locais de divertimento. Não procurou os amigos. Havia passado pela aldeia e observado Maire.


			Sim, era bela. Mas não chamava sua atenção. Não acendia nele a chama que ansiava sentir dentro do próprio peito. E mais cismava, pois não se sentia inclinado a casar-se. A ideia, ao contrário, o enervava.
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			Reencontro


			Erguido em uma trépida colina próxima à aldeia, ao norte, não muito distante dos bosques mais densos, estava o castelo dos O’Hare. Lá viviam abastadamente o lorde M... O’Hare, sua esposa Adrien, e sua única filha mulher, Miriel. Os filhos, todos casados e mais velhos, já haviam partido. Miriel havia nascido como uma bênção do céu à maturidade do casal.


			O lorde era um gentil homem de seu tempo, probo, reto, nobre e orgulhoso. O orgulho de família era sua prerrogativa máxima.


			Em casa, desejava ser a vontade férrea, embora fosse consumido pelos desvelos da única filha, que amava como a um tesouro. A ela quase tudo cedia em sua fortaleza de caráter, muito embora almejasse dominar sua natureza tempestuosa e inquieta.


			Miriel era caprichosa e irreverente. Embora mulher em uma época em que era adequada a submissão e a subserviência, seu caráter era explosivo e inquieto. Dobrava o pai às suas vontades, portanto recebera educação em armas e educação intelectual imprópria a uma moça naqueles tempos.


			Amava profundamente o pai, muito embora os constantes embates entre ambos, sempre por causa de suas afrontas a sua autoridade.


			Pelos gostos inusitados a uma dama, não tinha relações aprofundadas com a mãe, que se inquietava cada vez que o marido cedia às vontades caprichosas e extravagantes da filha.


			Com seus 15 anos completos, a moça era de talhe delicado e pequeno, lindos cabelos avermelhados muito compridos, que ela gostava de trançar. Sua tez era alva, quase pálida, seus lábios eram avermelhados naturalmente, como que pintados à mão.


			Era bela, a jovem Miriel. Em seus olhos transparecia a força de mil tempestades inquietando o espírito.


			Seus embates com o pai recrudesciam, pois que estava em idade casadoira. Seu pai a queria casada com algum homem promissor, filho de família respeitável e de tradições. Ela, cheia de caprichos, recusava veementemente os candidatos que lhe eram oferecidos. Este por ser muito alto. Aquele por possuir voz estridente, este outro por ser considerado por ela um tolo.


			E o pai irritava-se com suas constantes recusas.


			– Não tenho que te pedir aval, milady. Talvez não tenhas ciência de que minha vontade prevalece em tua vida. Talvez não compreendas que somente eu saberia aquilatar o que é adequado para ti...


			Miriel desfazia-se em argumentos e nervosismos, acabando por debulhar-se em lágrimas, que compungiam seu genitor, que adiava mais e mais suas decisões.


			E seguiam-se as tensões, sucessivas.


			Em certa ocasião, O’Hare conheceu um lorde de nome Orish O’Wenn, descendente de família respeitável e abastada. Por causa de negócios estabelecidos entre ambos, convidou-o a cear em seu castelo.


			Orish O’Wenn era solteiro. Homem de quase quarenta anos, único herdeiro de uma fortuna memorável. Havia retornado para a Irlanda há poucos meses, depois de viagens intermináveis pelo mundo.


			O lorde, uma vez convidado, acabou por conhecer a jovem filha de O’Hare e foi tomado de interesse na única vez que a viu. Procurou seu pai e falou-lhe abertamente dos próprios propósitos de tomar a mão da filha, ao que o lorde prometeu deliberar em tempo oportuno.


			Sondando Miriel, percebeu que ela mal havia notado alguma particularidade do lorde O’Wenn, não se interessando por ele.


			Firme no propósito de concedê-la em casamento, para persuadi-la, seu pai presenteou-a com um belo corcel árabe. Conhecia-lhe as preferências pelos animais e queria amenizar qualquer insatisfação que ainda reinasse. Permitiu-lhe também excursões pelas suas terras e pelos campos, sem maiores interferências de servos e guardiões, bem como pelos campos próximos à aldeia, de maneira que pudesse se animar, desfrutando do precioso animal.


			Com estas disposições, a moça prometeu que observaria o lorde e avaliaria com calma as vontades de seu pai.


			E assim conheceu mais intimamente O’Wenn. Não se impressionou vivamente por ele. Sabia-o muito rico, mais que o próprio pai. Era um cavalheiro bem formado, de feições belas, embora não surpreendentes. Era alto, magro, de cabelos negros muito bem alinhados e olhos negros e profundos. Era atraente e inteligente. Não apreciava as armas e as montarias, como Miriel, mas inclinava-se para os livros e para o conhecimento, o que de certo modo a agradou.


			Em nada ele a empolgou, porém, a ideia não era completamente repugnante. Sabia que seu pai não descansaria antes de vê-la casada e acabaria por ter que ceder aos seus desejos. Então, era inevitável que acontecesse. Se antes com alguém que fosse ao menos agradável de conversar, seria melhor. Aquiesceu, então, a ser cortejada pelo lorde, mas exigiu em troca que seu pai não permitisse as bodas antes de ela completar os 17 anos de idade. Teria com isso pouco mais de um ano e meio para ainda desfrutar de seu lar, como pretendia.


			Miriel tinha um caráter singular. Apesar de educada para ser gentil, não temia expressar-se livremente. Dona de um raciocínio rápido e perspicaz, divertia-se ao ver o lorde entregue de amores por ela, requestando-a com presentes e joias, declarando seu amor de maneira desajeitada nos pequenos passeios que faziam pelos jardins. Às vezes procurava segurar suas mãos e ela o advertia com escrúpulos fingidos para depois rir-se dele, correndo pelos canteiros.


			Não raras vezes, Orish expunha seus sentimentos, corado e vencido, observando-a atento:


			– Miriel, minha Miriel! Estou atormentado de amores por ti. Não sabes que me devastas com teus folguedos? Fico confuso e impaciente com tuas fugas.


			– Senhor lorde, controla-te. Não são modos de um cavalheiro! Devias envergonhar-te de pressionar assim uma dama.


			– É que tu me confundes e atordoas!


			E ela corria rindo pelos caminhos.


			– Oras, senhor lorde, é bom que seja assim!


			Vendo-a correr, o rapaz sussurrava, conformado:


			– Oh, santo Deus, trata-se de uma menina mimada que está a me enlouquecer!


			E a caprichosa moça, às vezes, era fria e distante. Às vezes, era dócil e meiga. Às vezes, insinuante e provocadora. Divertia-se ao tirar as mais diversas reações do noivo, como uma menina leviana faria com um brinquedo, esquecida de que o tempo passava e brevemente dele seria propriedade.


			Às tardes, como havia combinado com o pai, cavalgava pelos campos belíssimos com seu corcel árabe negro. Montava como era permitido aos homens, em roupas apropriadas.


			Ficava horas a fio neste entretenimento e amava sentir o vento em seu rosto, desalinhando seus longos cabelos soltos, como gostava de deixá-los para os passeios.


			Naquela primavera a natureza parecia mais pitoresca que nunca. As brisas traziam os perfumes deliciosos e místicos do bosque. As árvores e as flores coloriam a paisagem.


			Com o tempo ameno, foi-lhe permitido cavalgar também pela manhã em lugares mais distantes.


			Numa dessas manhãs, a jovem filha de O’Hare sentia-se mais emotiva. Não saberia dizer o porquê. Algum sentimento diferente a tomava. Estava mais propensa a observar os pássaros e as flores. O ar parecia diferente, os perfumes mais marcantes. As cores, o clima... Tudo se afigurava, de certo modo, mais intenso. Talvez porque aproximavam-se suas bodas. Mas por que estaria emotiva, se não se interessava verdadeiramente pelo noivo que tinha mais que o dobro de sua idade?


			Mas sairia da casa paterna. Sim. Talvez essa perspectiva tão próxima, pois em alguns meses completaria 17 anos, já a estivesse influenciando.


			Miriel estava sentindo-se fragilizada aquela manhã. Não sabia a que atribuir. É certo que não a agradava a ideia de sair do refúgio paterno para aninhar-se em um castelo estranho, pertencendo a um homem que não amava. Na verdade, a ideia de pertencer a quem quer que fosse a atormentava. Trazia em si um sentimento de repulsa pela inferioridade social da mulher. Por isso mesmo era rebelde, quase revoltada com as injunções sociais que a forçavam a receber ordens masculinas por toda uma existência.


			Mas não neste dia. Seus sentimentos não eram a revolta ou a rebeldia. Eram sentimentos que ela mesma não conseguia decifrar. Naquela manhã, tudo estava intrigantemente mais intenso.


			Uma vez diante do seu corcel, acariciou o inquieto animal e montou-o, pondo-se a cavalgar. Passeou pelas terras de seu pai, saiu de suas fronteiras e demandou para os bosques preferidos, forçando o animal a correr o máximo que podia.


			O ar frio em seu rosto era como um refrigério a qualquer pensamento atormentador, mudando suas disposições íntimas. Aos poucos, a melancolia anterior dava lugar ao sentimento de liberdade e alegria vibrante. Agora, sentia-se feliz, muito feliz, mais que nos outros dias. Decidiu atravessar o pequeno riacho que cortava o bosque, onde ainda não estivera.


			Apeou próximo à margem depois de algum tempo, para molhar o próprio rosto nas águas gélidas e claras, bem como permitir ao corcel algum descanso. Como não estava em uma estrada ou caminho para a aldeia ou os outros castelos, retirou os sapatos para colocar os pés na água fria. Riu-se fogosamente de si mesma, observando-se no espelho d’água. Os cabelos desalinhados eram uma moldura de fogo onde seus olhos verdes contrastavam como faróis. Molhou as mãos na água, para passá-las nos cabelos, erguendo-se. Pegou-os para ajeitá-los. Sentiu a brisa da manhã e fechou os olhos. Recordou-se de uma das velhas canções irlandesas das histórias fantásticas de sua ama. Aquelas histórias onde figuravam cavaleiros épicos e heroicos em excursões para salvar donzelas indefesas.


			Pensou consigo mesma que jamais seria uma delas, a depender de um homem para safar-se de alguma situação crítica, pois que ela sabia manejar o punhal e a espada. Em um influxo de alegria desconhecida, abriu os braços e começou a cantar em voz alta, dançando à beira do riacho. Via-se no espelho d’água e ria-se, fazendo gestos para cada verso da música, ou modificando a própria voz para imitar os personagens. E ria-se ainda mais.


			Aquela estranha emotividade transformara-se em um regozijo de igual modo diferente, quase insofreável, induzindo-a a dançar e brincar como uma criança tenra.


			E por estar absorta em seus divertimentos, não percebeu que alguém se aproximava vindo do lado oposto, caminhando devagar, por curiosidade ante a cena cômica que presenciava, de uma moça vestida com trajes praticamente masculinos de cavalgada, de cabelos semitrançados, dançando e cantando.


			Era Kevin.


			A verdade é que Miriel, sem saber, adentrou as terras de McCann nos seus limites. E Kevin estava a caminho de um recanto preferido junto ao bosque, quando foi atraído pela voz da moça.


			Ele não estava montado. Caminhava ao lado do cavalo irlandês de sua preferência, a observar toda a cena. Ao aproximar-se, porém, pôde ver com mais precisão os cabelos avermelhados de Miriel e ouvir-lhe o timbre da voz, o que fez disparar-lhe o coração, sem que atinasse o motivo.


			A um certo momento, deixou o cavalo e caminhou, vencendo ainda mais a distância entre eles. Achava graça e ao mesmo tempo inquietava-se.


			Chamou-a, por fim:


			– Milady? Milady...


			Parando o canto, a moça virou-se brutalmente para ele, que estava a menos de três metros de distância. Empalideceu-se e deu dois passos para trás.


			Encararam-se por alguns instantes e um choque de sentimentos desconexos invadiu a ambos. Misto de medo e atração, ressentimentos misteriosos, saudades inexplicáveis sacudiram a emotividade dos dois.


			Um instinto interno sinalizava a Miriel que corresse, fugisse, pois estava sozinha em um bosque deserto, diante de um homem desconhecido, bem maior que ela.


			A moça virou-se abruptamente para correr em direção ao corcel, mas tropeçou e caiu, ferindo o joelho.


			Kevin correu ao seu socorro, tentando segurá-la, ao que ela o repeliu brutalmente, assustada, imaginando se tratar de um ataque.


			– Milady! Milady, acalma-te, pois estou tentando ajudar.


			A moça buscou a adaga de prata em um movimento desesperado, porém Kevin a interceptou, segurando-a:


			– Milady, por favor! Não tenhas medo. Não intento machucar-te. Ao contrário, por favor...


			Esperneando e debatendo-se, a moça tentava alcançar o braço do rapaz para morder, com os olhos arregalados de raiva.


			Kevin então a segurou firmemente, colocando sobre ela o peso do próprio corpo e segurando seus braços.


			Assustada e ofegante, a moça estacou a reação, encarando-o com olhar fulminante. Vendo que ela parou, o rapaz falou em tom baixo, tentando ser amigável:


			– Ouça, milady, não se assuste. Está tudo bem! Quero ajudar, só isso!


			– Ajudar? Mas está retendo-me!


			– A milady caiu. Tentei segurar e te assustaste. E inclusive tentaste me matar com tua adaga. Por isso te seguro. Mas vou soltar. Não tenhas medo. Não te assustes. Sou dono destas terras e ouvi tua voz. Vim averiguar o que se tratava apenas. Mas tu te assustaste e agora estás ferida. Vou ajudar-te com esta ferida. Preciso que compreendas que não vou te machucar.


			Miriel ficou estática e o rapaz a soltou com bastante prudência, erguendo-se e oferecendo-lhe a mão.


			Já de pé e limpando a própria vestimenta, a moça sentiu a dor da ferida no joelho, que se ralara no chão e sangrava um pouco.


			– Senhor, não foi minha intenção invadir tuas terras. Não percebi que o fazia. Mas garanto que não me descuidarei mais. Agradeço tua solicitude e peço perdão pela minha reação.


			Miriel encaminhou-se para o cavalo e o rapaz a segurou pelo braço:


			– Espera. Teu joelho está ferido. Deixa-me te ajudar.


			– Não é preciso.


			– Mas, faço questão. Para que eu me desculpe contigo do susto que te dei.


			Miriel parou a caminhada, ainda desconfiada e trêmula.


			Kevin foi até a montaria e buscou um tecido que trazia para forrar o chão. Retirou dele um pedaço pequeno, estendendo o restante. Convidou a moça a assentar-se. Miriel a tudo atendia em silêncio, enquanto o rapaz umedecia o pedaço de tecido em um preparado que tinha nas mãos.


			– O que é isso?


			– É para o ferimento. Não se preocupe.


			– O senhor é médico?


			– Não.


			– Por que andas com medicamento em tua montaria?


			Kevin sorriu e pousou o tecido encharcado no ferimento da moça, que reagiu à ardência.


			– Acalma-te. Já vai passar. Bem, quanto ao remédio, gosto muito de cavalos. Este medicamento é para eles, que às vezes se machucam em grandes cavalgadas.


			– Estás passando em mim um remédio de cavalos?


			O rapaz riu-se largamente com a estupefação de Miriel.


			– Uso em mim também, não te sintas diminuída.


			Miriel observava todos os movimentos de Kevin, ainda um tanto desconfiada. Pensava consigo mesma que deveria ter montado em Negro e ido embora o mais rápido possível. No entanto, estava ali, ao lado de um completo desconhecido.


			O irlandês ergueu-se e buscou um farnel, depositando-o no tecido em que Miriel estava sentada. De dentro saíram pães cheirosos, algumas guloseimas e frutas.


			– Milady, eu estava indo desfrutar meu desjejum junto ao riacho quando me deparei com tua pessoa dançando e cantando. Bem, gostaria de convidar-te para que o desfrutes comigo, enquanto a dor de teu ferimento se alivia.


			– Senhor, eu não te conheço para compartilhar contigo um desjejum...


			Kevin ergueu-se, sorrindo:


			– Tens razão. É que ainda agora estávamos tão próximos ali no chão, que parecíamos muito íntimos. Esqueci-me de que não nos conhecemos.


			Miriel ergueu-se fulminada pela raiva.


			– O senhor é muito atrevido e abusado.


			Ia caminhar, quando Kevin a segurou.


			– Calma! Me desculpa. Não quero irritar-te. Estava brincando... – disse imprimindo gentileza à voz. – Não vás. Eu te peço desculpas.


			Miriel estacou e o encarou. O rapaz curvou-se então, ainda sorridente:


			– Milady, sou Kevin McCann, dono dessas terras e teu escravo. Honro-me em conhecer-te.


			Com a expressão mais relaxada, Miriel abaixou-se também, em um cumprimento cordial:


			– Sou Miriel, filha de M... O’Hare, meu senhor, ao seu dispor.


			– Bem, agora que nos conhecemos formalmente, poderias me dar a imensa honra de desfrutar comigo o desjejum?


			– Não creio, meu senhor, que eu esteja vestida apropriadamente para compartilhar uma refeição com um cavalheiro...


			– Estás linda... – Kevin deixou a frase escapar quase que instantaneamente, fazendo a moça corar.


			Miriel assentou-se. Estava com fome, pois ainda não havia se alimentado naquela manhã.


			Estranho fato se deu. Em breve tempo, estavam conversando os dois desconhecidos, como se já o fizessem há anos. Os assuntos lhes eram fáceis e em todos eles percebiam que não havia muitas divergências de gostos e opiniões.


			Kevin estava encantado com a estranha moça que encontrara dançando em suas terras e com quem praticamente houvera tido uma refrega. Observava seus grandes olhos verdes cheios de vigor e energia muito própria dos homens. Seus modos decididos e seu raciocínio rápido para todas as conversas. Encantava-se com suas maneiras tão diferentes e atraentes. Intrigava-se pelo fato de uma mulher ter tanta opinião e conhecimento, fato muito raro naqueles dias. As mulheres de seu tempo eram dóceis, gentis e caladas. Ali estava uma que não parava de falar, era visivelmente insubordinada, destemida demais para uma mulher, um tanto atrevida para uma moça pequena e de aparência tão delicada e frágil. No entanto, ela o encantava.


			Ela era certamente uma moça de família abastada. Montava um corcel árabe, dizia-se uma filha de M... O’Hare, o lorde que habitava o castelo na colina. Se era parente de O’Hare, era por si só inacessível a ele, membro de uma família que amargava a falência.


			Já Miriel observava Kevin com curiosidade, sentindo-se enormemente atraída pelo seu falar gentil e educado, seu bom humor e sua galhardia. O porte do rapaz a remetia às antigas lendas de origem celta, contadas nas cantigas de sua ama. Parecia um herói daquelas histórias fantásticas. Tudo nele a impressionava. O vento balançando seus cabelos, seus olhos acinzentados medindo-lhe as atitudes, o timbre de sua voz, suas maneiras nobres em demasia para um aldeão ou um camponês. Ele estava bem trajado, era inteligente e culto. Certamente descendia de alguma família nobre.


			Mas ali, naqueles momentos, os dois conversavam esquecidos do mundo de sua época. Ali, entre os pães cheirosos e conversas amenas, não havia títulos, dinheiro ou distância entre eles. Por isso mesmo entregaram-se gostosamente àquele estranho encontro de almas, descuidados e levianos quanto a todo mundo ao seu redor. Riam-se como velhos amigos.


			Mas os minutos escoaram. Em um certo momento, Miriel ergueu-se, olhando o sol.


			– Oh, meu Deus! Tenho que ir. Já estamos quase na hora da refeição. Meu pai há de me acorrentar hoje junto aos cavalos, se eu me atrasar mais um pouco.


			Kevin ergueu-se também, aproximando-se dela. A ideia de vê-la indo embora, naquele momento, pareceu-lhe insuportável. Não sabia dizer o que sentia. Tinha a impressão de estar revivendo alguma coisa.


			– Espera, senhorita. Não vás. Tem certeza de que teu ferimento está melhor? Talvez convenha esperar mais um pouco.


			– Sinto muito, meu senhor, mas não me é possível. Preciso ir, mas agradeço novamente tua solicitude.


			– Chama-me Kevin, por favor. Pois vou chamar-te, se não te importas, apenas por Miriel... Seremos amigos!


			O rapaz se colocou à frente da moça, impedindo-a de andar e encarou-a nos olhos, tendo a nítida impressão de já haver feito a mesma coisa antes. Miriel ruborizou-se e esquivou-se.


			– Kevin – falou com voz fraca –, preciso ir. Mas agradeço-te os momentos agradáveis. Seremos amigos, doravante!


			– Podes voltar amanhã?


			– Amanhã? Não sei... Acho que não...


			– Volta amanhã, eu peço. Trarei a harpa e tocarei para ti e verás que homem talentoso acabas de angariar como amigo...


			Sorriram, olhando-se. Miriel não se sentia disposta a cogitar da inconveniência do que estava prestes a falar, portanto aditou resoluta:


			– Voltarei amanhã. Trarei também o desjejum!


			A moça precipitou-se sorridente para o corcel árabe, montando-o e instigando-o. Demandou em correria na direção do castelo de seu pai, sendo observada por Kevin até sumir no horizonte.


			O dia, para ambos, foi um dia atípico.


			Miriel, de quando em quando, pegava-se sorrindo, relembrando a conversa com Kevin. Repetia seu nome baixinho, compreendendo que sua fonética era de todo agradável:


			– Kevin McCann!


			Rememorava seus detalhes, o tom de sua voz, seus cabelos balançando ao sabor das brisas, seu rosto angular, seus olhos cinzas. Não sabia ao certo o que lhe chamava tanto a atenção. Talvez sua inteligência rápida aliada ao bom humor. Ou jeito nobre e gentil.


			“Estás linda” – ela parecia ouvir novamente. Isto vindo de outros rapazes, até mesmo de seu noivo, sujeitaria o autor a um discurso sobre condutas desapropriadas de um cavalheiro com uma dama de família, em seu constante tom de ironia e distância. Mas nada dissera a Kevin, pois vindo dele parecia encantador.


			Haviam combinado um novo encontro, que de todo era inconveniente, como inconveniente fora o primeiro. Em um momento, estavam lutando e ela o queria ferir com a adaga de prata. Em outro, compartilhavam pães e conversa agradável. Era total insensatez. Não fazia o menor sentido atender ao convite de um novo encontro e ela estaria colocando em risco sua honra de donzela e de filha de um O’Hare. Se um dos seguranças os houvesse testemunhado, certamente seria levada arrastada para o castelo e Kevin estaria morto a fio de espada, pela honra do lorde. E sua moral estaria contestada, pois dera-se ao convívio com um homem desconhecido e jovem, em um local ermo.


			Era impossível questionar a impossibilidade de tornar a ver o rapaz, de voltar à beira daquele riacho. No entanto, sentia-se impaciente para voltar a fazê-lo.


			Já o rapaz inquietara-se, subjugado por emoções diversas. Relembrava o perfume que sentira exalando de Miriel quando dela se aproximou. Seus olhos, sua expressão quase masculina, resoluta, atrevida, destemida. Seu sorriso brejeiro, a dança e o canto em que a surpreendeu em suas terras, o olhar pusilânime de indignação, quando irritada, o rosto corado de vergonha em certos momentos. Tudo nela era encantador e irresistível. Com o passar lento das horas o rapaz desassossegava-se em imaginar que ela não iria ao seu encontro no outro dia.


			Mas seria de se esperar que ela não fosse. Toda aquela situação era totalmente fora dos padrões da normalidade. O que esperava ele, afinal? A filha de O’Hare sujeitando-se a encontrar com um estranho em um bosque deserto? Certamente que ela não voltaria.


			Buscou os divertimentos para conseguir vencer a extrema excitação que o atingia. Não conseguiria repousar, então seria melhor distrair-se com os amigos. Mas de repente todas as moças perderam qualquer brilho aos seus olhos. Para ele, em comparação com Miriel, com quem na verdade passara algumas poucas horas, elas não possuíam encantos. Nenhuma das com quem convivia tinha aquele brilho e aquela inquietação no olhar. Nenhuma discorria sobre todos os assuntos com tanta veemência. Nenhuma desafiava-o a elaborar os raciocínios, como ela o fizera em apenas alguns minutos. Os amigos estranhavam seu alheamento de toda hora e seu desinteresse pelos prazeres mais restritos.


			Com o avançar da noite, Kevin encaminhou-se para o lar, observando as estrelas. Havia encontrado Miriel por volta das sete horas da manhã. Iria para o riacho no mesmo horário, para aguardá-la.


			Se ela não fosse, ele pensaria em outras maneiras de encontrá-la.


			Às seis horas, já estava arrumado e partindo. Não havia dormido muito, mas sua robustez não dava indícios de cansaço ou abatimento.


			Tomou de seu cavalo irlandês e caminhou-se para o lugar do encontro, decidido a esperar por ela a partir daquele instante.


			Apeou no local e arrumou o desjejum com cuidado. Colocou a pequena harpa ao seu lado e refletiu se não seria conveniente relaxar e deixar-se cochilar um pouco. Mas tão logo pensou nisso, pode ouvir o cavalgar do corcel árabe, aproximando-se. Não pode conter o sorriso largo que lhe invadiu o rosto. Sentiu o próprio coração descompassando.


			Ergueu-se, entre trêmulo e emotivo, e aguardou a dama aproximar-se, para auxiliá-la a descer do cavalo.


			– Tu vieste...


			Miriel desceu. Não estava trajada como no dia anterior, com roupas para montaria. Trajava um vestido em tecidos finos, em tons de verde que realçavam seus olhos. Viera cavalgando como convinha a uma dama, não mais da maneira masculina, como no dia anterior.


			– Mas estás belíssima, senhorita! – exclamou Kevin, ao vê-la de pé à sua frente.


			– És muito gentil, meu senhor! Penso ser mais apropriado para uma refeição, acompanhada de um cavalheiro.


			Sorriram ambos.


			Miriel trouxera uma pequena bolsa contendo algumas guloseimas, que depositou no tecido estendido ao chão.


			Sentaram-se e conversaram. Kevin tocou para ela, que parecia enlevada com a música. Falaram de livros, de música, de lendas e de fatos diversos. Sem perceberem, aproximavam-se e acabaram por se sentar quase encostados um no outro.


			Após as horas escoarem-se celeremente, despediam-se, prometendo encontrarem-se novamente, e assim foi por quase um mês.


			Jamais comentavam sobre a vida que levavam fora daqueles campos. Miriel havia buscado junto à ama informações sobre o nome de família de seu novo amigo, sendo informada de que se tratava de uma casa falida. Certificou-se de que seria impossível que ambos pudessem ser amigos fora daquele bosque deserto. Ou amigos ou qualquer outro tipo de relação.


			Seu noivo aparecia nos dias combinados, para cear com a família, mas ela já não o provocava mais. Não se sentia mais atraída pelos mil divertimentos de incomodá-lo ou humilhá-lo em seus brios. Vivia, desde que conhecera Kevin, absorta em si mesma, sorrindo por coisa alguma em alguns momentos, cismada e introspectiva em outros.
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