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    Existem alguns tipos de mulheres que você vai encontrar na vida. Tem aquelas que te fazem enlouquecer por uma noite. Tem aquelas que vão chegar e vão te fazer esquecer todas as outras. Tem também aquelas que você acredita que quer passar a vida toda ao lado delas. E, ainda, aquelas que você realmente vai ter certeza que vai passar a vida toda lado a lado. E tem as mulheres incríveis.




     




    As mulheres incríveis não são como as que você sempre sonhou. Elas são bem mais. Geralmente elas chegam no momento em que você, por alguma razão, não vai conseguir segurar a bronca. Você vai perdê-la. E, pior, o que vai ficar na lembrança não será a razão de tudo acabar, mas sim os bons momentos. No caso dela, os momentos incríveis. E lembrar esses momentos é bem mais doloroso, acredite.




    Lembro cada segundo que vivi ao lado da minha mulher incrível. A gente naquele pub, ela de blusa azul, os cabelos loiros, os olhos hipnotizantes, vindo me abraçar, o beijo mais intenso da vida. O riso solto, aquela boca toda aberta, gostosa. O apetite quase-macho para cerveja e cachaça. A dançadinha sexy ao som do rock naquele pub, alta noite, cabelos de lado. E ela ainda sabe tudo de futebol, rock and roll. Os momentos em que ela deixava de ser a mulher-fatal-incrível pra ser só uma menina que quer um ombro – ali, o meu. E você realmente acredita que o mundo é bacana.




    Ela quase ter sido sua é muito pior do que ela nunca ter sido. Você não sabe o que é. O que é ter do seu lado tudo aquilo que sempre desejou que Deus fizesse daquela parte da sua costela. Loira, sarcástica, cheia de frases, definições e comportamentos. Atrevidos, apaixonantemente tímidos, quando lhe convém. Impõe sua presença. Conhece as regras tanto de um jantar cinco estrelas como de uma trepada num pulgueiro qualquer, alta madrugada. Ela é um tratado. Ela é rock and roll. Ela é uma Zelda Fitzgerald moderna. Por ela até eu, coração alvinegro, fiquei com mais simpatia pelo Palmeiras. Como disse, ela é mais, mais até do que a rivalidade clubística. E ela quase foi minha.




    Quando a vida aperta, são esses momentos com a minha mulher incrível que eu lembro. Dói, mas, ei, é por isso que a gente está nessa vida. Se em algum momento você tem alguma dúvida se a vida vale, são momentos como esses que atestam que sim. Sua esperança é que eles em algum ponto futuro se repitam. A vida vale.




    Lembrou alguma coisa, caro leitor? Você já passou por uma mulher assim? Ela está aí, enquanto você lê esse arrazoado de qualidade duvidosa, circulando só de calcinha e camiseta da Patti Smith? Aproveite, guarde esse momento. Cedo ou tarde ela vai embora e a culpa vai ser sua. Mas como ela é incrível, vai viver sem mágoas, ser sua amiga, vai te chamar para tomar cerveja, bater papo, você vai nutrir a esperança de um novo encontro pelos anos seguintes. Até ela te dar um fora, como a minha fez, altamente educada e sutil, dizendo coisas como “tive que ir embora, mas te considero muito”. “Te considero muito,” da sua boca, é bem pior do que o “gosto de você como amigo” daquela paixão adolescente.




    E dessas paixões, como diz o amigo Xico Sá, só vão ficar as memórias e o gosto da vodca que te ajudou a afogar as mágoas. Como o mestre ensinou, o segredo é tocar adiante, porque “não há guarda-chuvas para o amor. Não há barcos, salva-vidas, só perdição e enchentes. Não à toa os sofás boiam nos aguaceiros. Sofás dormidos por homens que erraram, homens que já partiram”. Quando se perde uma mulher incrível, não é só uma derrota, é uma vida. É o Tolima do coração. Ela vai arrancar suas vísceras afetivas e mesmo assim você não vai deixar de sonhar com ela. As minhas vísceras ela arrancou via telefone, na chamada mais dolorosa que já ouvi, fiquei um bom tempo sentado na calçada, telefone desligado, amaldiçoando a sorte e Graham Bell.




    Mas vale. Encare. Sofra. Bote pra fora. De uma forma bem melhor do que eu com essas mal traçadas. Depois me conte. Depois dela, seu coração estará calibrado para tudo. Ou quase. Se ela reaparece, você casa.


  




  

    




    I’m your man




     




     




    Foi assim, por um instante. Eu olhava fundo nos olhinhos dela e pensava: “o que eu posso fazer pra colocar dentro da cabeça dessa mulher o quanto eu a amo?”.




     




    Eu sabia que tudo estava ali, no instante, no momento, no clima, no tempo, nas palavras, no tato, no olfato, nas risadas, nos abraços, nos puxões, nos pelos arrepiados. Tudo que estava ali já dizia: vocês são amores imortais.




    Ela queria só sentir, eu queria dizer. Justo eu, que sou calado.




    Queria te dizer que se você precisar de um amor, eu sou o seu homem. Se quiser só um amante, eu faço tudo que você me pedir. Se você quiser outro tipo de amor, eu coloco uma máscara, me disfarço, me transformo em quem e no quê você quiser.




    Se precisar só de um parceiro, de um companheiro, pode segurar na minha mão. Se quiser encher alguém de porrada até derrubar no chão: eu sou seu homem.




    O que você quiser, eu quero. Eu assino um cheque em branco, um contrato sem ler as letras menores, um atestado, uma certidão, um depoimento. O meu testamento: serei sempre seu.




    O que você quiser, eu quero.




    Se precisar de um pugilista, eu pego o Anderson Silva num ringue só pra você. Se quiser um médico, examino cada centímetro seu. Se quiser um motorista, entra aí. Se você quer me dar uma carona, pode ser a hora que for: eu sou o seu homem.




    Se precisar de um pai para o seu filho, eu sou seu homem. Se precisar que eu tome chuva por você, vou do Rio a São Paulo de joelhos no temporal. Se precisar trabalhar, eu fico invisível. Dirijo seu carro quando estiver cansada na estrada. Levo sua bolsa, a sua bagagem, seus acertos e pecados. São todos meus.




    Se quiser ouvir música, eu compro um violão. E vou cantar a sua beleza. Se você quiser, eu choro. Se quiser rir, eu escrevo um show de stand up. Se quiser dormir, eu durmo. Se quiser varar a madrugada, vamos ver o sol nascer. Se você quiser, eu quero. Mas de você, só quero que saiba uma coisa.




    Eu sou seu homem.




     




    Texto livremente inspirado no bardo Leonard Cohen em I’m your man.
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    No princípio, ela era o verbo.




     




    O que era aquela menina elegante, segurando com propriedade aquele copo de cerveja, rindo das melhores piadas, despejando frases interessantes, cheia de humor, possibilidades, interesses? Parecia saída daqueles filmes franceses, onde uma mulher impossível aparece nos momentos mais surpreendentes e você suspira, olho na tela, coração acelerado, amaldiçoando os roteiristas que criam cenas que só existem em suas cabeças. Ela, em verbo, me deu pistas de onde esses escritores tiram sua inspiração.




    Imediatamente quis saber tudo sobre ela. O que ela gosta, que música ouve quando toma banho. O que a tira do sério, o que desequilibra seu mundo calcado na racionalidade dos números e cálculos que a fez ganhar o pão com sete grãos de cada dia no mundo da engenharia. Ela seria capaz de perder a cabeça?




    Aí veio a carne.




    Imaginei descobrir suas nuances numa dessas noites de cinema italiano. Enfurnados em um quarto, tomando todas as cervejas do mundo, entornando algumas doses do bourbon copo afora, condenando o mau gosto alheio, reescrevendo teorias, sondando o insondável em nossas vidas. Descobrindo que tipo de calcinha uma mulher como ela usaria. Debaixo daquela sobriedade e racionalidade toda, reside uma renda provocante? Ou uma comum peça de algodão, excitante justamente pela simplicidade? Queria mergulhar em cada centímetro daquele corpo, ver microscopicamente pelos se eriçando, sentir a onda se formando, empurrando o bom senso, as expectativas, explicações, conceitos, para o alto-mar do inconsciente. Queria vê-la inconsciente, sem ar, entregue.




    Pausa para mais cerveja, risos, histórias. O que partiu seu coração. O que partiu meu coração. Onde estaremos daqui a cinco anos? Onde estaremos daqui a cinco meses? Bourbon, e ela reclama da fumaça dos meus cigarros. Defende o prazer de uma boa corrida diária e acho linda. Caminha pelo quarto, calcinha de renda ou simples de algodão, e uma camiseta minha. Ri de minhas piadas por educação, folheia alguns livros, sugere uma sequência de músicas. Amarra os cabelos lisos num rabo de cavalo. Entrega-se.




    Dedilho e me perco nos fios grudados no suor de suas costas. Recuperamo-nos grudados, sem dizer nada, olhando para o teto, tela de cinema. Vejo-nos em branco e preto, com as ruas de Trastevere ou da Recoleta nos esperando em vão. Dali, ver a poesia da paisagem madrugada adentro somente pela janela. Ali criaríamos nosso mundo, sem números, letras, definições, convenções sociais, perguntas sem respostas. Só teríamos as nossas certezas, baseadas nas teorias que reescrevemos. Ela levanta, enche o copo de cerveja, dá um gole farto e se perde em pensamentos ao longe. E eu a acho linda.




     




    Aí veio a realidade.




     




    Nunca mais a vi.
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    Ela acendeu um baseado, levantou, bateu a areia na saia jeans e tirou a calcinha. Sentou. Falou entre o determinado e o sexy:




    – Me chupa.




     




    E deitou sobre a toalha que usavam como canga. Ele obedeceu. Ela aproveitava todos os prazeres acumulados com os olhos fechados, a cabeça caída para trás. A luz da lua parecia rebater em seus cabelos. O som do mar, calmo, fazia um delicioso contraste com a eletricidade entre os dois. Ele levantava os olhos e de relance admirava sua boca, seu sorriso apertado, sua expressão lânguida. Gemidos querendo sair, contidos, em respeito ao silêncio da praia. Arrepios. Paz.




    – Esse foi um dos momentos que não vou esquecer – diz ela.




    – Torço pra isso – ele, esperançoso.
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