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  Prefácio


  Nos últimos cinquenta anos, muitos artistas abriram a pintura, a escultura e o cinema para o espaço arquitetônico a seu redor, e no mesmo período muitos arquitetos se envolveram com as artes visuais. Ora colaboração, ora competição, esse encontro é agora um lugar primordial da criação de imagens e da configuração de espaços em nossa economia cultural. A importância dessa conjunção não se deve apenas a uma maior proeminência dos museus de arte; ela implica também a identidade de muitas outras instituições, na medida em que corporações e governos recorrem à conexão entre arte e arquitetura para atrair negócios e dar às cidades uma marca distintiva – seja um centro cultural, um festival etc. Não raro, o ponto em que a arte e a arquitetura convergem é igualmente o ponto em que questões sobre novos materiais, tecnologias e mídias entram em foco; isso, também, faz com que seja urgente analisar essa conexão.


  Começo com uma perspectiva geral sobre o papel da imagem e da superfície na arquitetura desde o período da arte pop até o presente e concluo com uma conversa com um escultor que há muito tempo vem propondo uma abordagem diferente da construção, relacionando o material à estrutura e o corpo ao lugar. Um leitmotiv do livro, essa divisão tornou-se hoje uma frente de batalha entre as práticas da arte e da arquitetura. Aí dispus três seções de três capítulos cada, que exploram os aspectos centrais do complexo arte-arquitetura. A primeira seção toma três “estilos globais” – as práticas projetuais de Richard Rogers, Norman Foster e Renzo Piano – que poderiam estar para nossa conjuntura pós-industrial da modernidade como os “estilos internacionais” de Walter Gropius, Le Corbusier e Mies van der Rohe estavam para a ordem industrial – expressões insignes, que são a um só tempo pragmáticas, utópicas e ideológicas em sua força. Se a modernidade tem uma aparência hoje, Rogers, Foster e Piano estão entre seus principais projetistas.[1]


  A segunda seção é dedicada a arquitetos para quem a arte era um ponto de partida essencial: Zaha Hadid, Diller Scofidio + Renfro e um grupo de projetistas informados pelo minimalismo, incluindo Jacques Herzog e Pierre de Meuron. Ainda há pouco tempo, um quase pré-requisito para uma arquitetura de vanguarda era seu compromisso com a teoria; mais recentemente passou a ser a relação com a arte. Essa conexão é com frequência significativa, ao menos de um ponto de vista estratégico: Hadid iniciou sua carreira com uma volta ao construtivismo e ao suprematismo russos, e Diller Scofidio + Renfro começaram sua prática com uma fusão da arquitetura com a arte conceitual, feminista, da apropriação e da performance. No caso dos projetistas influenciados pelo minimalismo, a reciprocidade entre arte e arquitetura não é menos fundamental; assim como os minimalistas levaram o objeto de arte à sua condição arquitetônica, esses arquitetos adquiriram uma sensibilidade minimalista para com a superfície e a forma. Como seria de esperar, os avanços recentes no projeto de museus se destacam nessa seção.


  Todas essas interconexões alteraram não só a relação entre arte e arquitetura, como também o caráter de meios como a pintura, a escultura e o cinema. A terceira seção considera essas transformações. “A escultura é aquilo em que esbarramos quando recuamos para contemplar um quadro”, ironizou Barnett Newman nos anos 1950, no apogeu da pintura como o paradigma de toda arte modernista. Se a escultura aqui é posta em segundo plano, a arquitetura sequer é mencionada, o que uma década depois seria impossível evitar. O papel crítico da arquitetura no recente reposicionamento das artes é um tópico central na terceira seção, que faz uma análise das esculturas de Richard Serra, dos filmes de Anthony McCall e das instalações de Dan Flavin e outros (incluindo Donald Judd, Robert Irwin e James Turrell). Tal como a escultura, outros meios invadiram o espaço da arquitetura, e na minha avaliação os resultados nem sempre são positivos.[2]


  Um tema recorrente no livro é a modernidade, por mais cético que eu seja quanto a essa noção. Em nossa época, sustentou o sociólogo Ulrich Beck, a modernidade tornou-se reflexiva, preocupada em reequipar sua própria infraestrutura, e alguns dos projetos aqui discutidos envolvem a adequação de antigos locais industriais a uma economia pós-industrial de cultura e entretenimento, serviços e esporte.[3] A arte recente está longe de ser um objeto passivo nessas alterações; algumas vezes a simples expansão de suas dimensões provocou a transformação de armazéns e fábricas abandonados em galerias e museus, e nesse processo algumas regiões operárias degradadas renasceram como sofisticados destinos do turismo de arte. Nesse ponto, por certo, a alegação de que o cultural está separado do econômico terá cessado; uma característica do capitalismo contemporâneo é a combinação de ambos, que subjaz não só à proeminência dos museus como também à remodelação de tais instituições a serviço de uma “economia da experiência”.[4] Que relação a arte e a arquitetura contemporâneas guardam com uma cultura mais ampla que valoriza a intensidade da experiência? Suas próprias intensidades se opõem a essa intensidade maior? Sublimam-na? De alguma forma a substituem? Essas questões também são recorrentes neste livro.


  Os novos materiais e técnicas desempenham um papel tanto estético quanto funcional na arquitetura contemporânea. Do mesmo modo que o Estilo Internacional, os estilos globais de Rogers, Foster, Piano e outros não raro apresentam uma engenharia heroica e a tecnologia é mais uma vez vista como uma virtude, uma força em si mesma, como se fosse um fetiche que protegesse contra os aspectos desagradáveis da própria modernidade de que é parte. (Esse novo prometeanismo foi fortalecido, e não retardado, pelos ataques do 11 de Setembro: pensava-se que os edifícios altos com formas icônicas inspirariam elevação moral, sem falar no interesse financeiro e no respaldo político. Quem não se lembra do brado fálico de “É preciso construí-las mais altas do que antes!”?) Os materiais e técnicas contemporâneos costumam ser leves, e essa leveza, outro leitmotiv deste livro, afetou a arte tanto quanto a arquitetura. Forçou, em especial, uma reavaliação dos antigos valores da integridade do material e da transparência estrutural, cujas vicissitudes também pondero aqui. A leveza, um ideologema essencial da modernidade hoje, sustentou uma abstração que supera qualquer coisa que se tenha visto no modernismo – já foi dito que ela está afinada com a abstração dos espaços cibernéticos e dos sistemas financeiros. Essa leveza, porém, vem com sua própria charada a ser decifrada, pois como representar a modernidade desse modo? Se a era da máquina tinha sua iconografia distinta, qual é a nossa?


  Ainda que Rogers, Foster e Piano recusem o simbolismo decorativo da arquitetura pós-moderna (que, de qualquer maneira, está em descrédito atualmente), fazem alusões em surdina, que por vezes têm ressonâncias cívicas (isso se dá especialmente em Rogers). Ao mesmo tempo, o modo como eles ressignificam alguns tipos arquitetônicos também tem implicações públicas (pensemos nos terminais de aeroportos de Foster e nos museus de arte de Piano). Segundo Anthony Vidler, o período moderno produziu três tipologias arquitetônicas.[5] A primeira, desenvolvida no Iluminismo, propôs uma base natural para a arquitetura neoclássica, com o mítico modelo da cabana primitiva feita de colunas clássicas talhadas a partir de troncos de árvore. A segunda, proposta por Le Corbusier e outros defensores do Estilo Internacional, repensou essas referências aos mundos natural e clássico nos termos da máquina. Uma terceira tipologia, importante para a arquitetura pós-moderna tal como definida por Aldo Rossi, Léon Krier e outros, afastou-se dos modelos industriais, voltando-se para os modelos de edificação da cidade tradicional. A partir desses estilos globais poderíamos vislumbrar uma quarta tipologia. Do mesmo modo que as outras, esta mantém uma relação com o natural (agora completamente aculturado como “arquitetura verde”) e com o clássico (este é mais refinado em Piano): a tecnologia é, mais uma vez, fundamental (sobretudo em Foster), e o cívico ainda é levado em conta (como dito, em especial em Rogers). Porém, o mais característico do estilo global é seu “cosmopolitismo banal”: mesmo quando seus edifícios mais representativos respondem simultaneamente às condições locais e às demandas globais, com frequência o fazem de uma maneira que produz uma imagem do local para ser circulada no sentido do global. (Um exemplo familiar é o estádio “Ninho de Pássaro”, de Herzog & de Meuron, que foi usado como logotipo da Olimpíada de Pequim de 2008.)


  A imageabilidade, portanto, é outro tema deste livro (especialmente na segunda seção), e aqui a conexão arte-arquitetura é explícita. Um desdobramento positivo é o fato de algumas obras serem capazes de conquistar espaços, em qualidade de espetáculo, para experiências que não estejam previstas nem sejam esperadas. Outro é o fato de algumas obras serem capazes de instalar suas estruturas de modo a resistir a qualquer consumo fácil como imagens-eventos. Mas a imageabilidade ainda é um empreendimento ardiloso, sobretudo no tocante aos projetos recentes de museus de arte. Alguns desses edifícios são tão performáticos ou escultóricos que os próprios artistas devem se sentir os últimos a chegar à festa, colaboradores a posteriori. Outros edifícios se esforçam de tal modo por captar nosso interesse visual que poderiam competir num registro que os artistas gostam de reivindicar como seu – o visual. Os arquitetos têm todo o direito de operar nessas arenas, é claro, mas às vezes, ao fazê-lo, podem acabar passando ao largo de outros aspectos (programa, função, estrutura, espaço…) que abordam com muito mais eficácia que os artistas. Essas confusões também são consideradas no que segue.


  Para não me antecipar, deixem-me mencionar só mais uma questão (sobretudo na terceira seção): o medium artístico. Durante muito tempo, os debates sobre esse assunto se detiveram na oposição entre um ideal modernista de “especificidade” e uma estratégia pós-modernista de “hibridez”, ainda que essas posições se espelhassem, pois ambos os lados admitiam que tinham uma natureza fixa, que os artistas eram estimulados fosse a revelá-la, fosse a perturbá-la de alguma maneira. Minha interpretação diverge desses critérios. Em primeiro lugar, os meios são a um só tempo convenções sociais e contratos com substratos técnicos; são definidos e redefinidos, dentro das obras de arte, num processo diferencial tanto de analogia com outros meios quanto de distinção destes – um processo que ocorre em um campo cultural que, vetorizado pelas forças econômicas e políticas, também está sujeito a uma redefinição contínua.[6] Portanto, a escultura, tal como é praticada por Serra, é uma linguagem distinta, mas que compartilha aspectos da pintura e da arquitetura (por exemplo, ao enquadrar seus locais) mesmo quando articula suas diferenças em relação a esses meios (por exemplo, sua recusa da imagística). Assim, do mesmo modo, o cinema tal como é praticado por McCall procura ser autônomo, ainda que envolva nessa busca o desenho, a fotografia, a escultura e a arquitetura. Essa questão do meio não é uma questão acadêmica, pois uma luta importante é travada entre esse tipo de prática ligada ao corpo e ao lugar e uma cultura do espetáculo que visa a dissolver todas essas percepções. A dialética da arte do pós-guerra, proponho aqui, produziu não só um deslocamento da ilusão pictórica para o espaço real, mas também uma remodelação do espaço como ilusão no sentido amplo, com importantes ramificações também para a arquitetura.


  Embora muitos artistas e arquitetos privilegiem a experiência fenomenológica, não raro oferecem quase o oposto: a “experiência” devolvida a nós como “atmosfera” ou “afeto” – ou seja, como ambientes que confundem o real com o virtual, ou sentimentos que não são os nossos mas que, não obstante, nos interpelam.[7] Com o pretexto de nos ativar, algumas obras até tendem a nos subjugar, pois quanto mais optam por efeitos especiais, menos nos envolvem como espectadores ativos. Nesse sentido, a reflexividade fenomenológica de “ver a si mesmo vendo” aproxima-se de seu oposto: um espaço (uma instalação, um edifício) que parece perceber por nós. É uma nova versão do velho problema da fetichização, pois toma nossos pensamentos e sensações, processa-os como imagens e efeitos e os recebemos de volta agradecidos e deslumbrados. Este livro foi escrito em apoio a práticas que insistem na particularidade sensível da experiência no aqui e agora e que resistem à subjetividade atordoada e à sociabilidade atrofiada sustentadas pelo espetáculo.


  Empreguei termos como “encontro” e “conexão” para descrever a relação recente entre a arte e a arquitetura; por que então optar pelo semissinistro “complexo” do título? Uso a palavra de três maneiras. A primeira é simplesmente para designar os vários conjuntos em que a arte e a arquitetura são justapostas e / ou combinadas, a arquitetura por vezes ocupando (o que antes se considerava) o lugar da arte. Tais conjuntos poderiam ser a regra em tradições ocidentais e em outros lugares, e o momento modernista de uma relativa separação das artes, a exceção. Também emprego “complexo” para indicar como a subordinação capitalista do cultural ao econômico não raro provoca a reformulação dessas combinações arte-arquitetura como pontos de atração e / ou locais de exibição. Embora o “complexo arte-arquitetura” não seja tão ameaçador quanto o “complexo militar-industrial” (ou sua presente encarnação, o “complexo militar-entretenimento”), também merece nossa vigilância. Por último, utilizo o termo “complexo” quase no sentido de diagnóstico de um bloqueio ou uma síndrome – que é difícil identificar como tal, quanto mais superar, precisamente porque parece tão intrínseco, tão natural às operações culturais de hoje. No entanto, como qualquer neurótico secretamente sabe, um complexo impossibilita muito mais atividades do que as permite.[8]


  Como seu precursor, Design and Crime [Projeto e crime], este livro é tanto de crítica cultural como de crítica de arte e de arquitetura.


  Procura um caminho entre comentário jornalístico e teorização especializada; não trata das tendências mais recentes, nem tem uma postura pós-crítica.[9] Compreendo o cansaço que muitos sentem com a negatividade da crítica, sua pretensão de autoridade, seu flagrante anacronismo num mundo que pouco se importa com ela, mas ainda assim é preferível à superficialidade da opinião irreverente e à passividade da razão cínica, sem falar nas outras opções possíveis. (No lugar da criticalidade o que vem, exatamente – a beleza? o afeto? a celebração? alguma outra droga?) O sujeito às vezes se torna crítico ou historiador pela mesma razão que muitos se tornam artistas ou arquitetos – pelo descontentamento com o status quo e o desejo de alternativas. Sem a crítica, não há alternativas.


  Meus agradecimentos a Sebastian Budgen, Mark Martin e Bob Bharma da editora Verso por sua dedicação, e a Mary-Kay Wilmers e Paul Myerscough, meus editores na London Review of Books (que publicou versões preliminares dos capítulos 2, 3 e 4), bem como a Tim Griffin e Don McMahon, meus editores na Artforum (onde foram publicadas versões preliminares dos capítulos 1, 5 e 6), por seu apoio. Também sou grato a Stan Allen, Tiffany Bell, Yve-Alain Bois, Benjamin Buchloh, Richard Gluckman, Richard Serra, Anthony Vidler, Sarah Whiting e Charles Wright por nossas animadas conversas sobre alguns desses tópicos ao longo dos anos. Agradeço, igualmente, a Ryan Reineck por seu trabalho com as ilustrações, e Julian Rose pela leitura do manuscrito (se o intercâmbio intelectual é um potlatch, devo muito a ele). Sandy Tait se fez presente neste livro com sua graça especial.


  [image: Image]


  1 Construção de imagens


  Costumamos associar a cultura pop à música, à moda, à arte e a muitas outras coisas, mas não à arquitetura, e no entanto a pop esteve vinculada a debates arquitetônicos do princípio ao fim. A ideia mesma da pop – ou seja, de um comprometimento direto com a cultura de massa tal como foi transformada pelo capitalismo de consumo após a Segunda Guerra Mundial – foi lançada pela primeira vez no começo da década de 1950 pelo Independent Group (IG) em Londres, um conjunto diversificado de jovens artistas e críticos de arte, como Richard Hamilton e Lawrence Alloway, guiados por jovens arquitetos e historiadores da arquitetura, como Alison e Peter Smithson e Reyner Banham. Reelaborada por artistas norte-americanos uma década depois, a ideia da pop foi novamente levada à discussão da arquitetura nos anos 1980, sobretudo por Robert Venturi e Denise Scott Brown, quando veio a servir de base discursiva para o desenho pós-moderno dos Venturi, Michael Graves, Charles Moore, Robert Stern e outros, que se serviram de imagens de origem comercial ou histórica, ou ambas. De modo mais geral, a precondição primeira da pop foi uma reconfiguração gradual do espaço cultural, exigida pelo capitalismo consumista, em que a estrutura, a superfície e o símbolo eram combinados de novas maneiras.[1] Esse espaço misto ainda está entre nós, e portanto uma dimensão pop persiste também na arquitetura contemporânea.


  No começo dos anos 1950, a Grã-Bretanha atravessava um período de austeridade econômica que fazia o mundo do consumo parecer sedutor a seus emergentes artistas pop, ao passo que uma década depois, para os artistas norte-americanos, esse cenário já era uma segunda natureza. Comum a ambos os grupos, contudo, era a percepção de que o consumismo alterara não só o aspecto das coisas mas a própria natureza da aparência, e toda a arte pop encontrou seu tema principal aqui – na visualidade acentuada de um mundo de ostentação, na iconicidade carregada de personalidades e produtos (de pessoas como produto e vice-versa).[2]


  A superficialidade consumista dos signos e a serialidade dos objetos afetou a arquitetura e o urbanismo tanto quanto a pintura e a escultura. Em Teoria e projeto na primeira era da máquina (1960), Banham imaginou uma arquitetura pop como uma atualização radical da arquitetura moderna sob as novas condições de uma “Segunda Era da Máquina”, na qual a “imageabilidade” se tornava o critério primordial.[3] Doze anos depois, em Aprendendo com Las Vegas (1972), Venturi e Scott Brown defendiam uma arquitetura pop que devolveria essa imageabilidade ao ambiente construído a partir do qual surgira. Porém, para os Venturi, essa imageabilidade era mais comercial que tecnológica, e foi proposta não para atualizar a arquitetura moderna, mas para deslocá-la; foi nesse ponto, portanto, que a pop começou a ser remodelada nos termos do pós-moderno.[4] De certa maneira, a primeira era da pop pode ser enquadrada entre esses dois momentos – a reestruturação da arquitetura moderna instigada por Banham, por um lado, e a fundação da arquitetura pós-moderna preparada pelos Venturi, por outro; mas, novamente, esse espaço misto perdura até o presente. É essa história que esboço aqui.


  Em novembro de 1956, poucos meses depois da lendária mostra This is Tomorrow em Londres, que trouxe pela primeira vez a público a ideia da pop, Alison e Peter Smithson publicaram um breve ensaio que incluía este pequeno poema em prosa: “[Walter] Gropius wrote a book on grain silos, Le Corbusier one on aeroplanes, and Charlotte Perriand brought a new object to the office every morning; but today we collect ads” [Gropius escreveu um livro sobre silos de grãos, Le Corbusier um sobre aviões e Charlotte Perriand levou ao escritório um novo objeto todas as manhãs; mas hoje nós colecionamos anúncios].[5] Os projetistas modernos como Gropius, Corbusier e Perriand não eram nada ingênuos a respeito dos meios de comunicação em massa; a questão aqui é polêmica, não histórica: para os Smithson, eles, os velhos protagonistas da arquitetura moderna, eram atraídos pela funcionalidade das coisas, enquanto nós, os novos celebrantes da cultura pop, buscamos inspiração no “objeto descartado e na embalagem pop”. Isso foi feito em parte com prazer e em parte com desespero: “Hoje estamos sendo excluídos do nosso papel tradicional como geradores de formas pelo novo fenômeno das artes populares – o anúncio publicitário”, continuam os Smithson. “Devemos de algum modo tentar assimilar essa intervenção se quisermos equiparar seus impulsos poderosos e excitantes aos nossos próprios impulsos.”[6] Esse frêmito ansioso mobilizou todo o ig, e os arquitetos abriram o caminho. “Já entramos na Segunda Era da Máquina”, escreveu Banham quatro anos depois em Teoria e projeto, “e podemos olhar a Primeira […] como um período do passado”.[7] Nesse estudo histórico, concebido como uma dissertação nos anos de apogeu do IG, também ele insistiu num distanciamento histórico dos mestres modernos (incluindo historiadores da arquitetura como Nikolaus Pevsner, seu orientador no Courtauld Institute, e Sigfried Giedion, autor do clássico tratado de arquitetura moderna, Espaço, tempo e arquitetura [1941]). Banham questionava os pressupostos funcionalistas e/ ou racionalistas dessas figuras do passado (de que a forma deve seguir a função e / ou a técnica) e recuperava outros imperativos negligenciados por eles. Desse modo, defendia uma imagem futurista da tecnologia em termos expressionistas – ou seja, em formas que eram com frequência escultóricas e às vezes gestuais – como motivo principal do projeto de ponta não só na Primeira Era da Máquina mas também na Segunda (ou Primeira Era Pop). Longe de ser acadêmica, sua revisão das prioridades arquitetônicas também reclamava para essa Era Pop uma “estética da obsolescência”, proposta pela primeira vez no futurismo, em que os “valores morais atracados na permanência” já não eram tão relevantes.[8] Mais do que qualquer outra figura, Banham deslocou o discurso do projeto, afastando-o de uma sintaxe modernista de formas abstratas para um idioma pop de imagens mediadas.[9] Se a arquitetura era adequada para expressar esse mundo – em que os sonhos dos austeros anos 1950 estavam prestes a se tornar os produtos dos consumistas anos 1960 –, ela tinha de “se equiparar, no plano funcional e estético, ao design das coisas descartáveis”: tinha de ser pop.[10]
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  Alison e Peter Smithson, Casa do Futuro, 1955-56.


  Na prática, o que isso significava? De início, Banham apoiou a arquitetura brutalista dos Smithson e de James Stirling, que levou o uso dos materiais dados e das estruturas expostas a uma obstinação extrema. “O brutalismo tenta fazer face a uma sociedade de produção em massa”, escreveram os Smithson em 1957, “e extrair uma poesia rude das forças confusas e poderosas que estão em ação”.[11] Essa insistência no “tal como é encontrado” soa pop, com certeza, mas a “poesia” do brutalismo era demasiado “rude” para que pudesse servir por muito tempo como o estilo identificador da reluzente Era Pop, e, de fato, o projeto mais pop dos Smithson, a Casa do Futuro (1955-56), é também o mais extrínseco a seu corpo de trabalho. Encomendada pelo Daily Mail para sugerir o hábitat suburbano do futuro, essa casa modelo estava repleta de gadgets propostos pelos patrocinadores (por exemplo, uma ducha-secador de cabelo-lâmpada de bronzeamento), mas sua plasticidade curvilínea era inspirada tanto nas imagens dos filmes de ficção científica da época quanto por qualquer imperativo de traduzir as novas tecnologias em forma arquitetônica.


  Durante a efervescência dos anos 1960 em Londres, Banham viu nos jovens arquitetos do Archigram – Warren Chalk, Peter Cook, Dennis Crompton, David Greene, Ron Herron e Michael Webb – a possibilidade de levar a cabo o projeto pop da imageabilidade e da obsolescência. Segundo Banham, o Archigram (1961-76) tomava como modelo “a cápsula, o foguete, o batiscafo, o Zipark [e] o handy-pak”, e celebrava a tecnologia como uma “bagunça rica e visualmente selvagem de tubulação e fiação e suspensões e passarelas”.[12] Influenciados por Buckminster Fuller, seus projetos poderiam parecer funcionalistas – a Plug-In City (1964) propunha uma imensa estrutura na qual as partes poderiam ser intercambiadas de acordo com a necessidade ou o desejo de cada um – mas, ao fim e ao cabo, com seus “cantos arredondados, cores modernas, sintéticas e alegres [e] acessórios da cultura pop”, o Archigram estava no “negócio da imagem”, e seus esquemas respondiam acima de tudo à fantasia.[13] Tal como o Fun Palace (1961-67), concebido por Cedric Price para o Theatre Workshop de Joan Littlewood, a Plug-In City oferecia “a um mundo sedento por imagens uma nova visão da cidade do futuro, uma cidade de componentes […] plugados nas redes e retículas”.[14] Porém, à diferença do projeto de Price, quase todos os esquemas do Archigram eram irrealizáveis – felizmente, talvez, pois essas megaestruturas robóticas às vezes parecem sistemas inumanos enlouquecidos.
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  Peter Cook, Plug-in City, corte, Max Pressure Area, 1964.


  Para Banham, era imperativo que a arquitetura pop não só expressasse as tecnologias contemporâneas, mas também as elaborasse em novos modos de existência. Aqui reside a grande diferença entre Banham e os Venturi.[15] Mais uma vez, Banham procurava atualizar o imperativo expressionista da criação moderna de formas em relação a um compromisso futurista com a tecnologia moderna, ao passo que os Venturi rejeitavam as tendências expressivas tanto quanto as tecnofílicas; na realidade, opunham-se a qualquer prolongamento do movimento moderno nesse sentido. Para Banham, a arquitetura contemporânea não era moderna o bastante, enquanto para os Venturi ela se tornara desconectada tanto da sociedade quanto da história precisamente pelo seu comprometimento com uma modernidade abstrata e amnésica por natureza. De acordo com os Venturi, ao desenho moderno faltava “inclusão e alusão” – inclusão do gosto popular e alusão à tradição arquitetônica –, falha advinda acima de tudo de sua rejeição do “simbolismo” ornamental em favor do “expressionismo” formal.[16] Para corrigir esse erro, argumentavam, o paradigma moderno do “pato”, no qual a forma expressa o edifício quase escultoricamente, tem de ceder ao modelo pós-moderno do “galpão decorado”, um edifício com “uma frente retórica e fundos convencionais”, em que os “sistemas de espaço e estrutura estão diretamente a serviço do programa, e o ornamento se aplica sobre estes com independência”.[17] “O pato é a edificação especial que é um símbolo”, escreveram os Venturi, numa famosa definição; “o galpão decorado é o abrigo convencional a que se aplicam símbolos.”[18]


  Os Venturi, decerto, também endossaram a imageabilidade pop:


  Chegamos à conclusão de que a arquitetura comercial e orientada para o carro, típica do espraiamento urbano, é nossa fonte para uma arquitetura cívica e residencial com significado, tão viável agora quanto o vocabulário industrial do começo do século XX foi há quarenta anos para uma arquitetura moderna do espaço e da tecnologia industrial.[19]


  Porém, com isso aceitavam – não só como dado, mas como aspiração – a identificação do “cívico” com o “comercial”, e assim consideravam a Strip* e o subúrbio, por mais “feios e banais” que fossem, não só como normativos mas também como exemplares. A arquitetura nessa paisagem “torna-se símbolo no espaço antes de forma no espaço”, declararam os Venturi. “O grande letreiro e a construção pequena são a regra na Rota 66.”[20] Uma vez estabelecida essa regra, Aprendendo com Las Vegas pôde então combinar as marcas comerciais com os símbolos públicos: “Os letreiros familiares da Shell e da Gulf erguem-se como faróis amistosos numa terra estrangeira”.[21] Pôde também concluir que só uma arquitetura cenográfica (isto é, que prioriza uma fachada de letreiros) poderia fazer “conexões entre muitos elementos, bem distantes e vistos depressa”.[22] Desse modo, os Venturi traduziram importantes conceitos dessa “nova ordem espacial” em cruas afirmações da “paisagem automobilística brutal das grandes distâncias e altas velocidades”.[23] Essa manobra naturalizou uma paisagem que era tudo menos natural; e mais: instrumentou um sensório de distração, instando os arquitetos a projetarem para “uma plateia cativa, um tanto temerosa, mas parcialmente desatenta, cuja visão é filtrada e dirigida para frente”.[24] Em consequência, o velho lema miesiano da elegância modernista na arquitetura – “less is more” [menos é mais] – tornou-se uma nova prescrição do sobrecarregado projeto pós-moderno: “less is a bore” [menos é uma chatice].[25]
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  Ilustração de Robert Venturi, Denise Scott Brown e Steven Izenour, Aprendendo com Las Vegas (1972).


  Na exortação à arquitetura para “realçar o que já existe”, os Venturi citavam a arte pop como uma inspiração decisiva, sobretudo os fotolivros de Ed Ruscha, como Every Building on the Sunset Strip [Todos os edifícios da Sunset Strip] (1966).[26] No entanto, essa é uma compreensão parcial da pop, compreensão desprovida de seu lado sombrio, como a cultura da morte na América consumista exposta por Warhol em suas serigrafias de acidentes de carro e vítimas de botulismo, de 1963. Nem mesmo Ruscha endossava a nova paisagem automobilística: seus fotolivros destacam seu aspecto anódino, sem presença humana (muito menos de interação social), ou documentam seu espaço ocupado por um reticulado de propriedades, ou as duas coisas.[27] Um modelo mais relevante para Aprendendo com Las Vegas foi o empreendedor imobiliário Morris Lapidus, citado pelos Venturi conforme segue: “As pessoas estão procurando ilusões […]. Onde encontro esse mundo de ilusão? […] Eles o estudam na escola? Vão a museus? Viajam pela Europa? Somente em um lugar: no cinema. Eles vão ao cinema. Ao diabo com o resto”.[28] Ainda que de modo ambivalente, a arte pop se empenhou em explorar esse novo regime de inscrição social, essa nova ordem simbólica da superfície e da tela. O pós-modernismo preparado pelos Venturi foi amplamente posto a seu serviço – na realidade, para atualizar seu entorno construído. É possível encontrar um momento de democracia nesse comercialismo, ou mesmo um instante de crítica nesse cinismo, porém isso mais parece ser uma projeção.


  A essa altura, portanto, a rejeição pop do elitismo deu lugar a uma manipulação pós-moderna do populismo. Enquanto muitos artistas pop praticavam um “ironismo de afirmação” – atitude inspirada por Marcel Duchamp, que Richard Hamilton definiu como um “misto peculiar de reverência e cinismo” –, a maioria dos arquitetos pós-modernos praticava uma afirmação da ironia: como sustentaram os Venturi, “a ironia pode ser a ferramenta para confrontar e combinar valores divergentes na arquitetura para uma sociedade pluralista”.[29] Em princípio, essa estratégia soa apropriada; na prática, porém, o “duplo funcionamento” do projeto pós-moderno – “alusão” à tradição arquitetônica para os iniciados, “inclusão” da iconografia comercial para todos os outros – serviu como um duplo código de chaves culturais que reafirmavam as fronteiras entre as classes mesmo quando pareciam transpô-las. Esse populismo falacioso só chegou a ser dominante na cultura política uma década depois, no governo de Ronald Reagan, do mesmo modo que sucedeu com a identificação neoconservadora da liberdade política com os mercados livres, que também foi antecipada em Aprendendo com Las Vegas. Nesse sentido, a recuperação da pop pelo pós-moderno constituiu uma vanguarda, mas uma vanguarda muito mais útil para a Direita. Com imagens comerciais que retornavam ao ambiente construído do qual emergiram, a pop tornou-se tautológica no pós-moderno: mais do que um desafio à cultura oficial, ela era essa cultura, ou ao menos seu cenário (como ainda atestam os skylines das corporações num número incontável de cidades).
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  Venturi, Scott Brown & Associates, Wu Hall, Universidade de Princeton, 1983.


  No entanto, esse relato é simplista demais, e sua conclusão definitiva demais. Houve elaborações alternativas do projeto pop, tais como as propostas visionárias do coletivo florentino Superstudio (1966-78), os happenings extravagantes do grupo Ant Farm (1968-78) de San Francisco e Houston, e outros projetos de grupos afins na França e em outros lugares. Ambos, Superstudio (Adolfo Natalini e Cristiano Toraldo di Francia) e Ant Farm (Chip Lord, Doug Michels, Hudson Marquez e Curtis Schreier), inspiraram-se na dimensão tecnológica do projeto pop, tal como é manifesta nas cúpulas geodésicas de Fuller e nas formas infláveis do Archigram. Mas, em virtude dos acontecimentos políticos associados a 1968, também quiseram dirigir esse aspecto pop contra sua dimensão consumista. A essa altura, portanto, as duas vertentes da pop, a banhamita e a venturiana, estavam suficientemente desenvolvidas para se confrontarem.


  Em 1968, Fuller propôs uma imensa cúpula para Midtown Manhattan – um projeto utópico que também sugeria o presságio distópico de uma poluição cataclísmica, ou até de holocausto nuclear, no futuro. Mais uma vez, essa ameaça de distopia é algumas vezes percebida na imagística de ficção científica do Archigram, com seus “matizes ‘armageddônicos’ de sobrevivência tecnológica”.[30] O Superstudio levou esse deslizamento utopia-distopia até o limite: seu Monumento contínuo (1969), um projeto de arquitetura visionária tratado como arte conceitual, imaginava a cidade capitalista totalmente despojada de mercadorias e reconciliada com a natureza – mas às custas de um reticulado ubíquo que, embora belo em sua pureza, era monstruoso em sua totalidade. Também inspirados por Fuller e pelo Archigram, os arquitetos do Ant Farm, em comparação, eram Merry Pranksters,* mais comprometidos com a contracultura da Bay Area de San Francisco do que com transformações que fizessem tabula rasa. No entanto suas performances e vídeos, que de algum modo combinam impulsos anticonsumistas com efeitos espetaculares, também levaram a arquitetura pop de volta à arte. Essa situação é particularmente evidente em duas obras famosas – Cadillac Ranch (1974), em que o Ant Farm enterrou parcialmente de nariz dez velhos Cadillacs, dispostos em fila como foguetes de cabeça para baixo, numa fazenda perto de Amarillo, no Texas, e Media Burn (1975), em que, numa reconstituição perversa do assassinato de JFK, conduziram um Cadillac personalizado em velocidade máxima contra uma pirâmide de televisores em chamas no Cow Palace, em San Francisco. Atualmente, esses dois trabalhos são lidos em parte como paródias dos ensinamentos de Aprendendo com Las Vegas.


  O projeto pop depois do período clássico da pop não se confinou a conceitos visionários e happenings sensacionalistas – ou seja, à arquitetura que não saiu do papel e a eventos artísticos. Na realidade, seu exemplo mais emblemático poderia ser o familiar Centre Pompidou (1971-77), projetado por Richard Rogers e Renzo Piano, cujo efeito é a um só tempo tecnológico (ou banhamita) e popular (ou venturiano). Essas duas tendências principais do projeto pop persistiram também de outras maneiras. Podem, por certo, ser detectadas, ainda que com modificações, em duas das maiores estrelas no firmamento arquitetônico dos últimos trinta anos: Rem Koolhaas e Frank Gehry.


  Koolhaas não teve como evitar a influência do Archigram, pois estudara na Architectural Association em Londres no final dos anos 1960, época em que Chalk, Crompton e Herron ali lecionavam. Sem dúvida, seu primeiro livro, Nova York delirante (1978), um “manifesto retroativo” a favor da densidade urbana de Manhattan que era também uma resposta à celebração feita em Aprendendo com Las Vegas do espalhamento suburbano dos letreiros, propunha temas do Archigram, como a “tecnologia do fantástico”.[31] No entanto, Koolhaas minimizou essa conexão e, num desvio estratégico do Archigram, mencionou alternativamente precedentes modernistas, sobretudo Le Corbusier e Salvador Dalí. Crítico a respeito de ambos, não deixou de combinar esses opostos – Corbusier, o purista gerador de formas (e gerador de manifestos), e Dalí, o surrealista provedor de desejo (e celebridade midiática) – num dinâmico composto que disparou seu próprio sucesso, primeiro como escritor e depois como projetista.[32] Mas a imagética pop de uma nova tecnologia à maneira do Archigram, atenuada com uma atenção brutalista aos materiais toscos e estruturas expostas, ainda guiava Koolhaas.
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  Superstudio, Monumento contínuo, Nova York, 1969
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  Ant Farm, Media Burn, Cow Palace, San Francisco, 4 de julho de 1975.


  Koolhaas tomou emprestado de Dalí seu “método crítico-paranoico”, uma estratégia pop avant la lettre que “promete que, por meio de uma reciclagem conceitual, o conteúdo gasto e consumido do mundo pode ser recarregado ou enriquecido, como o urânio”.[33] De uma maneira que ecoa Banham e os Venturi, Koolhaas fez dessa estratégia de uma “superestima sistemática do que existe” seu próprio modo de trabalhar: seu escritório produziu muitos projetos à custa da exacerbação de determinado elemento ou tipo arquitetônico, procedimento que segue ainda hoje. Por exemplo, na biblioteca pública de Seattle (1999-2004) e no complexo da CCTV (Televisão Central da China) em Pequim (2004-08), Koolhaas reconfigurou o antigo arranha-céu, o herói-tipo de Nova York delirante. Em Seattle, a malha de vidro e aço da torre miesiana é fatiada em cinco grandes níveis (quatro acima do chão), escalonados formando planos em balanço e com os cantos facetados como um prisma; à medida que essas torções e voltas se desenvolvem, a malha metálica azul-claro se transforma em diagonais e losangos variados. O resultado é uma imagem poderosa, comparável apenas à Space Needle [Agulha Espacial] (1962) como emblema pop da cidade, e não é absolutamente uma imagem fixa, pois muda a cada ângulo e de todos os pontos de vista. A imagem tampouco é arbitrária: o edifício utiliza sua localização, uma inclinação irregular no centro de Seattle, para assentar suas formas, o que as torna menos escultóricas e menos subjetivas do que poderiam parecer. O que é mais importante: o perfil é motivado pelo programa, sobretudo no penúltimo andar, que contém uma grande rampa espiral de estantes de livros. A pele cubista envolve as diversas funções do edifício e serve como sua própria representação diagramática.
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  OMA, Rem Koolhaas e Ole Scheeren, edifício da CCTV, Pequim, 2004-08.


  A ideia do edifício como signo pop é problemática, pelo menos em Seattle, onde o signo está a serviço de uma instituição cívica. A CCTV de Pequim é um caso diferente. Também ela transforma a torre miesiana num “arranha-céu dobrado”, aqui um imenso arco facetado, e também é motivada pelo programa, que combina “o processo integral de realização da televisão” – administração e escritórios, notícias e transmissão, produção de programas e serviços – numa estrutura de “atividades interconectadas”.[34] Além do mais, tal como o diamante de Seattle, o arco da CCTV é tanto uma inovação tecnológica como um “ícone instantâneo”, e a esse respeito também tem a ver com a pop, de linhagem simultaneamente banhamita e venturiana.[35] No entanto, à diferença da biblioteca de Seattle, esse edifício-signo é acachapante em sua sensação de escala e decepcionante na sensação de lugar, e é difícil entendê-lo como cívico (quando muito, poderia ser lido como um arco de triunfo dedicado ao Estado).


  Tal como Koolhaas, Gehry procurou evitar os rótulos arquitetônicos. Influenciado pelo emigrado austríaco Richard Neutra (radicado havia bastante tempo em Los Angeles), primeiro transformou um idioma modernista num vernáculo de LA, principalmente na arquitetura doméstica, por meio de uma utilização inovadora de materiais baratos associados aos edifícios comerciais (por exemplo, madeira compensada exposta, chapas onduladas de aço, alambrados e asfalto), como em sua famosa residência em Santa Monica (1977-78 / 1991-92). No entanto, esse estilo tosco foi logo sucedido por um estilo imagístico, como em seu Chiat / Day Building em Venice (1985-91), no qual, em colaboração com Claes Oldenburg e Coosje van Bruggen, Gehry projetou um par de binóculos gigante para a entrada dessa agência de publicidade. O que está em jogo nessa mudança estilística é a diferença entre a utilização inventiva de materiais comuns, como em sua própria casa, e a utilização manipuladora de signos de massa, como no edifício Chiat / Day – ou mesmo no Aerospace Hall (1982-84), também em LA, no qual um avião de caça foi preso à fachada. A primeira via pode recolocar o projeto de elite em contato com a cultura cotidiana e renovar uma forma arquitetônica com um espírito social; a segunda tende a aliar a arquitetura a um público projetado como consumidor de massa. Na maior parte das vezes, Gehry seguiu a segunda via, que o levou ao estrelato na década de 1990, e o status atual de projetista celebridade, o arquiteto como figura pop, é igualmente um subproduto de sua fama.


  Em seu percurso, Gehry parecia transcender a oposição venturiana entre estrutura moderna e ornamento pós-moderno, pato formal e galpão decorado, arquitetura como monumento e arquitetura como signo, mas na realidade derrubou as duas categorias. Isso ocorreu pela primeira vez, de modo quase programático, em sua imensa escultura do Peixe para a Vila Olímpica de Barcelona em 1992 – uma treliça suspensa sobre uma estrutura arqueada que é em parte pato, em parte galpão, ambas as partes completamente estrutura e completamente superfície, sem que exista qualquer interior funcional. O Peixe também marcou o início do uso do programa CATIA, ou Computer-Aided Three-Dimensional Interactive Application. Como o CATIA permite a modelagem de superfícies e suportes não repetitivos, de diferentes painéis externos e armações internas, Gehry pôde privilegiar a forma e a pele, a totalidade da configuração, acima de tudo o mais: daí as curvas não euclidianas, os redemoinhos e bolhas, que se tornaram sua assinatura na década de 1990, com particular notoriedade o Guggenheim de Bilbao (1991-97) e, talvez de maneira mais conspícua, o Experience Music Project (1995-2000) em Seattle, cujas seis bolhas revestidas com diferentes metais não parecem guardar relação com as muitas plataformas de visualização internas dedicadas à música pop. Em Bilbao, Gehry procurou tornar o Guggenheim legível fazendo alusão a um navio despedaçado; em Seattle, compensou com a alusão a uma guitarra destroçada (um traste quebrado repousa sobre duas das bolhas). Mas nenhuma dessas imagens logra estabelecer nem sequer uma conexão pop com seu local (Bilbao como um porto antigo, Seattle como a terra de Jimi Hendrix e da música grunge), porque não são inteligíveis a partir do nível do chão. Na realidade, só é possível lê-las como tal nas reproduções da mídia, que, em todo caso, é o lugar primordial dessa arquitetura.
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  Frank Gehry, Walt Disney Concert Hall, Los Angeles, 1987-2003.


  Por um lado, portanto, as edificações de Gehry permanecem patos modernos, na medida em que privilegiam a expressão formal acima de tudo; por outro, também permanecem galpões decorados, na medida em que não raro se decompõem em fachadas e partes de trás, com interiores desconectados dos exteriores dando origem por vezes a espaços mortos e cul-de-sacs intermédios (isso se dá especialmente no Walt Disney Concert Hall em LA [1987-2003]).[36] Mas o efeito principal dessa combinação de pato e galpão é a promoção do edifício quasi-abstrato como signo pop ou logotipo midiático. E, nesse ponto, Gehry não está sozinho: há todo um bando de “patos decorados” que combina a vontade de monumentalidade da arquitetura moderna com a falsa iconicidade populista do projeto pós-moderno.


  Em alguns casos, o pato tornou-se a decoração; isto é, a forma do edifício serve como signo e por vezes assume uma escala que domina o cenário, assim como o Guggenheim de Bilbao domina seu entorno. Em outros casos, o galpão decorado tornou-se o pato; isto é, a superfície do edifício é elaborada, com o auxílio de materiais high-tech manipulados por meios digitais, em formas idiossincráticas e envoltórios midiáticos. A primeira tendência excede a ambição dos Venturi, que só queriam conciliar a arquitetura com seu contexto por meio de signos, e não que ela se tornasse um signo que esmaga seu contexto (este último é também um “efeito Bilbao”, nem sempre reconhecido).[37] A segunda tendência excede a ambição de Banham, que só queria relacionar a arquitetura à tecnologia contemporânea e aos meios de comunicação, e não que ela se tornasse um “envoltório midiático” ou uma “paisagem de dados” [datascape] deles subsidiária.[38] Hoje, surgem patos decorados em uma ampla variedade de plumagem, no entanto, mesmo que a aparência estilística seja variada, a lógica do efeito é com frequência a mesma. E, apesar dos ataques de 11 de setembro de 2001 e do crash de setembro de 2008, ainda é uma fórmula bem-sucedida para museus e empresas, cidades e Estados, sem dúvida para qualquer entidade corporativa que queira ser percebida, mediante um ícone instantâneo, como um participante global.[39] Para eles, e forçosamente para nós, este ainda é – e cada vez mais – um mundo pop.


  PARTE I


  Estilos globais


  2 Civismo pop


  O ano de 1971 viu uma das surpresas arquitetônicas do século passado: dois jovens projetistas, nenhum deles francês, obtiveram a encomenda mais importante em Paris desde a Segunda Guerra Mundial, o projeto para o Centre Pompidou, e ficaram famosos da noite para o dia. Ambos – um inglês de 38 anos chamado Richard Rogers e um italiano de 35 anos, Renzo Piano – projetaram um exuberante edifício que encantou algumas pessoas e escandalizou outras: uma caixa de vidro sustentada por uma estrutura de aço e concreto, uma lúdica trama de pilares pré-fabricados e contraventamentos em cada fachada, com uma escada rolante tubular transparente que serpenteia pela frente, e outros tubos de instalações, pintados nas cores primárias, que se estendem verticalmente pelos outros lados. Concebido como um cruzamento entre o British Museum e a Times Square atualizados para a era da informação, o Beaubourg logo se tornou popular (recebe hoje mais de 7 milhões de visitantes por ano); incrustado numa ampla piazza, também era populista (Rogers o chama de “um centro do povo, uma universidade das ruas”).[1] No entanto, o projeto também era contraditório: um edifício pop desenhado por dois arquitetos progressistas para um Estado burocrático em honra de um político conservador (o gaullista Georges Pompidou), um centro cultural erigido como “um catalisador para a regeneração urbana” (p. 240) que colaborou para a posterior erradicação do mercado de Les Halles e a gradual gentrificação do Marais. Tais tensões perpassaram a carreira subsequente de Rogers e de Piano, que há muito se identificavam com a esquerda mesmo tendo se beneficiado do patrocínio do centro e da direita.[2]


  Embora jovem para os padrões arquitetônicos em 1971, Rogers tinha muitos anos de prática. Graduado na Architectural Association em Londres, frequentou Yale entre 1961 e 62 com Norman Foster, com quem se associaria, juntamente com suas respectivas esposas Su Brumwell e Wendy Cheeseman, até 1967. Por mais difícil que seja acreditar nisso hoje, o “Team 4” se dissolveu por falta de trabalho, mas não antes de completar uma estrutura inovadora para a Reliance Controls em Swindon (no sudoeste da Inglaterra), que o crítico de arquitetura Kenneth Powell descreve como “nem uma fábrica, nem um edifício de escritórios, nem uma estação de pesquisa, mas uma combinação dos três” (p. 20). A Reliance Controls Factory, primeiro de muitos “galpões flexíveis” que Rogers projetou ao longo dos anos, deve muito à elegante simplicidade das Case Study Houses do sul da Califórnia, especialmente a famosa Eames House de 1949. Mas Rogers também estava aberto às novas ideias pop e high-tech dos anos 1960. Em 1968, por exemplo, concebeu uma casa de fabricação em série composta de painéis amarelos unidos e montados sobre pernas ajustáveis, que portanto podia ser posicionada (em princípio) quase em qualquer lugar. Apresentada na exposição Ideal Home em Londres em 1969, a Zip-Up House tinha algo de Buckminster Fuller, em seu otimismo high-tech, e do Archigram, em seus materiais modernos e seu processo veloz (esse grupo já tinha proposto uma cápsula de ficção científica com pernas robóticas em 1963). Porém, à diferença de Fuller e do Archigram, Rogers queria moderar seus esquemas para viabilizar sua realização; nos mesmos anos, por exemplo, construiu uma casa para seus pais em Wimbledon que combinava a modularidade pop da Zip-Up House com o pragmatismo refinado da Eames House. No entanto, mesmo quando vieram grandes encomendas, a Richard Rogers Partnership (RRP, agora Rogers Stirk Harbour and Partners) continuou a experimentar com projetos modulares em busca de uma arquitetura econômica que também fosse inventiva. Ao longo dos anos, esses esquemas incluíram um hospital móvel para uso rural, uma lanchonete concebida como produto industrial, uma estrutura de exposição constituída por um sistema gigantesco de prateleiras (projeto apresentado por meio de um modelo Meccano) e uma torre de apartamentos em que quase tudo pode surgir de um conjunto de partes pré-fabricadas.
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  Richard Rogers e Renzo Piano, Centre Pompidou, Paris, 1971-77.


  Se considerarmos projetos como a Reliance Controls Factory e a Zip-Up House, vemos que o Beaubourg não veio do nada; não obstante, sendo um dos poucos edifícios pop e high-tech proeminentes a ver a luz do dia, foi recebido como um manifesto. Em primeiro lugar, deixou clara a importância revalidada da engenharia inovadora para a arquitetura contemporânea (Rogers e Piano foram assessorados pelo grande engenheiro irlandês Peter Rice, que depois ainda prestou muitas consultorias para a RRP). Em segundo, ofereceu uma resposta à questão aberta de qual deveria ser o aspecto do projeto pós-industrial: “A maioria de nós quer que ele se pareça com algo”, observou certa vez Reyner Banham numa discussão do Archigram; “não queremos que a forma siga a função até cair no esquecimento”.[3] Nesse sentido, o Beaubourg não chegara tão longe quanto o idioma de “clip-on” [prenda em si] e “plug-in” [plugar em] do Archigram, com sua “bagunça rica e visualmente selvagem de tubulação e fiação e suspensões e passarelas”, mas Rogers e Piano expressaram a improvável mistura do comunitário com o consumista que chegou a impregnar grande parte da cultura da década de 1970.[4] Em terceiro, e mais específico a Rogers, o Beaubourg demonstrou a vantagem de colocar as instalações mecânicas no exterior da estrutura – como um meio não só de liberar o espaço interno (com quase cinquenta metros de extensão, os andares abertos permitem os mais diversos usos), mas também para animar o edifício como um todo (há aqui um eco do futurismo: pensa-se nas usinas de energia elétrica imaginadas por Antonio Sant’Elia, por quem Rogers se impressionou quando era estudante).[5] De certa maneira, os tubos de instalações funcionam como uma forma contemporânea de ornamento – conferem ao Beaubourg tanto o detalhe quanto a escala – e o movimento das pessoas na praça, entrando no piso térreo e subindo pela escada rolante, não só dá vida ao centro como também o conecta à cidade. (A forma favorita da imagística arquitetônica no RRP poderia muito bem ser “o ornamento da massa” dos ocupantes de seus edifícios – em circulação, em reuniões etc.) [6]
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