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         Representada por la primera vez en el teatro del Príncipe el día 25 de enero de 1828.
   

         PERSONAJES
   

         
            
	CARMEN.
   
         

               	DOÑA MATEA.
   
         

               	DON BERNARDO.
   
         

               	DON BALTASAR.
   
         

               	DON ESTEBAN.
   
         

               	DON FELIPE.
   
         

               	DON ABUNDIO.
   
         

               	EL TÍO LAMPREA.
   
         

               	Criados.

            



         La escena es en un pueblo de la Sierra de Cameros, en una sala baja de la casa de DONBALTASAR, con muebles antiguos, dos puertas y una ventana que da a la calle.

      

   


   
      
         
            Acto I
   

         

         Escena I
   

         D. BALTASAR El huésped no se ha vestido,

         y se va haciendo muy tarde.

         (Mira el reloj.)

         Las siete. Estos cortesanos

         son lo mismo que las aves

         nocturnas. ¡Eh! no me admiro. 5

         Después de un molesto viaje

         por caminos tan perversos

         y posadas tan fatales...

         (Mirando a la puerta del cuarto de DON BERNARDO.)

         ¡Hola! ha abierto la ventana

         sin esperar que le llamen. 10

         Vamos, no es tan perezoso

         como creía. Ya sale.

         Escena II
   

         DON BALTASAR. DON BERNARDO.
   

          
   

         D. BERNARDO Buenos días, Baltasar.

         D. BALTASAR Felices. ¿Qué tal el catre?

         D. BERNARDO He dormido bien.

         D. BALTASAR Me alegro. 15

         ¿Quieres tomar chocolate?

         D. BERNARDO No. Más bien almorzaría

         otra cosa.

         D. BALTASAR Muy bien haces.

         El chocolate no es más

         que un despertador del hambre 20

         y un lavatorio de tripas.

         Este año que soy alcalde

         he resuelto prohibirlo.

         (Llamando.)

         ¡Tío Lamprea! Si te place

         sentémonos: me dirás, 25

         mientras de almorzar nos hacen,

         qué poderosos motivos

         a la montaña te traen

         cuando menos te esperaba.

         ¡Lamprea! Como llegaste 30

         tan cansado del camino,

         y había gente delante,

         y eran ya más de las nueve,

         nada quise preguntarte.

         Pero ese viejo maldito... 35

         ¡Lamprea!

         LAMPREA (Dentro.)

         Ya voy.

         Escena III
   

         DON BERNARDO. DON BALTASAR. LAMPREA.
   

          
   

         LAMPREA ¡Qué diantre!

         ¿Por qué grita usted?

         D. BALTASAR ¿Por qué

         das lugar a que te llame

         tantas veces?

         LAMPREA Yo no salgo

         de mi paso, usted lo sabe, 40

         aunque ardiera el universo.

         Soy viejo, y con alifafes,

         y hace usted mal...

         D. BALTASAR ¿Será cosa

         de que ahora me regañes?

         LAMPREA Es que a mí no se me trata 45

         como a cualquier badulaque...

         ¿Entiende usted?

         D. BALTASAR Basta ya.

         LAMPREA Cuidado que no hay aguante...

         D. BALTASAR Bien, hombre, tienes razón

         ahora y siempre que me hables. 50

         Di a Gervasia que nos fría

         unas magras con tomate,

         y llena un par de botellas

         de aquella cuba...

         LAMPREA ¿La grande?

         D. BALTASAR Sí, y despacha, que yo tengo 55

         que salir.

         LAMPREA Voy al instante.

         Escena IV
   

         DON BERNARDO. DON BALTASAR.
   

          
   

         D. BALTASAR Estos criados antiguos

         se toman mil libertades,

         pero a un hombre que es tan fiel

         algo ha de disimularse. 60

         ¿Conque establecerte piensas

         en el lugar? ¡Qué bien haces!

         D. BERNARDO Sí, que ya estoy fastidiado

         de la corte.

         D. BALTASAR Aquí los aires

         son más sanos; las costumbres 65

         más sencillas; aquí a nadie

         se guarda contemplaciones

         sino al cura y al alcalde;

         aquí hay salud y apetito;

         allá es un pobre petate 70

         el mismo que aquí es feliz

         con cuatro o cinco heredades.

         D. BERNARDO Algunos son desgraciados

         porque segundones nacen:

         yo, al contrario, debo dar 75

         muchas gracias a mi madre

         porque tuvo la humorada

         de parirme un poco tarde.

         Quedamos huérfanos. Tú

         el mayorazgo heredaste, 80

         y yo a la edad de quince años

         tuve a bien emanciparme.

         Atravesado en un mulo

         a Madrid hice mi viaje;

         me recibieron de hortera 85

         en la casa que ya sabes;

         me porté bien; me estimaron;

         mis salarios y mi gajes

         dejé al riesgo del comercio;

         crece mi peculio, cae 90

         enfermo mi principal...

         ¡El médico era hombre grande!

         Le mató de puro sabio.

         Se hicieron los funerales;

         di en consolar a la viuda, 95

         y ella, que era muy amable,

         no tomaba a mal que yo

         sus lágrimas enjugase.

         Nos casamos; cerró el ojo

         a las ocho navidades; 100

         su heredero universal

         me nombró, ¡Dios se lo pague!;

         y me encontré millonario

         yo que pocos años antes

         no tenía sobre qué 105

         caerme muerto. Al instante

         el tráfico me aburrió

         tan contrario a mi carácter.

         No quise ver mi fortuna

         expuesta a los huracanes, 110

         los subsidios, las aduanas,

         la guerra y el agiotaje;

         y empleando mi caudal

         en casas y en olivares,

         que me dan muy buena renta 115

         y cuestan pocos afanes;

         joven todavía, alegre,

         sin familia y sin achaques,

         en las olas de la corte

         bogó intrépida mi nave. 120

         La felicidad buscaba

         con ansia por todas partes.

         No perdonaba conciertos,

         tertulias, suntuosos bailes,

         espectáculos, banquetes... 125

         ¡Baltasar! todo era en balde.

          
   

         (ElTÍOLAMPREA va trayendo lo necesario para el desayuno hasta dejar la mesa cubierta.)

          
   

         En cambio de algún placer

         frívolo y poco durable,

         siempre estaba atormentado

         de disgustos y pesares, 130

         y en mi corazón sentía

         un vacío perdurable.

         Mis queridas todas eran

         o coquetas o venales,

         y entre cien aduladores 135

         que me chupaban la sangre,

         ni un solo amigo contaba

         que por mí propio me amase.

         ¡Fuera de aquí! dije un día.

         En las grandes capitales 140

         buscar la dicha es error.

         Hallarla será más fácil

         en la pacífica aldea.

         No en vano tanto la aplauden

         los poetas, y mil pestes 145

         nos dicen de las ciudades.

         Tomé un coche de colleras

         y emprendí alegre mi viaje

         al lugar donde nací,

         deseoso de abrazarte 150

         y pasar contigo el resto

         de esta vida miserable.

         D. BALTASAR Eres un héroe, Bernardo.

         Deja que otra vez te abrace.

         La corte es un laberinto, 155

         es una casa de orates,

         un infierno.

         D. BERNARDO ¡Oh! sí, un infierno.

         Si entramos en el examen

         de los vicios infinitos

         que la hacen abominable, 160

         te aseguro...

         LAMPREA Cuando ustedes

         quieran, pueden acercarse.

         (Vase.)

         D. BALTASAR Vamos allá.

          
   

         (Se sientan a la mesa.)

          
   

         Te haré plato.

         D. BERNARDO Yo me le haré; no te canses.

         D. BALTASAR Como quieras. Al principio 165

         es muy natural que extrañes

         el lugar. Aquí no tienes

         aquellas comodidades

         de la corte. Los paseos...

         D. BERNARDO ¿Paseos? ¡Qué disparate! 170

         no se pasea en Madrid

         aunque el médico lo mande;

         se rabia. Fuera de puertas,

         ya que nada de agradable

         ni de ameno tiene el campo, 175

         al menos es puro el aire;

         pero desdeña el buen tono

         lo que alegra a los gañanes.

         ¡Cuánto mejor es el Prado!

         Allí se lucen los trajes, 180

         allí se arman las intrigas,

         y se disponen los bailes,

         se corteja a las muchachas,

         se hace burla de las madres,

         se critica a los de atrás, 185

         se pisa a los de delante.

         Ya te llama la atención

         aquel delicado talle,

         donde la naturaleza

         gime víctima del arte; 190

         ya el cabello de Belisa...,

         que se lo debe a un cadáver;

         ya la blancura de Anarda

         que encarece el albayalde.

         ¿Quién se apea de aquel coche? 195

         la marquesa del Ensanche,

         que antes de ayer fue modista.

         ¿Quién es aquel botarate

         que tararea entre dientes

         un aria de Mercadante, 200

         y va saludando a todos

         aunque no conoce a nadie?

         Es el hijo de un fondista

         que vino aquí desde Flandes,

         y dando gato por liebre 205

         llegó a hacerse un personaje.

         ¡Qué Babilonia! ¡qué polvo!

         ¡Qué divertido contraste

         hacen aquellos galones

         y aquel lacónico fraque 210

         con los andrajos hediondos

         de aquel intonso pillastre

         que va vendiendo candela!

         Y el ruido de los carruajes,

         el guirigay de la gente, 215

         aquel continuo rozarse,

         y al lado de Apolo, ¡el numen,

         el creador de las artes!

         aquel batallón de sillas

         tan prosaicas, tan infames... 220

         ¡Uf! quita allá. De pensarlo

         me están temblando las carnes.

         D. BALTASAR Pero las buenas tertulias

         ese fastidio resarcen;

         y en Madrid...

         D. BERNARDO Reniego de ellas. 225

         Algunas hay regulares,

         pero la etiqueta, el tono

         las hacen insoportables.

         En otras mandan en jefe

         mozalbetes petulantes, 230

         y el que no gasta corsé

         y, aunque fino en sus modales,

         no baila cuando saluda,

         ni pone en boga a su sastre,

         en un rincón bostezando 235

         hace un papel despreciable.

         En otras de dos en dos

         se acomodan los amantes,

         recreando sus oídos

         con recíprocos dislates, 240

         y el pobre número impar

         espera a que haya vacante

         jugando a la perejila

         con las feas y las madres.

         Por último, en todas ellas 245

         el que no baila es un cafre,

         el que no canta, un caribe,

         el que no juega, insociable;

         el hombre formal se aburre,

         y los tontos... se distraen. 250

         D. BALTASAR Por fortuna allí hay teatros,

         y, por no mortificarte,

         muchas noches...

         D. BERNARDO No he perdido

         función; pero en todas partes

         me han perseguido los necios. 255

         Gastaba mis doce reales,

         y pico, con el objeto

         de instruirme y recrearme;

         pero en vano muchas veces.

         Ahora un lampiño elegante 260

         flecha el anteojo en un palco

         y me pisa al perfilarse.

         Poco después, y en la escena

         tal vez más interesante,

         llora en la cazuela un niño. 265

         No bien se logra que calle,

         dos títeres, que me puso

         mi mala estrella delante,

         a media voz deletrean

         la traducción en romance 270

         de una ópera italiana;

         y después que ni una frase

         de la comedia han oído,

         dicen que es abominable.

         Nunca me falta un moscón 275

         que con preguntas me balde.

         ¿Qué función hay en la Cruz?

         ¿Qué sueldo tiene Vaccáni?

         ¿Cuáles son los privilegios

         de las damas y galanes? 280

         ¿Qué sainete hacen? ¿Vio usted

         hacer el Otelo a Máiquez?

         Otro, incomodando a todos,

         y sólo porque reparen

         en él, viene a su luneta 285

         poco antes del desenlace;

         y si silban los de al lado,

         silba; si aplauden, aplaude.

         Otro... Vamos, no hay paciencia.

         Concluyo con afirmarte 290

         que el hombre recto y juicioso

         en la corte vive mártir.

          
   

         (Se levantan.)

          
   

         D. BALTASAR Bien dices. Aquí estás libre

         de esas incomodidades.

         No hay paseos, ni teatro, 295

         ni óperas buffas, ni bailes,

         ni tertulias...

         D. BERNARDO ¿Cómo es eso?

         Pues las noches perdurables

         del invierno ¿en qué se pasan?

         La población no es muy grande, 300

         pero siempre habrá a lo menos

         diez familias principales

         que podrían reunirse...

         D. BALTASAR Ya se ve; si no mediasen

         pleitos, chismes, etiquetas... 305

         No hay dos casas que se traten,

         mas ¿qué importa? Cada uno

         en la suya, y Dios...

         D. BERNARDO No obstante,

         la sociedad...

         D. BALTASAR Esa fruta

         no se come en los lugares; 310

         pero no faltan placeres

         que suplan...

         Escena V
   

         DON BERNARDO. DON BALTASAR. DON ABUNDIO.
   

          
   

         DON ABUNDIO Ínclito alcalde,

         dilectísimo Mecenas

         de este respetuoso vate,

         buenos días. En las casas 315

         que llaman consistoriales

         el senado reunido,

         permítaseme esta frase,

         espera a su presidente.

         D. BERNARDO (¡Calla! ¿También hay pedantes 320

         en la Sierra?)

         DON ABUNDIO Yo, no digno

         secretario...

         D. BALTASAR Que se aguarden

         un momento. Pronto voy.

         DON ABUNDIO Así al regidor Peláez,

         a quien por antonomasia 325

         el vulgo llama Tres-panes,

         nuncio fiel se lo diré.

         Pero ¿puedo gratularme

         con la plácida esperanza

         de obtener, de mis afanes 330

         optado premio, el empleo

         de sacristán y sochantre

         de esta población, que vaca,

         es decir, que está vacante

         por súbita defunción 335

         de don Ciriaco González?

         D. BALTASAR La plaza será de usted.

         En mi protección descanse.

         DON ABUNDIO No tantas el turbio Reno,

         no tantas el ancho Ganges 340

         arenas cría, ni tantos

         cándidos sobre los Alpes

         de frígida nieve copos

         el torvo Aquilón abate,

         como yo beatos días 345

         a usted le deseo. ¡Salve!

         Escena VI
   

         DON BALTASAR. DON BERNARDO.
   

          
   

         D. BERNARDO El hombre es original

         ¿Se entiende aquí ese lenguaje?

         D. BALTASAR No por cierto. Yo estudié

         metafísica en Irache, 350

         y cuando habla, casi siempre

         me quedo en ayunas. ¡Sabe

         mucho el señor don Abundio!

         D. BERNARDO Se conoce.

         El hombre grande

         siempre se verá abatido. 355

         Creyó poder sustentarse

         en Madrid con sus talentos.

         Escribió varios romances,

         sainetes, discretos motes

         para damas y galanes, 360

         y ¿qué sé yo cuántas cosas?;

         pero se moría de hambre

         el bueno de don Abundio,

         porque en este siglo infame

         dice que son muy contados 365

         los que quieren ilustrarse,

         y nada impreso se vende

         a excepción del almanaque.

         Por fin, viéndose aburrido

         el pobre, tomó el portante, 370

         y, con recomendación

         de un influyente magnate,

         de dómine y fiel de fechos

         aquí logró acomodarse.

         D. BERNARDO ¡Hola! ¡Grande adquisición 375

         para el lugar!

         D. BALTASAR Admirable.

         Él hace los villancicos

         cada año por Navidades.

         D. BERNARDO ¡Oh! pues tenéis una viña

         con él.

         ¡Yo lo creo!

         D. BERNARDO ¿Y Carmen, 380

         tu hija?

         D. BALTASAR Está en su tocador:

         voy a decirle que baje.

         D. BERNARDO No; no la incomodes. Ella

         bajará. Puedo engañarme,

         pero me debe muy buen 385

         concepto. Son sus modales

         finos sin afectación...

         D. BALTASAR ¡Si ha estado en Soria, ¿quién sabe

         cuánto tiempo? con su tía

         la comisaria!

         D. BERNARDO Es amable; 390

         ¿no es verdad? y muy modesta.

         D. BALTASAR

         ¡Oh! y muy linda. Toda al padre.

         D. BERNARDO

         Ya habrás pensado en casarla.

         D. BALTASAR

         Y con ventajas muy grandes.

         D. BERNARDO Me alegro.

         D. BALTASAR El mozo es muy rico, 395

         de esclarecido linaje,

         cristiano viejo...

         D. BERNARDO Muy bien.

         ¿Y Carmen...

         D. BALTASAR Hombre muy hábil

         para la vihuela.

         D. BERNARDO Siendo

         a gusto...

         D. BALTASAR No hay quien le gane 400

         a tirar la barra.

         D. BERNARDO ¿Y ella...

         D. BALTASAR Un muchachón que no cabe

         por esa puerta.

         D. BERNARDO La chica

         le amará...

         D. BALTASAR ¿Pues no ha de amarle?

         Eso se supone, y luego... 405

         basta que yo se lo mande.

         Pero me están esperando.

         Adiós, Bernardo. No extrañes

         que te deje. Hoy es la fiesta

         del pueblo, y como yo falte, 410

         nada se hará con concierto.

         Hay función de iglesia en grande,

         y procesión, y novillos,

         árbol de pólvora, baile,

         rifas, gaita zamorana... 415

         Mandaré por ti al orate

         de don Abundio, y verás

         cómo te diviertes. ¡Carmen!

         ¿No bajas? Vaya, hasta luego.

         Escena VII
   

         DON BERNARDO.
   

          
   

         D. BERNARDO Mucho voy a fastidiarme 420

         en un pueblo donde no hay

         sociedad... Pero ¿es tan grave

         esta falta que no pueda

         de mil modos compensarse?

         Sobre todo, aquí habrá paz, 425

         y sin intrigas ni fraudes

         como en Madrid...

         Escena VIII
   

         DON BERNARDO. CARMEN.
   

          
   

         CARMEN Buenos días,

         tío Bernardo.

         D. BERNARDO Dios te guarde,

         Carmencita.

         CARMEN ¿Ha descansado

         usted?

         D. BERNARDO Sí, hermosa. ¿No sales 430

         tú a ver la fiesta?

         CARMEN Soy poco

         amiga de semejantes

         funciones. Muy tempranito

         fui a misa, y prefiero estarme

         leyendo en casa.

         D. BERNARDO Mi hermano 435

         me ha dicho que va a casarte

         muy pronto.

         CARMEN (¡Ay Dios!)

         D. BERNARDO Con un joven

         poderoso, de la sangre

         azul, buen mozo...

         CARMEN Sí, es cierto;

         padre quiere que me case... 440

         D. BERNARDO

         Y a ti no te pesará.

         CARMEN A mí...

         D. BERNARDO Teniendo ese talle,

         y esa cara, y esos ojos,

         harto será que tú trates

         de ser monja.

         CARMEN No por cierto, 445

         porque al fin en todas partes

         se puede servir a Dios;

         pero...

         D. BERNARDO Te turbas, y casi

         las lágrimas se te saltan.

         Carmencita, no me engañes. 450

         Yo no soy preocupado.

         No puedo aprobar que un padre

         por su capricho, o tal vez

         por el interés infame,

         a sus hijos tiranice. 455

         Tú eres la que ha de casarse,

         y no mi hermano. Formar

         delante de los altares

         un nudo que sólo puede

         en la tumba desatarse, 460

         es negocio muy formal.

         CARMEN ¡Ah! si mi padre pensase

         como usted... no me vería...

         D. BERNARDO ¿Conque es decir que ese enlace

         repugna a tu corazón? 465

         CARMEN Preciso es que lo declare;

         seré muy desventurada

         si me obligan a casarme

         con ese hombre; pero debo,

         aunque con la vida pague, 470

         obedecer...

         D. BERNARDO Poco a poco.

         Será lo que tase un sastre.

         Estoy aquí yo, y primero

         he de sufrir que me empalen.

         ¡Pues no faltaba otra cosa! 475

         CARMEN Mi padre es inexorable,

         y en vano...

         D. BERNARDO Nada me ocultes.

         ¿Hay en campaña otro amante?

         CARMEN ¡Señor...!

         D. BERNARDO No te dé vergüenza.

         ¡Voto va a cribas! No claves 480

         los ojos en tierra.

         CARMEN Pero...

         ¡qué empeño de sofocarme!

         D. BERNARDO Un amor honesto y puro

         nada tiene de culpable

         si el objeto lo merece. 485

         Soy indulgente. Es muy fácil

         que yo también me enamore,

         que aún soy de recibo. El martes

         cuarenta años cumpliré.

         Si yo me confieso frágil, 490
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