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NOTA DA AUTORA

			Essa é uma obra de ficção. Mas as tecnologias, descobertas científicas, informações sobre fatos históricos e teorias utilizadas para a resolução dos enigmas apresentados correspondem, rigorosamente, a fatos reais, conforme o detalhamento feito nas notas remissivas.

			A Décio, meu marido, pelo apoio de sempre, e ao escritor Marco Túlio Costa, pelos valiosos apontamentos feitos aos originais desta obra.


PRÓLOGO

			Não havia horror maior na vida do que aquele momento em que uma pessoa se dava conta de que estava enlouquecendo.

			Ele podia sentir seu corpo se desgarrando da alma, para vagar pelo mundo como um barco à deriva, pelo resto da sua existência. Então, percebeu que o mais atroz não era a ideia de enlouquecer, e sim a crueldade que o destino lhe armara: assistir ao ser arrebatado de si mesmo, mas ainda estar com a mente suficientemente lúcida para sentir medo.

			Naquela noite, o louco percorria a extensão do corredor de sua casa pela quinta vez, os passos tentando dar um ritmo à evolução do pensamento na escuridão. Madrugada comprida. A mão excitada enxugou gotículas de suor que já se acumulavam nas suas têmporas. Um erro muito, muito grave havia ocorrido. E ele precisava se agarrar ao resto de sanidade que ainda lhe restava e se esforçava para arrumar as ideias numa sequência lógica, tomando as atitudes que deveriam ser tomadas. As pessoas tinham de saber que aquilo acontecera. Ele não poderia se dar ao luxo de enlouquecer daquela maneira, de uma forma tão rápida e avassaladora, quando detinha um conhecimento privilegiado sobre questões que mudariam o futuro do país, talvez da humanidade.

			Suspirou, cansado. Os delírios de grandeza faziam parte do seu quadro psicótico? Provavelmente sim, mas ele estava terrivelmente são naquele momento e, por isso, estava apavorado. Compreendia que tinha poucos dias, talvez poucas horas de lucidez, até o próximo surto de loucura arrancá-lo para fora do que as pessoas chamavam de realidade. E, talvez dessa vez, não voltasse mais. Nunca se sabia se seria possível voltar.

			De repente, ele riu. A coisa toda tinha seu lado engraçado. Aquilo, na verdade, era o paroxismo da ironia: um louco era o detentor da informação mais importante da atualidade! As coisas que ele sabia poderiam mudar o curso da História. Mas sua capacidade de cognitiva e sua conexão com a realidade estavam irremediavelmente comprometidas e ele talvez não conseguisse transmitir tudo o que sabia.

			Agora, apoiado contra a parede fria, ele deixou as costas arriarem lentamente até o chão, intrigado: por que Deus fazia aquilo com as pessoas? Por que Beethoven ensurdecera? Por que o câncer matara prematuramente Steve Jobs, quando ele estava no auge de sua inventividade? Por que Stephen Hawking estava preso naquela cadeira de rodas, sem conseguir se mexer ou falar, quando tinha um universo de coisas importantíssimas para transmitir ao mundo? Era muito estranho que aqueles homens tivessem coisas tão preciosas para repassar à humanidade e, por algum motivo, tenham tido moléstias que cerceavam suas capacidades de dar o máximo que poderiam. Era o que estava acontecendo com ele, agora. Não era justo que enlouquecesse.

			Ele precisava achar um modo de falar sobre tudo que descobrira, e logo. Mas ainda havia um outro problema: teria de achar a pessoa certa para dizer aquilo. Alguém que não duvidasse dele, não escarnecesse de sua condição mental, como fariam as autoridades. Alguém que não o olhasse com constrangimento e piedade, o que era ainda mais revoltante.

			Ele pensou na carreira científica do seu pai, que ainda era tão jovem e estudioso, tão cheio de planos. A verdade, quando viesse à tona, destruiria tudo. E destruiria os dois também. Ainda assim, ele não poderia morrer com aquele segredo. 

			A gola do pijama, aos poucos, formava um halo úmido graças à sudorese sem controle e a cabeça estava latejando de novo. Aqueles eram dilemas muito pesados para um rapaz de dezesseis anos resolver. O pai dizia que o tratamento alternativo o livraria da medicação pesada que precisava tomar para controlar suas crises. Mas ele sabia que não tinha muito tempo, pois todos estavam terrivelmente enganados.


CAPÍTULO UM

			Edgar tomou mais um gole de sua bebida, no restaurante que ficava no subsolo do Anexo I do Supremo Tribunal Federal. O lugar era agradável e servia um chope razoavelmente decente para os padrões de Brasília. O mais divertido, contudo, era observar os tipos de pessoas que entravam e saíam dali. Autoridades do primeiro ao último escalão se moviam, com humores variando entre a pressa e o tédio, por trás de gravatas e broches que aquilatavam discretamente seus status dentro da hierarquia do poder. O ocupadíssimo séquito de assessores circulava agarrado às suas pastas, crachás e milhares de telefones celulares. Transitando entre as mesas, ou sentados, eram vistos também alguns dos advogados mais caros do Brasil ao lado de outros que sonhavam atingir em breve tal condição. Alguns estavam acompanhados de clientes, outros de estagiários. Havia, ainda, numa postura mais discreta, lobistas com seus inseparáveis uísques.

			Edgar percebeu que, naquela tarde, não havia muitos colegas seus de profissão por ali. Somente uns três assessores de imprensa das autoridades, reunidos num canto da sala, com seus tablets sobre a mesa, todos muito jovens e totalmente desconhecidos. Ele sorriu quando se lembrou dos seus tempos de estudante de jornalismo e aceitou seu primeiro trabalho, estagiando com o assessor de imprensa de um deputado amigo de sua mãe. Lembrou-se do trabalho que crescia em proporções vertiginosas, às vésperas da eleição, transformando-o em um faz-tudo que tinha mais a ver com o trabalho de cabo eleitoral do que com o de jornalista. Quando o deputado não conseguiu a reeleição, ele ganhou um majestoso calote, mas também uma sensação de alívio por ter pulado fora daquilo. Só restara uma coisa boa da experiência: tivera a certeza de que queria realmente ser jornalista.

			Ele se permitiu degustar apuradamente uma garfada do saboroso filé com ervas à sua frente, só para não esquecer que aquelas cenas, que voltavam em sua memória, eram dos tempos de pão com mortadela. Ele era agora um jornalista investigativo respeitado, que tinha dinheiro e fama suficientes para trabalhar como freelancer e vender suas reportagens para qualquer jornal, site ou revista que bem entendesse, pois sua reputação e faro jornalístico já haviam rendido a ele muitas matérias de capa e muitos prêmios, o que lhe propocionava um conforto material que jamais sonhara em seus tempos de foca. Mas nem sempre fora assim. Para chegar até ali, ele já andara em muitos becos fétidos e boates de quinta categoria, enfrentara dores físicas e emocionais e arriscara a vida mais do que um par de vezes, ele pensou, passando distraidamente a mão sobre a cicatriz de bala que tinha nas costelas.

			Mesmo tendo conhecido todo tipo de gente, ele não perdera o encanto pela humanidade – pensou, ao mesmo tempo que avaliava, satisfeito, uma loura que acabara de entrar no recinto. Aquilo, sim, era fartura.

			A mulher se equilibrava perigosamente em cima de um salto agulha, o perfume extravagante, mas ainda assim sensual, inebriando todo o ambiente num raio de três metros de distância e vestia um tailleur um pouco mais justo do que seria aceitável num ambiente de trabalho.

			Ela sentou-se em uma mesa não muito distante, estabelecendo imediatamente um contato visual direto com Edgar.

			Porque era, via de regra, complacente com as mulheres, não enxergou vulgaridade ali, apenas uma carência, um desejo de ser notada. E porque era sempre generoso nesse aspecto, sorriu despreocupadamente e deu uma piscadela para a loura, enquanto terminava o copo de chope e fazia sinal para o garçom trazer mais um.

			A loira se endireitou imediatamente diante da receptividade tão espontânea do rapaz. Quem diria que, afinal, depois de uma manhã inteira naquela sala insuportavelmente fria, onde a haviam colocado para dar expediente, ela iria se deparar com uma figura simpática, de quase dois metros de altura, que tinha covinhas no canto da boca ao sorrir? Depois de uma boa examinada, ela especulou: com aquela altura, ele deveria ser um jogador de vôlei perdido na capital federal atrás de patrocínio... ou talvez não. Pensando melhor, ele tinha a pele muito bem tratada para quem se expunha à rudeza das atividades esportivas. A discreta marca no topo do nariz, em forma de “v” invertido, denunciava o uso constante de óculos de leitura. Sim, ela concluiu com seus olhos treinados: apesar do tamanho e da vitalidade, sem dúvida era um homem que vivia entre livros e não em arenas esportivas. Deveria ser algum ghost-writer oferecendo seus serviços para escrever biografias de personalidades e autoridades. Se fosse isso, ele estava no lugar certo: Brasília, a plêiade de egos inflados. O Supremo Tribunal Federal era o epicentro disso.

			Ela conferiu no espelho do saguão se seus cabelos ainda estavam arrumados e aumentou o sorriso felino. Talvez ele fosse um pseudointelectual. Ela então fingiria fascínio quando ele começasse a discorrer sobre as sinopses e orelhas dos livros que não lera e faria o tipo loura burra só para agradá-lo... enquanto esperava o melhor momento de levá-lo para a cama.

			Mas, de tanto divagar sobre sua estratégia de ataque, ela nem percebeu que Edgar já desviara completamente o olhar. O rapaz fixava agora a atenção num homem um tanto quanto sisudo que entrava no restaurante com uma pasta cheia de papéis e os sapatos exageradamente lustrosos. Era o doutor Alvarenga, o chefe de gabinete do secretário-geral do Supremo Tribunal Federal.

			Alvarenga era um homem de meia-idade, de aparência comum e indumentária rigorosamente conservadora. Não fossem os sapatos, reluzentes de tão engraxados, não chamaria a atenção de ninguém, o que induzia à suspeita de que o brilho conferido àquele calçado era cultivado para dar um contraste à apatia de sua figura. O problema é que nada lustroso assentava bem na tediosa neutralidade do doutor Alvarenga, de modo que aquele acessório acabava por soar mais como uma zombaria ao seu estilo do que como contraponto ao seu caráter. Ele cumprimentou o maître e mais duas pessoas que foram ao seu encontro e depois caminhou decidido para a mesa de Edgar que o acolheu com um aperto de mãos caloroso, enquanto acrescentava, puxando a cadeira:

			– Doutor Alvarenga, que bom que o senhor pôde atender ao meu pedido para conversarmos!

			Alvarenga acomodou-se na cadeira, conferindo o relógio com um olhar carrancudo.

			– Edgar, sei que você vem tentando agendar essa conversa há algum tempo, mas a gente não pode demorar muito. O secretário está vindo a qualquer momento despachar comigo. Consegui essa folga porque o voo dele atrasou, conforme eu fui avisado.

			– Claro, eu sei que o senhor é um homem muito ocupado. Por isso considero hoje meu dia de sorte. Quer um chope? 

			Ele ignorou a sugestão e virou-se para o garçom:

			– Uma Coca Zero, gelo e limão, duas rodelas. E voltou-se novamente para o jornalista: – Em que posso ajudá-lo?

			Edgar inclinou-se para frente, baixando a voz:

			– Estou preparando uma grande matéria sobre o novo sistema de comunicação do Supremo Tribunal Federal. A imprensa está toda em polvorosa, com essa história de ligações gratuitas, para o mundo todo, feitas dentro do plenário da Corte, além de transmissão de dados e imagens em banda extralarga...

			A loira da outra mesa fez um muxoxo de impaciência. Conhecia as posturas e expressões de seus alvos e sabia quando o interesse por uma conversa ofuscava seu poder de sedução. Era raro, mas podia acontecer. Era preciso esperar.

			Alvarenga recostou-se cuidadosamente na cadeira, colocando o guardanapo no colo.

			– Quem conhece seu trabalho jornalístico, Edgar, não diria que você se mete a tecer loas à inovação tecnológica ou à transparência que esse sistema representa. Você está atrás de quem dessa vez?

			Edgar brincou com um fiapo solitário de cenoura que remanescera no seu prato e deu de ombros.

			– Não vivo só de sangue, doutor Alvarenga. Às vezes a gente precisa ajudar uns amigos, sabe como é...

			O doutor Alvarenga entendia tudo sobre ajudar amigos, mas continuava sem saber onde estava pisando. Percebendo sua inquietude, Edgar inclinou-se para frente e confidenciou:

			– A Associação Brasiliense de Jornalistas Investigativos, o senhor sabe... aquela com a qual eu tenho contribuído na gestão, como conselheiro...

			– Ah, sim, lembro-me da última eleição. O que é que tem? 

			– O senhor deve saber que o presidente é muito amigo meu, o Joca Barreto.

			– Sei, o Barretão, âncora daquele telejornal...

			– Pois é, o Barretão! Estamos trabalhando o nome dele para concorrer à próxima eleição do Sindicato Nacional.

			– Não me diga! O Barretão está forte, rapaz!

			Edgar baixou ainda mais a voz, com ar conspiratório:

			– A chapa é boa, doutor Alvarenga. Já está tudo praticamente acertado.

			O homem sorriu com gosto, relaxando pela primeira vez desde que chegara ali. Ele gostava do Barretão, como Edgar já sabia. E estava, evidentemente, satisfeito com a notícia. Era a hora de começar a colocar as cartas na mesa. Edgar olhou nos olhos do chefe de gabinete e disse, muito sério:

			– Uma das principais plataformas que fizeram parte do acordo para a candidatura do Barretão foi, justamente, dar uma melhor estrutura aos jornalistas que trabalham aqui no Supremo. O senhor já viu a precariedade da sala de imprensa do plenário? Tem jornalista trazendo bebedouro para fazer doação. Outro dia teve uma vaquinha para comprar um toner novo para a impressora...

			Alvarenga interrompeu o discurso com um aceno impaciente de cabeça:

			– Sim, eu sei, eu sei, meu rapaz, há muito o que melhorar, mas... sinceramente, ainda não entendi onde você quer chegar.

			– Doutor Alvarenga, nós precisamos saber diversos detalhes desse novo sistema de comunicação, a fim de podermos adequá-lo à plataforma política do Joca Barreto. Pelo que já li, esse sistema vai mexer em muita coisa. Imagina se o Barretão começa a negociar um plano coletivo de celular com uma empresa e o aparelho fornecido é incompatível com essas gratuidades e facilidades oferecidas pelo novo sistema?

			Alvarenga alisou uma ruga que se formara sobre a toalha da mesa, analisando a situação:

			– Sim, isso seria complicado...

			– E o pior – emendou Edgar – é se formos equipar a sala de imprensa com notebooks incompatíveis com esse sistema. O senhor já imaginou o vexame? E o desperdício? Essa eleição é muito importante para o Barretão, doutor Alvarenga. E ele me pediu para descobrir tudo o que eu pudesse sobre essa empresa que venceu a licitação e os detalhes do sistema que ela pretende implantar.

			Alvarenga ergueu as sobrancelhas. 

			– Então não há nenhuma pauta política por trás disso? Desta vez você não planeja derrubar ministros nem senadores?

			Edgar riu, descontraído:

			– Quero eleger um amigo, é só isso.

			Ele assentiu, satisfeito. 

			– Muito bem. Acho que posso lhe passar algumas informações preliminares. A Tesla Telecomunicações é uma empresa muito séria e bem estruturada, sabe? Ficamos muito tranquilos com o resultado da licitação.

			– Eu nunca tinha ouvido falar dela. É alguma empresa de telecomunicações estrangeira?

			– Bem, sim e não. Ela é uma filial de uma grande empresa espanhola de comunicações mas, na verdade, já tinha uma atuação aqui no Brasil há alguns anos, de forma diversificada. Tem seu próprio provedor de internet e operadora de celular e, por isso, seu portfólio contempla muitos serviços de comunicações integradas, incluindo gestões de redes corporativas. Como está sempre preocupada com tecnologia de ponta em diversas áreas, ela financia um laboratório de pesquisa em neurociências em Pernambuco, muito respeitado pela comunidade científica graças aos avanços que tem obtido com o uso de equipamentos inovadores para o tratamento de sérias moléstias psiquiátricas.

			Edgar olhou-o com admiração.

			– Moléstias psiquiátricas? Então essa empresa trabalha em ramos bastante diversificados, não é?

			– Sei o que você está pensando – adiantou-se o doutor Alvarenga, com perspicácia. Parece aqueles contratos onde se força a barra para admitir empresas cuja expertise de atuação não tem nada a ver com o objeto do projeto, não é mesmo?

			Edgar não respondeu. Esperou, estrategicamente, que o chefe de gabinete continuasse seu raciocínio.

			– Mas acontece que, com o avanço da tecnologia, as empresas têm de estar cada vez mais abertas à pesquisa em diversos campos e a Tesla Telecomunicações é uma das maiores clientes desse instituto de neurociência. Pode não parecer, mas a construção de diversos equipamentos hospitalares de ressonância magnética, monitores cardíacos e estimulação transcraniana tem uma raiz comum com a tecnologia da comunicação via celular: o eletromagnetismo. Assim, esses neurocientistas, em meio às suas pesquisas científicas sobre as potencialidades do uso de correntes eletromagnéticas na Medicina, acabaram por descobrir os postulados para a construção do protótipo de um aparelho celular de última geração, criptografado e à prova de escutas e gravações. Evidentemente, quando esse equipamento estiver dentro da Estação de Rádio Base para o qual foi projetado, operará no sistema de quarta geração de telefonia celular.

			– Ah, o projeto já foi todo concebido no conceito da telefonia 4G?

			– Claro, é o que temos de mais moderno hoje no país, não? O projeto é ousado, mas viável. Cada ministro, assessor e jornalista que trabalhar no plenário do Supremo Tribunal Federal receberá um desses aparelhos de graça, que será habilitado nessa operadora de telefonia pertencente à Tesla. E o melhor de tudo é que, quando o usuário estiver dentro das dependências do plenário, o sistema de quarta geração de telefonia celular, que opera completamente em ambiente IP, como os computadores Shukke, permitirá falar de graça com os outros portadores do aparelho, enviar arquivos de qualquer tamanho numa velocidade até seiscentas vezes maior do que a atual, transmitir arquivos de vídeo em alta definição e viabilizar, para vocês da imprensa, recursos hoje muito limitados pela lentidão da rede, como mobile tv, vídeo chat etc.

			– Estou impressionado – admitiu Edgar, com sinceridade. E como foi possível a execução de um sistema tão moderno?

			– O sistema ainda está sendo implantado. Mas a tecnologia que fez a Tesla ganhar a licitação foi desenvolvida, justamente, através da patente que ela comprou do Instituto de Neurociências que funciona lá em Aldeia, pertinho do Recife. Esse sistema se viabiliza através da associação da alta tecnologia do aparelho com a implantação de uma Estação de Rádio Base dentro do próprio Supremo. Instalaremos, ao redor da sala do plenário, um anel eletromagnético bastante fino e moderno, que faz as vezes de antena de transmissão e recepção. Isso é o que garante a qualidade de sinal infalível e a potência e velocidade das transmissões.

			– E a empresa, o que ganha com isso? – quis saber Edgar.

			– Ora, meu caro – piscou Alvarenga. Ganha o custo de todas as ligações e transmissão de dados que forem feitas pelos seus usuários fora do plenário. E ganha, principalmente, a projeção de ter sido pioneira num mercado em franca expansão.

			– Imagino que um celular à prova de escutas deve ser um objeto de grande cobiça, aqui em Brasília – refletiu em voz alta Edgar.

			Alvarenga concordou, enfático:

			– O pessoal da Câmara dos Deputados já está de olho no projeto. Vão querer imitar em breve e muitos outros órgãos também. Estamos nos empenhando muito para que tudo ocorra sem falhas. Você faz ideia de como isso projetará essa Corte aos olhos do mundo? O Supremo, tão criticado pelo conservadorismo e lentidão, dando um banho de transparência e modernidade!

			– E eu posso ter acesso à parte técnica do projeto? – arriscou o jornalista, com estudada casualidade.

			Àquela altura a loira já tinha ido embora do restaurante, não conseguindo disfarçar a frustração por passar bem próximo à mesa de Edgar e mesmo assim ter a presença totalmente ignorada por ele. O doutor Alvarenga limpava meticulosamente o queixo com um guardanapo, nos locais em que a saliva respingara graças à ligeira exaltação que sua fala assumira. Concluída essa operação, ele tornou a repousar o guardanapo no colo e aquiesceu:

			– Vou falar com nosso diretor de informática para ver o que eu consigo para você. Eu te ligo.

			Depois disso, levantou-se, olhando mais uma vez para o relógio com o semblante contraído. Edgar despediu-se com um aperto de mãos. A efusividade do cumprimento não foi correspondida pelo funcionário, que girou apressado e saiu andando em direção à porta do restaurante, os sapatos brilhando perversamente.


CAPÍTULO DOIS

			Trancada em seu claustro, Taís contemplou o próprio rosto, refletido na caçarola que trouxera da cozinha. O Mosteiro Zen Budista em que morava, propositadamente, não tinha espelhos nos quartos.

			O Budismo condena a vaidade, ela lembrou. A humildade e a simplicidade são ferramentas necessárias para o crescimento interior e a compreensão do seu Dharma.

			Taís já morava no mosteiro há dois anos, desde que as aulas de meditação e yoga que ministrava lá, de forma voluntária, foram ganhando um espaço cada vez maior na sua vida. As conversas e o aconselhamento espiritual do mestre Zen Budista Nobu Kentaro pareciam ser um bálsamo para todas as suas dores e o carinho e acolhimento da Monja Kojima faziam-na se sentir cada vez mais em casa.

			Aqui é o meu verdadeiro lar.

			O Mosteiro Zen Budista ficava a apenas meia hora da agitação da capital, na pacata localidade de Aldeia, pacato bairro da região metropolitana do Recife, cujo clima de montanha convidava à introspecção e às práticas contemplativas.

			Ela se lembrou do caminho conturbado que a trouxera até a vida naquele templo. A princípio, fora trazida para lá com catorze anos, a convite de uma amiga, para fazer um curso de imersão em meditação transcendental. A atmosfera incomum, tranquila e bucólica, aliada à beleza arquitetônica das edificações, que seguiam fielmente os modelos dos templos orientais, fascinou de imediato a curiosidade adolescente de Taís, que estava à procura de novidades. A própria vida no mosteiro, voltada para valores como disciplina, trabalho e recolhimento interior, também causou um agradável choque em sua cultura ocidental.

			Mas foi uma outra coisa que levou Taís a reconhecer aquele lugar como uma parte muito importante de sua vida: o curso de meditação fez com que ela se conhecesse melhor e aprendesse a controlar seus impulsos. A tranquilidade com que os monges se dedicavam a consolar as misérias humanas da doença, da loucura e da extrema pobreza das pessoas daquela comunidade foi também terapêutica para que a menina se preocupasse menos com suas pequenas obsessões, como a mania de perfeição que constantemente a atormentava. Ao perceber que ajudar os outros, com humildade e sem perfeccionismos, era melhor do que fazer qualquer coisa sem falhas, ela percebeu que aquele lugar a ajudar a evoluir como ser humano. E foi aí que ela não parou mais de frequentar o templo, passando, em alguns anos, do posto de aluna ao de professora de meditação transcendental. Foi essa base espiritual e o equilíbrio que adquiriu com as práticas que vivenciava ali que lhe deram forças quando a tragédia aconteceu. A vida de Taís, de uma hora para outra, deu uma guinada, quando sua mãe faleceu num acidente automobilístico, deixando-a órfã, filha única e com apenas dezenove anos. O pai, consumido pela tristeza, afundara no alcoolismo, mesmo sendo diabético, o que também o levaria a uma morte precoce.

			O intenso sofrimento e sentimento de solidão tomaram conta de Taís por alguns meses, mas os monges do mosteiro tiveram um papel fundamental durante o seu período de luto: a princípio, fizeram visitas à moça, passando com ela tardes de oração, meditação e entoação de mantras para que ela reencontrasse seu eixo. Depois, fizeram o convite para que sua mais dedicada voluntária fosse morar ali, junto a eles, dando todo o carinho e conforto espiritual necessários para a superação daquele momento difícil.

			Taís nem pensou duas vezes antes de aceitar o convite. A mãe, que tinha uma situação financeira bastante confortável, tinha lhe deixado uma poupança significativa, o que lhe garantiria conforto material por muito tempo.

			Um relutante sorriso nostálgico suavizou a tristeza daquelas recordações. Fora assim que nascera a nova Taís, professora residente do Mosteiro Zen-Budista de Aldeia, colaboradora da comunidade carente da região, a qual ajudava com suas aulas de meditação e, conforme decidira há um ano, futura monja budista daquele mosteiro. Dedicaria sua vida àquela causa. Precisava daquelas pessoas tanto quanto elas precisavam dela. Ela sabia que se tornar uma monja Zen-budista no Brasil não era algo fácil. Mas estava convicta de sua decisão de abraçar a carreira monástica.

			A caçarola refletiu, de forma embaçada, o rosto harmônico e delicado da jovem de vinte e três anos de idade, vestida com uma túnica simples, sobre a qual se derramavam sedosos cabelos pretos. Eram aqueles cabelos o motivo de sua inquietação. Nem todas as monjas raspavam a cabeça quando eram ordenadas. No entanto, no Zen-Budismo isso era uma tradição. Taís se sentia pronta para aderir a todos os preceitos da vida monástica; mas quando se tratava de raspar os cabelos, aquilo era outra história... Os cabelos faziam parte de quem ela era. Entretanto, sua ordenação monástica estava prevista para dali a três meses. Será sua primeira prova de fogo relativa ao desapego material, ela quase podia ouvir o Monge Nobu Kentaro dizer, com sua voz suave e olhos sempre sorridentes. Ela, que até então era apenas uma leiga praticante, seria submetida a uma Shukke tokudo, cerimônia de transmissão dos preceitos Zen-budistas, em que os monges do templo raspariam toda a sua cabeça e ela seria considerada uma monja-aprendiz, passando a dedicar toda a sua vida aos preceitos do Dharma.

			No dia anterior, Nobu Kentaro lhe dera um abraço forte e carinhoso antes de partir para a viagem à Brasília e dissera que confiava nela para dar continuidade à missão. Sim, eles tinham uma missão importante naquela comunidade. E faziam um belo trabalho em parceria com o Instituto de Neurociências do Nordeste, que aliava neurologia, psiquiatria e as técnicas de meditação transcendental na recuperação dos doentes mentais que não tinham dinheiro para pagar um tratamento convencional. Era surpreendente e gratificante observar como vinham obtendo resultados promissores em diversas formas de moléstias psiquiátricas, quando ensinavam às pessoas a usar a própria mente a seu favor, reduzindo a quantidade de medicamentos que eles precisavam ingerir e o tempo de internação dos doentes mais graves do instituto.

			Budismo engajado.

			Aquilo sim era uma coisa inovadora e pela qual valia a pena viver! Mas ela escorreu os dedos entre os cabelos, que brilharam contra a luz com o movimento. Por que, dentre todas as tradições budistas, havia escolhido justamente uma em que precisava raspar o cabelo?

			Em meio a tantas reflexões, Taís sobressaltou-se quando ouviu as pancadas na porta da sua cela. Não porque estivesse muito distraída, mas pelo fato de que as pessoas não costumavam bater com tanta veemência na porta dos residentes do mosteiro.

			Ela colocou a caçarola sobre a cama, abriu a porta e encarou o encarregado do mosteiro em pé à sua frente, com os olhos assustados e injetados de sofrimento. Imediatamente tomou as mãos geladas dele entre as suas e respirou fundo, tentando manter a serenidade.

			– Lúcio? O que aconteceu?

			O rapaz balbuciou com uma voz quase inaudível:

			– O mestre Nobu Kentaro, professora. Recebemos um telefonema de Brasília. Ele... ah, ele está morto!

			Alguns segundos se passaram até que Taís conseguisse expressar uma reação àquela notícia.

			A primeira coisa que sentiu foi um zumbido no ouvido e uma sensação de irrealidade. Depois, um conhecido e nauseante sentimento a invadiu.

			– Morto? O mestre? Mas como isso aconteceu?

			Lúcio desabou aos seus pés, cobrindo o rosto com as mãos.

			– Eu não sei! Ninguém sabe ainda! Pensam que ele talvez tenha tido um ataque cardíaco. Foi encontrado no final da manhã de hoje, no quarto do hotel em que estava hospedado, em Brasília, ainda com a túnica de dormir, prostrado no chão do quarto.

			Taís agachou-se junto ao empregado e abraçou-se com ele. Ela reconheceu o sentimento que a estava assolando, do qual ela tinha conseguido se distanciar há tanto tempo. Era a velha dor, pura e simples. Estava ali de volta. Ela a aceitou e chorou junto com Lúcio por muito tempo.

			No canto do quarto, a caçarola refletia, para os olhos de ninguém, um borrão dos dois vultos unidos pelo sentimento de perda.


CAPÍTULO TRÊS

			Ao sair das dependências do prédio do Supremo Tribunal Federal, Edgar analisou que preferia fazer o trajeto para o seu hotel a pé. Essa era uma das vantagens de optar por um hotel a poucas quadras da Praça dos Três Poderes. Jornalista experiente que era, ele sabia que aquela praça, onde estava localizada a Corte Suprema, estava constantemente sujeita a engarrafamentos por conta dos eventos, dos procedimentos de segurança e das quase diárias manifestações populares das quais era palco. Portanto, não depender de veículos para chegar ou sair de lá era um capricho ao qual ele sempre se permitia.

			A curta caminhada ajudou a colocar seus pensamentos em ordem. Era curioso, ele refletiu, como algumas vezes grandes pautas apareciam por acaso na vida de um jornalista. Não tinha mentido para o doutor Alvarenga. Seu interesse inicial pelo novo sistema de comunicação do Supremo havia sido puramente corporativo, pois estava engajado numa eleição sindical da categoria dos jornalistas. Mas aquela conversa com o chefe de gabinete havia mexido com o notório feeling que ele tinha para farejar oportunidades de matérias jornalísticas. Não sabia explicar exatamente o porquê, mas sentia que tinha algo ali a ser investigado. Era um projeto megalomaníaco e quase fantasioso, a possibilidade de encerrar em mistério todas as comunicações entre ministros da Corte, por meio de ligações criptografadas de um aparelho ultramoderno e, por trás de tudo isso, uma empresa praticamente desconhecida. Ele anotou mentalmente que precisava cascavilhar um pouco sobre as origens e o capital social da Tesla Telecomunicações e obter mais detalhes sobre o projeto.

			Ia pensando nisso quando entrou pelo saguão do hotel e seus pensamentos foram interrompidos pela súbita agitação que percebeu entre os funcionários. Como era um cliente antigo e assíduo do estabelecimento, ele imediatamente percebeu a tensão nos semblantes já conhecidos dos empregados que circulavam do outro lado do balcão. Na sala contígua, um homem, cujas têmporas grisalhas emolduravam um rosto rosado em forma de lua, gesticulava para uma pequena equipe, ao mesmo tempo em que tentava dar continuidade a uma conversa no telefone. Era Tito, o gerente.

			Edgar varreu com o olhar o ambiente, de forma rápida, e escolheu sua fonte. Adiantando-se com rapidez, interceptou Carminha, uma jovem camareira que tinha um pequeno piercing no nariz e alguns quilinhos a mais.

			A moça estava nervosa, mas ao ter a passagem bloqueada pelo jornalista deu um ligeiro sorriso e suas faces coraram.

			– Pois não, seu Edgar...

			Edgar respondeu com um sorriso largo. Carminha era uma boa menina, esforçada em ganhar seu dinheiro para pagar os estudos à noite. A expressão dos olhos da moça revelava um indisfarçável fascínio pelo jornalista. E ele não tinha o menor escrúpulo em lançar mão desse tipo de vantagem para obter informações importantes.

			– Ouvi dizer que vocês estão encrencados por aqui hoje, não é?

			A moça olhou furtivamente ao redor e esfregou as mãos no avental.

			– Seu Tito não quer que a gente converse sobre esse assunto com os hóspedes, seu Edgar, mas o senhor é praticamente de casa e parece que já está sabendo, não é?

			Edgar tocou de forma paternal no antebraço dela.

			– Sei que deve ser difícil lidar com isso, minha querida, mas você pode contar comigo para se acalmar. Sou experiente nessas questões. Por que não avisa à sua chefe que estou pedindo com urgência mais dois travesseiros no meu apartamento? Acho que podemos conversar um pouquinho quando você for entregá-los...

			– Sim senhor! Quero dizer... obrigada, seu Edgar, estarei lá já, já.

			As pernas compridas de Edgar galgaram agilmente os lances da escada, alcançando o seu quarto. Apenas dois minutos depois, ele se deparou com Carminha, que atravessava o corredor, apressada para encontrá-lo. Ela segurava os dois travesseiros debaixo do braço, enquanto falava, ofegante:

			– Espero que não se importe com as fronhas, seu Edgar. Eu não tive tempo de pegar...

			Edgar assentiu, compreensivo, tomando os travesseiros da mão da moça e fazendo-a sentar na cadeira, enquanto ele a observava de pé, com os braços cruzados:

			– Conte-me – disse ele, simplesmente.

			A moça engoliu em seco e parou por alguns segundos, mordendo o lábio em dúvida. Então, quando decidiu falar, despejou as palavras torrencialmente, sem sequer tomar fôlego:

			– Eu sei que eu não deveria estar tão nervosa assim, pois afinal de contas as pessoas morrem em hotéis de vez em quando, não é? Mas é que esse é meu primeiro emprego, só estou aqui há dez meses e eu nunca... nunca tinha visto uma pessoa morta, entende? Quando Valéria, a camareira do terceiro andar, veio chamar a gente para ver se aquele homem estava morto mesmo, oh, foi horrível! Eu não quis nem entrar no quarto quando vi a pobre criatura caída no chão. Fiquei com muita pena mesmo, principalmente porque ele, ontem à tardinha, foi muito gentil comigo quando chegou. Era um religioso, uma espécie de padre budista lá do Recife, pelo que eu entendi. Prestei atenção nele porque usava umas roupas engraçadas e o nome dele também era muito diferente: seu Nobu. Hoje ele me pediu instruções sobre o melhor caminho para ir andando para o Supremo Tribunal Federal. Ele tinha hora marcada com o presidente do Supremo em pessoa; então devia ser alguém importante, não é? Mas nem parecia, pois era um velhinho muito simples.

			Uma pessoa morta em circunstâncias misteriosas poucas horas antes de comparecer a um encontro com o presidente do Supremo Tribunal Federal!

			Edgar podia sentir seus batimentos cardíacos acelerarem e a adrenalina aumentar, mas manteve a expressão calma e a voz inalterada:

			– A polícia já veio aqui?

			A moça ficou com os olhos lacrimejantes.

			– Ainda agorinha, quando o senhor chegou, estávamos recebendo uma bronca de seu Tito, porque ele já tinha mandado chamar a polícia há quinze minutos, mas, como estávamos todos atordoados, ninguém assumiu essa responsabilidade. O senhor não acha que...

			– Dê-me o número do quarto de seu Nobu! – disparou de repente Edgar, mudando completamente o estilo da abordagem depois daquela nova informação.

			– Hein? – ela se assustou com a interrupção abrupta de sua fala pelo rapaz e com o modo incisivo com que ele a olhava agora.

			Ele se agachou junto à moça, segurando suas mãos e olhando-a diretamente nos olhos.

			– Ninguém vai saber que foi você quem me deu. Se alguém me vir lá, direi que eu conhecia o falecido ou que vi o número do quarto no livro de registros. Preciso desse número agora, Carminha, antes que a polícia chegue e isole a área, por favor!

			– Trezentos e quinze... Ai, eu não devia, seu Edgar...

			Ele tirou uma das garrafinhas do melhor uísque que havia no frigobar de seu quarto, colocando-a nas mãos dela enquanto lhe dava um rápido beijo na testa.

			– Tome um pouco disso, lindona, vai se sentir melhor – falou, antes de desaparecer correndo pelo corredor. – É por minha conta!


CAPÍTULO QUATRO

			As sirenes ainda soavam nas imediações do hotel quando Edgar tomou um táxi para o aeroporto, após ter feito o check-out.

			A polícia decidira que a maioria dos hóspedes não seria incomodada com um interrogatório, mas ele mesmo cuidara de ir cumprimentar o doutor Afonso Delgado, delegado da 2ª Divisão de Homicídios, que chegara ao hotel para assumir o caso da morte do religioso.

			Afonso era um jovem recém-concursado, que o recebeu com certa arrogância e nervosismo. Edgar desculpou-se pela sua saída repentina do hotel, alegando compromissos profissionais com uma matéria em outra cidade. Antes de sair, porém, deixou seu cartão de visitas, pedindo que o rapaz lhe telefonasse se descobrisse alguma novidade naquele caso que pudesse render uma capa de revista ou alguns minutos no noticiário nacional da TV. O delegado, que parecia estar se deparando com um dos primeiros grandes casos de sua carreira e precisava desesperadamente irradiar segurança e controle da situação, nada respondeu, mas passou a língua nos lábios e arqueou levemente as sobrancelhas, quando guardou cuidadosamente o seu cartão no bolso.

			Recostado no banco de couro da Parati que o conduzia ao Aeroporto de Brasília, Edgar refletiu como a agilidade e a rapidez de raciocínio tinham sido importantes para garantir o acesso à informação. Naqueles minutos que se sucederam à abordagem a Carminha, ele havia subido rapidamente ao quarto indicado pela camareira, tomando o cuidado de utilizar as escadas de incêndio para evitar a câmera do elevador e não teve dificuldades de entrar no número trezentos e quinze, cuja porta estava apenas encostada. Com o celular à mão, tirou todas as fotos de que precisava. Depois filmou, rápido, o ambiente, para registrar os detalhes. Só então ele se permitiu olhar a cena.

			Ao pé da cama, com uma expressão serena, um senhor de seus setenta e poucos anos jazia descalço, vestido apenas com uma túnica simples, provavelmente utilizada para dormir, os braços erguidos se unindo em mãos entrelaçadas acima da cabeça.

			Ele morrera fazendo uma oração?

			Ao se aproximar mais, Edgar percebeu que aquela não era uma forma tradicional de juntar as mãos numa prece. Os dedos estavam entrelaçados, com os polegares pressionando as pontas dos mindinhos, os indicadores pressionando as pontas dos dedos médios e os anulares respectivamente encostados nas costas um do outro. Ele tirou mais uma foto, de perto, daquele gesto.

			Percorreu os olhos pelo quarto, percebendo que estava muito bem arrumado e limpo. O único elemento em desordem era uma xícara de chá jogada ao chão, mas ainda com resíduos de líquido dentro. Resquícios de um incenso consumido há pouco tempo deixavam um cheiro bom no quarto e Edgar, de repente, olhou consternado para o ancião. Surpreendeu a si mesmo fazendo uma reverência para o seu corpo, antes de deixar o quarto às pressas.

			Ainda tenho um pouco de tempo, preciso aproveitá-lo com objetividade. 

			Ele se dirigiu direto para o balcão da recepção, onde o recepcionista Joabson, um jovem negro de seus vinte e poucos anos, tentava manter uma fachada de dignidade sob o turbilhão de emoções que vivenciara com as reprimendas do gerente.

			Com uma expressão solidária, Edgar aproximou-se do balcão.

			– Joabson, rapaz, soube que Tito não está nos seus melhores dias com a equipe hoje, não é?

			O recepcionista deu um sorriso tenso, enquanto arrumava pilhas de faturas sobre o balcão:

			– Tivemos alguns problemas operacionais, doutor Edgar, mas está tudo sob controle. Posso ajudá-lo em alguma coisa?

			Edgar olhou distraidamente pelo saguão, como se estivesse ponderando se deveria ou não abordar o assunto. Finalmente, sorriu como quem pede desculpas:

			– Não queria alarmar você, mas depois que eu soube que o Tito vai acirrar os controles sobre os procedimentos dos funcionários, fiquei preocupado com um detalhe: sabe que eu não consigo me lembrar se assinei ontem a ficha de check-in? Tenho quase certeza de que entrei algum dia, este mês, sem assinar a ficha e estou achando que foi ontem. Do jeito que ele está hoje, fiquei com medo de que essa minha pequena distração sobre para algum de vocês, sabe como é...
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