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               PENSAMIENTOS SOBRE LA INTERPRETACIÓN HUMANA


         


                              Quae sunt in luce tuemur E tenebris. Lucret., lib. VI.


         A los jóvenes dispuestos á estudiar la filosofía natural.


         Joven, toma y lee: si puedes llegar hasta el fin. de esta obra, no serás incapaz de comprender otra mejor. Como me he propuesto menos instruirte que ejercitarte, me importa poco que adoptes mis ideas ó que las rechaces, con tal que ocupen tu atención toda. Otro más hábil te enseñará á conocer las fuerzas de la Naturaleza; me basta á mí hacerte ensayar las tuyas. Adiós.


         P. S. Una palabra aún, y te dejo. Ten siempre presente al entendimiento que la «Naturaleza» no es «Dios», que un «hombre» no es una máquina, que una «hipótesis» no es un «hecho», y está seguro de que no me habrás comprendido allí do creas advertir algo contrario á estos principios.


         I. Voy á escribir de la Naturaleza. Dejaré á las ideas sucederse bajo mi pluma en el orden mismo en que los objetos se han ofrecido á mi reflexión, porque representarán mejor así los movimientos y la marcha de mi entendimiento. Serán estas ideas ojeadas generales sobre el arte experimental ó particulares sobre un fenómeno que parece preocupar á todos nuestros filósofos y dividirlos en dos clases. Unos tienen, en mi opinión, muchos instrumentos y pocas ideas:  tienen otros muchas ideas, pero no instrumentos. El interés de la verdad exigiría que los que reflexionan desdeñasen por fin asociarse á aquellos que se agitan, á fin de que lo especulativo fuese dispensado de darse movimiento; que el obrero tuviese un fin en los movimientos infinitos que da; que todos nuestros esfuerzos se hallasen reunidos y dirigidos al mismo tiempo contra la resistencia de la Naturaleza, y que en esta especie de liga filosófica, cada cual desempeñase el papel que le es propio.


         II. Una de las verdades que han sido anunciadas en nuestros días con más valor y fuerza, que un buen físico jamás perderá de vista, y que producirá ciertamente las consecuencias más provechosas, es que la religión de los matemáticos es un mundo intelectual en que lo que se toma por verdades rigurosas pierde absolutamente esta ventaja cuando se acerca á nuestra tierra. So ha concluido de aquí que á la filosofía experimental tocaba rectificar los cálculos de la Geometría, y esta consecuencia ha sido confesada por los mismos geómetras. Pero ¿para qué corregir el cálculo geométrico por la experiencia? ¿No es más corto atenerse al resultado de ésta? Se ve, pues, que las Matemáticas, transcendentes sobre todo, á nada preciso conducen sin la experiencia; que son una especie de metafísica general en que los cuerpos son’ despojados de sus cualidades individuales, y que no serán oirá cosa, á menos que se haga una gran obra que pudiera. llamarse: «Aplicación de la experiencia á la Geometría, ó Tratado de la aberración de las medidas.»


         III. Tío sé si hay alguna relación entre el espíritu del juego y el genio matemático; pero hay mucha entre un juego y las Matemáticas. Dejando aparte lo que la fuerte da de incertidumbre de un lado, ó comparándolo con lo que la abstracción pone de inexactitud de otro, una partida de juego puede considerarse como una se ríe indeterminada de problemas que hay que resolver con ciertos datos. No hay cuestión matemática á que no pueda convenir la misma definición; y el asunto del matemático no tiene más existencia en la Naturaleza que el del jugador:  de una parte y de otra todo es convencional. Al desacreditar los geómetras á los metafísicos, estaban muy lejos de pensar que toda su ciencia no era sino una metafísica. Se preguntaba un día: —¿Qué es un metafísico? Un geómetra respondió: —Un hombre que nada sabe. Los químicos, los físicos, los naturalistas y todos los que se dedican al arte experimental, no menos equivocados en su juicio, se han encargado de vengar al metafísico y de aplicar la misma definición al geómetra, diciendo: —¿Para qué sirven todas esas profundas teorías de los cuerpos celestes, todos esos enormes cálculos de astronomía racional, si no dispensan á Bradley ni á Le Monnier de observar el cielo? —Y yo digo: ¡Feliz el «geómetra» en quien un estudio consumado de las ciencias abstractas no haya debilitado el gusto de las bellas artes, á quien Horacio y Tácito sean tan familiares como Newton, que sepa descubrir las propiedades de una- curva y sentir las bellezas de un poeta, cuyo espíritu y cuyas obras sean de todos los tiempos y tengan el beneplácito de todas las academias. No se verá caer en la oscuridad, ni abrigará el temor de sobrevivir á su fama.


         IV. Alcanzamos la hora de una gran revolución en las ciencias. Dada la inclinación que los entendimientos me parecen tener á la moral, á las bellas letras, á la historia de la Naturaleza y á la física experimental, me atrevo casi á asegurar que antes de cien años no se contarán tres grandes geómetras en Europa; esta ciencia se detendrá donde la habrán dejado los Bernoulli, los Euler, los Maupertuis, los Clairaut, los Fontaine y los d’Alembert. Habrán puesto las columnas de Hércules, no se irá más lejos, y sus obras subsistirán en los siglos venideros como esas pirámides de Egipto, cuyas masas, carga das de jeroglíficos, despiertan en nosotros la idea sorprendente del poder y los recursos de los hombres que las han levantado.


         V. Cuando una ciencia comienza á nacer, la extrema consideración que se tiene en la sociedad á los inventores, el deseo de conocer por sí mismo una cosa que hace mucho ruido, la esperanza de ilustrarse con algún conocimiento, la ambición de dividir un título con nombres ilustres, vuelven á todos los talentos de este lado. En un momento es cultivada esta ciencia por una infinidad de personas de caracteres diferentes, ó por hombres de mundo á quienes pesa su ociosidad, ó por tránsfugas que imaginan adquirir en la ciencia á la moda una reputación que han buscado inútilmente en otras ciencias que abandonan por ella; para unos es un oficio, para otros un motivo de placer. Tantos esfuerzos reunidos llevan muy rápidamente la ciencia hasta donde puede llegar; pero á medida que sus límites se extienden, los de la consideración se estrechan. No subsiste sino para aquellos que se distinguen por una gran superioridad, y la muchedumbre disminuye. Se desiste de embarcarse para una expedición en que las fortunas se han hecho raras y difíciles. No queda á la ciencia sino mercenarios, á quienes da el pan, y algunos hombres de genio á quienes continúa ilustrando mucho tiempo, aun después que el prestigio se ha disipada y que se han abierto los ojos sobre la inutilidad de sus trabajos; se mira á éstos siempre como esfuerzos que honran á la Humanidad. He aquí el resumen histórico de la Geometría y el de todas las ciencias que dejarán de instruir ó de agradar; no exceptúo de ellas ni aun la historia de la Naturaleza.


         VI. Cuando se compara el infinito número de los fenómenos de la Naturaleza con los límites de nuestro entendimiento y la debilidad de nuestros órganos, ¿se puede jamás esperar otra cosa de la lentitud de nuestros trabajos, de sus largas y frecuentes interrupciones, y de la rareza de los genios creadores, que algunos eslabones rotos y separados de la gran cadena que enlaza todas las cosas? La filosofía experimental, trabajando durante los siglos de los siglos, y los materiales que reuniría, que llegarían á exceder á toda combinación, estarían aún muy lejos de una enumeración exacta. ¿Cuántos volúmenes no serían precisos para contener solamente los términos con que designaríamos las colecciones distintas de fenómenos, si los fenómenos fuesen conocidos? ¿Cuándo será completo el lenguaje filosófico? Cuando lo sea, ¿qué hombre podrá saberlo? Si el Eterno, para manifestar su omnipotencia más evidentemente aún que por las maravillas de la Naturaleza, se hubiera dignado desarrollar el mecanismo universal sobre hojas escritas por su propia mano, ¿se cree que este gran libro sería más comprensible para nosotros que el Universo mismo? ¿Cuántas páginas habría comprendido ese filósofo que, con toda la fuerza de entendimiento que le había sido dada, no estaba seguro siquiera de haber ordenado las consecuencias por las cuales un antiguo geómetra ha determinado la relación de la esfera al cilindro? Tendríamos en estas hojas una muy buena medida del alcance de los talentos y una sátira mucho mejor de nuestra vanidad. Podríamos decir: —Fermat llegó hasta tal página, Arquímedes fué algunas páginas más lejos. ¿Cuál es, pues, nuestro fin? La ejecución de una obra que jamás puede ser hecha, y que sería muy superior á la inteligencia humana si se terminase. ¿No somos aún más insensatos que los primeros habitantes de la planicie de Sennaar? Conocemos la distancia infinita que separa la Tierra, de los cielos, y no dejamos de levantar la torre. Pero ¿puede presumirse que no vendrá un tiempo en que nuestro orgullo, abatido, abandonará la obra? ¿Es probable que, alojado estrechamente á su pesar aquí abajo, se obstine en construir un palacio inhabitable más allá de la atmósfera? Y aun cuando se obtinase, ¿no sería detenido por la confusión de las lenguas, ya demasiado sensible é incómoda en la historia natural? Por otra parte, lo útil circunscribe todo, y lo útil, tras algunos siglos, dará límites á la física experimental, como está cerca de dárselos á la Geometría. Concedo siglos á este estudio, porque la esfera de su utilidad es infinitamente más extensa que la de ninguna ciencia abstracta, y perqué es la base incontestable de nuestros verdaderos conocimientos.


         VII. En tanto que las cosas existen sobre nuestro entendimiento, son opiniones, nociones que pueden ser verdaderas ó falsas, concedidas ó negadas. No adquieren consistencia sino enlazándose á los seres exteriores. Este enlace tiene lugar, ó por una cadena interrumpida de experiencias, ó por una cadena ininterrumpida de razonamientos, unida por un extremo á 11 observación y por otro á la experiencia; ó por una cadena de experiencias dispersas, de espacio en espacio, entre razonamientos, como pesos sobre la longitud de un hilo suspendido por sus dos extremidades. Sin estos pesos, el hilo sería juguete de la menor agitación que en el aire se hiciera sentir.


              VIII. Se puede comparar las nociones que no tienen fundamento en la Naturaleza á esos bosques del Norte cuyos árboles no tienen raíces. Sólo se necesita un soplo de viento, un hecho ligero, para echar por tierra todo un bosque de árboles y de ideas.	


         IX. Los hombres están dispuestos á sentir cuán severas son las leyes de la investigación de la verdad, y cuán limitado es el número de nuestros medios. Todo se reduce á pasar de los sentidos á la reflexión, y de la reflexión á los sentidos; entrar y salir de sí sin cesar. Es el trabajo de la abeja. En vano se ha preparado bien el terreno si no entra cargado de cera en la colmena. En vano se ha amasado la cera si no se sabe formar las celdas.


         X. Pero, por desdicha, es más fácil y más corto consultarse á sí mismo que á la Naturaleza. Así, la razón es llevada á permanecer en sí misma y el instinto á perderse en el exterior. El instinto va sin cesar mirando, gustando, tocando, oyendo, de suerte que habría quizá más física experimental que aprender estudiando los animales que oyendo las locuciones de un profesor. No hay charlatanería en sus procedimientos. Tienden á su fin sin cuidarse de lo que les rodea; si nos sorprenden no es por su culpa. El asombro es el primer efecto de un gran fenómeno; á la filosofía toca disiparle. En un curso de filosofía experimental no se trata de hacer al oyente más instruido, sino más estupefacto. Enorgullecerse de los fenómenos de la Naturaleza como si uno fuese su tutor, es imitar la necedad de aquel editor de los «Ensayos», que no podía oír el nombre de Montaigne sin ruborizarse. Una gran lección que se ha tenido ocasión de dar con frecuencia, es la confesión de la insuficiencia propia. ¿No vale más adquirir la confianza ajena con la sinceridad de un «nada sé», que balbucear vanas palabras procurando explicarlo todo? Aquel que confiesa libremente que no sabe lo que ignora, me prepara á creer aquello que procura explicarme.


         XI. El asombro nace muchas veces de que se supone muchos prodigios donde sólo hay uno; de que se imagina, en la Naturaleza tantos actos particulares como fenómenos, cuando sólo ha podido producir un solo acto. Y aun parece que, si hubiera estado en la necesidad de producir muchos, los diferentes resultados do estos actos serían aislados; que habría colecciones de fenómenos independientes unos de otros, y que esta cadena general, cuya continuidad supone la filosofía, se rompería en muchos puntos. La indiferencia absoluta de un solo hecho es incompatible comía idea de todo, y sin esta idea no hay filosofía.


         XII. Parece que la Naturaleza se ha complacido en variar el mismo mecanismo de infinito número de maneras diferentes. No abandona un género de producciones sino después de haber multiplicado el número de sus individuos bajo todas las fases posibles. Cuando se considera. el reino animal y se advierto que, entre los cuadrúpedos, no hay uno que no tenga las funciones y los órganos, sobre tono interiores, enteramente semejantes á otro cuadrúpedo, ¿no se creería que jamás ha habido mas que un primer animal, prototipo de todos los animales, cuyos órganos no ha hecho la Naturaleza sino prolongar, encorvar, transformar y multiplicar? Imaginaos los dedos de la mano unidos y la materia de las uñas tan abundante que, hinchándose y extendiéndose, la rodee y la cubra: en vez de la mano de un hombre tendréis el pie de un caballo. Cuando se ven las metamorfosis sucesivas de la envoltura del prototipo, baya sido cualquiera, aproximar un reino á otro reino por grados insensibles y poblar los confines de los dos reinos (se me es lícito servirme de la palabra «confines», en que no hay división alguna real), y poblar, digo, los confines de los dos reinos de seres inciertos, ambiguos, despojados en gran piarte de las formas, de las cualidades, de las funciones de otro, ¿quién no se siente inclinado á creer que jamás ha habido sino un primer ser prototipo de todos los seres? Pero ya sea esta conjetura filosófica, admitida con el doctor Baumann como verdadera, ó rechazada con M. Buffon como falsa, no se negará que debe aceptarse como una hipótesis esencial al progreso de la física experimental, al de la filosofía racional al descubrimiento y á la explicación de los fenómenos que de la organización dependen. Porque es evidente que la Naturaleza no ha podido conservar tanta semejanza en las partes y afectar tanta variedad en las formas sin haber hecho sensible muchas veces en un ser orgánico lo que ha quitado á otro. Es una mujer á quien agrada coquetear y cuyas diferentes travesuras, dejando descubrir tan pronto una parte como otra, dan alguna esperanza á los que la siguen con asiduidad de conocerla un. día completamente.


         XIII. Se ha descubierto que hay en un sexo el mismo fluido seminal que en el otro. Las partes que contiene este fluido no son desconocidas. Se ha advertido alteraciones singulares, que sobrevienen en ciertos órganos de la hembra cuando la naturaleza la obliga á buscar al macho En la unión de los sexos, cuando se compara los síntomas del placer de uno á los síntomas del placer de otro, y se está seguro de que el placer se consuma en ambos por sacudidas igualmente caracterizadas y distintas, no se puede dudar que hay también en ambas emisiones semejantes de fluido seminal. Pero ¿dónde cómo tiene lugar esta, emisión en la hembra? ¿Qué se hace del fluido? ¿Qué camino sigue? Esto es lo que no se sabrá sino cuando la Naturaleza, que no es igualmente misteriosa doquiera, se descubra en otra especie, lo que ocurrirá aparentemente de una de dos maneras: ó las formas serán más evidentes en los órganos, ó la emisión del fluido se hará sensible, en, su origen y en todo su camino, por su abundancia extraordinaria. Lo que se ha visto claramente en un ser no tarda en manifestarse en un ser semejante. En física experimental se aprende á advertir los pequeños fenómenos en los grandes, así como en física racional se aprende á conocer los cuerpos grandes en los pequeños.


         XIV. Me represento el vasto circuito de las ciencias como un gran terreno salpicado de puntos luminosos y puntos oscuros. Nuestros trabajos deben tener por objeto ó extender los límites de los puntos luminosos, ó multiplicar sobre el terreno los centros de luces. Aquello pertenece al genio que crea; esto, a la sagacidad que perfecciona.


         XV. Tenemos tres medios principales: la observación de la Naturaleza, la reflexión y la experiencia. La observación recoge los hechos, la reflexión los combina, la experiencia, verifica el resultado de la combinación. Es preciso que la observación de la Naturaleza sea asidua, que la reflexión sea profunda y que la experiencia sea exacta. Se ve rara vez estos medios reunidos. Así, no son comunes los genios creadores.


         XVI. El filósofo, que muchas veces no advierte la verdad sino como el político torne la ocasión, por el lado calvo, asegura que es imposible cogerla en el momento en que la mano del obrero ha caído por casualidad sobre el lado que tiene cabellos. Es preciso comisar, sin embargo, que entre estos obreros de experiencias los hay muy desdichados; uno emplea toda su vida en observar los insectos, y nada ve en ellos nueve; otro, pasando, arroja sobre ellos una mirada, y descubre el pólipo ó el pulgón hermafrodita.


         XVII. ¿Han faltado los hombres de genio en el Universo? En modo alguno. ¿Ha habido en ellos falta de meditación ó estudio? Aun menos. La historia de las ciencias está cubierta de nombres tres; la superficie de la Tierra, de monumentos de nuestros trabajos. ¿Por qué pues, poseemos tan pocos conocimientos ciertos? ¿Por qué fatalidad las ciencias han hecho progresos tan escasos? ¿Estamos destinados á ser siempre niños? He anunciado ya las respuestas á estas preguntas. Las ciencias abstractas han ocupado mucho tiempo y con muy poco fruto á los talentos mejores; ó no se ha estudiado lo que importaba saber, ó no ha habido buena elección ni fin ni método en sus estudios; las palabras se han multiplicado infinitamente, y el conocimiento de las cosas ha quedado atrasado.


         XVIII. La verdadera manera de filosofar hubiera sido, y sería, aplicar el entendimiento á la experiencia, la experiencia á los sentidos, los sentidos á la Naturaleza, la Naturaleza á la investigación de los instrumentos, los instrumentos al descubrimiento y perfección de las artes, que se entregarían al pueblo para enseñarle á respetar la filosofía.


         XIX. No hay más que un medio de hacer la filosofía verdaderamente recomendable á los ojos del vulgo: mostrársela acompañada de la utilidad. El vulgo pregunta siempre: «¿Para qué sirve esto?» Y no debe contestársele: «Para nada.» No sabe que lo que ilumina al filósofo y lo que sirve al vulgo son dos cosas muy diferentes, puesto que el entendimiento del filósofo es iluminado á veces por lo que oscurece ó por lo que sirve.


         XX. Los hechos, sea cualquiera su naturaleza, son la verdadera, riqueza del filósofo; pero uno de los prejuicios de la filosofía racional es creer que el que no sabe contar sus escudos es tan pobre como el que carece de ellos. La filosofía racional se ocupa, desdichadamente, mucho más en unir y enlazar los hechos que posee que en recoger otros nuevos.


         XXI. Recoger y enlajar los hechos son dos ocupaciones muy penosas, y así los filósofos se las han dividido. Unos pasan su vida recogiendo materiales, obreros útiles y laboriosos; otros, orgullosos arquitectos. se ocupan en ordenarlos. Pero el tiempo ha derribado hasta hoy casi todos los edificios de la filosofía raciona. El obrero sucio trae pronto ó tarde, de los subterráneos en que cava ciegamente, el trozo fatal á esta arquitectura, elevada á fuerza de desvelos; se desploma, y no quedan sino materiales al azar, confundidos, hasta que otro genio temerario emprende una combinación nueva. ¡Feliz el filósofo sistemático á quien la Naturaleza haya dado, como antes á Epicuro, á Lucrecio, á Aristóteles, á Platón, imaginación poderosa, gran elocuencia, arte de presentar sus ideas bajo imágenes interesantes y sublimes! El edificio que ha construido podrá caer un día; pero su estatua quedará elevada en medio de las ruinas, y la piedra que de la montaña se derrumbe no la quebrantará, porque su pedestal no será de arcilla.


         XXII. El entendimiento tiene sus prejuicios, el sentimiento su incertidumbre. Ja memoria sus límites, la imaginación sus cegueras, los instrumentos su impetiección. Los fenómenos son infinitos; las causas, ocultas; las formas, quizá transitorias. No tenemos contra tantos obstáculos como hallamos en nosotros, y contra los que la Naturaleza nos presenta sino una lenta experiencia v una reflexión limitada. He aquí las palancas con que la filosofía se ha propuesto remover el mundo.


              XXIII. Hemos distinguido dos clases de filosofía: la experimental y la racional. Una tiene los ojos vendados, camina siempre á tientas, coge todo lo que cae en sus manos, encuentra al cabo cosas preciosas y trata de formarse con ellas una antorcha: pero esta pretendida antorcha la ha servido hasta ahora menos que el tacto á su rival, y así debía ser. La experiencia multiplica sus movimientos hasta el infinito, está sin cesar en acción, emplea en buscar fenómenos todo el tiempo que la razón emplea en busca analogías. La filosofía experimental no sabe lo que resultará de su trabajo, pero trabaja sin tregua. Por el contrario, la filosofía racional pesa las probabilidades, pronuncia y se detiene. Dice orgullosamente: «No se puede descomponer la luz.» La filosofía experimental escucha y se calla durante siglos enteros; luego muestra de pronto el prisma, y dice: «La luz se descompone.»


         XXIV. Bosquejo de la física experimental.—La física experimental se ocupa en general de la «existencia», de las «cualidades» y del «empleo». La «existencia» abraza la «historia», la «descripción», la «generación», la «conservación» y la «destrucción,». La «historia» es de los lugares, de la importación, de la exportación, del precio, de los perjuicios, etc. La «descripción», del interior y del exterior, por todas las cualidades sensibles. La «generación». tomada desde el primer origen hasta el estado de perfección. La «conservación». de todos los medios de fijar en este estado. La «destrucción», tomada desde el estado de perfección hasta el último grado conocido de «descomposición», de «disolución» ó de «resolución».


         Las «cualidades» son generales ó particulares. Llamo «generales» á las que son comunes a todos los seres, y no varían en ellos sino por la cantidad. Llamo «particulares» á las que constituyen el ser tal; estas últimas son, ó de la substancia «en masa», ó de la substancia «dividida» ó «descompuesta».


         El «empleo» se extiende á la «comparación», á la «aplicación» y á la «combinación. La «comparación» se hace, ó por semejanzas ó por diferencias. La «aplicación» debe ser lo más extensa y variada posible. La «combinación» es análoga ó extravagante.


         XXV. Digo «análoga» ó «extravagante» porque todo tiene su resultado en la Naturaleza, lo mismo la experiencia más extravagante que la más racional. La filosofía experimental, que nada se propone, está siempre contenta de lo que acaece; la filosofía racional es siempre instruida, aun cuando lo que se propone no suceda.


         XXVI. La filosofía experimental es un estudio inocente que casi no exige preparación alguna de espíritu. No puede decirse otro tanto de las demás partes de la filosofía. Casi todas aumentan en nosotros el furor de las conjeturas. La filosofía experimental la reprime á la larga. Pronto ó tarde enoja imaginar equivocadamente.


         XXVII. El gusto de la observación puede inspirarse á todos los hombres; parece, que el de la experiencia no debe ser inspirado sino á los hombres ricos. La observación no exige sino un uso habitual de los sentidos; la experiencia exige gastos continuos. Sería de desear que los grandes agregasen este medio de arruinarse á tantos otros menos honrosos que han imaginado. Bien pensado, más valdría que fuesen empobrecidos por un químico que despojados por agentes de negocios; preocupados por la física experimental, que les distraería á veces, que agitados por la sombra del placer, que sin cesar persiguen y que siempre se les escapa. Diré con gusto á los filósofos cuya fortuna es corta, y que se sienten inclinados á la física experimental, lo que aconsejaría á un amigo mío si abrigase el deseo de poseer á una bella cortesana: «Laidem babeto dummodo te Lais non habeat.» Es este un consejo que daré aun á aquellos que tienen Bastante talento para experimentarle: «Tened un sistema, consiento en ello; pero no os dejéis dominar por él: «Laidem babeto.»


         XXVIII. La física experimental puede compararse en sus buenos efectos al consejo del padre que dijo á sus hijos, al morir, que había un tesoro oculto en su campo, pero que no sabía en qué paraje Sus hijos se pusieron á remover el campo:  no hallaron el tesoro que buscaban; pero hicieron en la siega una recolección abundante, la cual no esperaban.


         XXIX. Al año siguiente, uno de los hijos dijo á sus hermanos: «He examinado cuidadosamente el terreno que nos ha dejado nuestro padre, y creo haber descubierto el paraje del tesoro. Oíd cómo he discurrido; m el tesoro está oculto en el campo, debe haber en su recinto algunas señales que marquen el sitio. Pues bien: he advertido señales singulares hacia el ángulo que mira á Oriente: el suelo parece haber sido removido allí. Nos hemos convencido, por nuestro trabajo del año pasado, de que el tesoro no está en la superficie de la tierra, ¿Ha de estar oculto en sus entrañas? Tomemos incesantemente el azadón y cavemos hasta llegar al subterráneo de la avaricia» Todos los hermanos, arrastrados menos por la fuerza del razonamiento que por el deseo de riqueza, se pusieron á trabajar. Habían ya cavado profundamente, sin hallar cosa alguna; la esperanza comenzaba á abandonarles, cuando uno de ellos creyó reconocer la presencia de una mina en algunas partículas brillantes: era, en efecto, una de plomo, que antiguamente se había explotado, que trabajaron y que les produjo mucho. Tal es, á veces, el resultado en las experiencias sugeridas por las observaciones y las ideas sistemáticas de la filosofía racional. Así es como los químicos y los geómetras, obstinándose en buscar la solución de problemas quizá imposibles, han llegado á descubrimientos más importantes que esta solución.


         XXX. La gran costumbre de hacer experiencias da á los más groseros obreros un presentimiento que tiene él carácter de inspiración. No sería extraño que se engañasen como Sócrates y la confundiesen con un demonio familiar. Sócrates tenía tan prodigiosa costumbre de considerar á los hombres y de pesar las circunstancias, que en las ocasiones más delicadas se verificaba secretamente en él una combinación pronta y justa, seguida de un pronóstico cuya realización no se hacía esperar. Juzgaba á los hombres como las personas de buen gusto juzgan las obras del talento:  por el sentimiento. O mismo es, en física experimental, el instinto de nuestros grandes obreros: han visto tantas veces y tan de cerca á la Naturaleza en sus operaciones, que adivinan con mucha precisión el camino que podrá seguir en los casos en que se la provoca con los ensayos más extravagantes. Así, el servicio más importante que prestan á los que inician en la filosofía experimental, no es instruirles del procedimiento y del resultado, sino hacer pasar á ellos ese espíritu de adivinación por el cual se preparan procedimientos ‘desconocidos, experiencias nuevas, resultados ignorados.


         XXXI. ¿Cómo se comunica este espíritu? Sería preciso que aquel que le posee descendiese á sí mismo para reconocer claramente lo que es sustituir al demonio familiar nociones inteligibles y claras y desarrollarlas en los demás. Si hallaba, por ejemplo, cine es «una facilidad de suponer ó de advertir oposiciones ó analogías, que tiene su fuente en un conocimiento práctico de las cualidades físicas de los seres considerados aisladamente, ó de sus efectos recíprocos cuando se les considera en combinación'», extendería esta idea, la apoyaría en una infinidad de hechos que se presentarían á su memoria, y haría una historia fiel de todas las extravagancias aparentes que habían pasado por su cabeza. Digo «extravagancias», porque, ¿qué otro nombre dar á este encadenamiento de conjeturas, fundadas sobre oposiciones ó semejanzas tan lejanas, tan imperceptibles, que loa delirios de un enfermo no parecen más deshilvanados y extraños? Muchas veces no hay proposición que no pueda ser contradicha ya en sí misma, ya en su enlace con la que la precede ó la que la sigue. Lo precario de las suposiciones y de las consecuencias ha hecho muchas voces desdeñar las experiencias y las observaciones.
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