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			Sob o governo de homens de total grandeza, a caneta é mais poderosa que a espada


			EDWARD BULWER-LYTTON (1803–1873)


		




		

			Prólogo


			Outubro de 1964


			Brendan não bateu na porta. Apenas girou a maçaneta e entrou discretamente, olhando para trás para ter certeza de que ninguém o tinha visto. Ele não queria ter que explicar o que um rapaz que viajava na segunda classe estava fazendo na cabine da primeira classe de um nobre idoso àquela hora da noite. Não que alguém teria comentado algo, caso o visse.


			— Acha que alguém poderá nos interromper? — perguntou Brendan assim que fechou a porta.


			— Ninguém nos incomodará até as sete horas da manhã, e a essa altura não haverá mais ninguém aqui para ser incomodado. 


			— Ótimo — disse Brendan, que se ajoelhou, destrancou o grande baú, abriu a tampa e ficou examinando o complexo aparelho que ele havia levado mais de um mês para construir. Ele passou os trinta minutos seguintes verificando se havia algum fio solto, se os mostradores estavam ajustados corretamente e se o temporizador funcionava mesmo com o simples acionar de um interruptor. Só quando achou que estava tudo em perfeita ordem é que voltou a levantar-se. 


			— Está tudo pronto — informou ele. — Quando quer que ela seja detonada? 


			— Às três da madrugada. E precisarei de trinta minutos para tirar tudo isto daqui — disse o outro, tocando a papada com a ponta dos dedos —, além de tempo suficiente para chegar à minha outra cabine. 


			Brendan voltou a mexer no aparelho dentro do baú, onde ajustou o temporizador para as três. 


			— Você só precisará ligar o interruptor antes de sair e verificar se o segundo ponteiro dos segundos está se movendo. Depois disso, você terá trinta minutos.


			— E o que pode dar errado? 


			— Se os lírios ainda estiverem na cabine da sra. Clifton, nada. Ninguém neste corredor e talvez ninguém no convés de baixo terá chance de sobreviver. Pusemos quase dois quilos e meio de dinamite no meio da terra embaixo daquelas flores, muito mais do que o tanto de que precisávamos, mas, dessa forma, podemos ter certeza de que conseguiremos receber a outra parte do dinheiro. 


			— Você pegou minha chave? 


			— Sim — respondeu Brendan. — Cabine 706. Seu novo passaporte e sua passagem estão embaixo do travesseiro. 


			— Há mais alguma coisa com que eu deveria me preocupar? 


			— Não. Apenas trate de verificar se o ponteiro dos segundos está se movendo quando você partir. 


			— A gente se vê em Belfast — disse Doherty, sorrindo.
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			Harry abriu a porta da cabine e se afastou para que a esposa entrasse. 


			— Estou morta de cansaço — disse Emma, curvando-se para cheirar os lírios enviados pela rainha-mãe para felicitá-la pelo lançamento do Buckingham, o primeiro transatlântico de luxo da Barrington. — Não sei como a rainha-mãe consegue trocá-los de dois em dois dias. 


			— É o que ela faz mesmo e é boa nisso, mas aposto que ficaria exausta se experimentasse exercer por alguns dias o cargo de presidente da Barrington. 


			— Ainda assim, prefiro o meu trabalho ao dela — disse Emma, que tirou o vestido e, depois de tê-lo pendurado no guarda-roupa, desapareceu banheiro adentro. 


			Enquanto isso, Harry resolveu ler o cartão enviado por Sua Alteza Real. Achou muito pessoal o teor da mensagem. Em todo caso, Emma já havia decidido que poria o vaso em seu gabinete quando voltassem para Bristol, mandando que o enchessem de lírios todas as manhãs de segunda-feira. Harry sorriu ao lembrar-se da ideia de Emma. E por que não? 


			Quando Emma saiu do banheiro, Harry entrou e fechou a porta. Ela tirou o roupão e foi deitar-se, cansada demais até para pensar na ideia de ler algumas páginas de O espião que saiu do frio, obra de um autor cuja leitura Harry lhe tinha recomendado. Então, apagou a luz ao lado da cama. 


			— Boa noite, querido — embora soubesse que Harry não podia ouvi-la do banheiro com a porta fechada. 


			Quando ele saiu do banheiro, ela estava num sono profundo. Ele ajeitou as cobertas de Emma, como se ninasse uma criança, e deu-lhe um beijo na testa.


			— Boa noite, querida — disse baixinho, achando graça no suave ronco da esposa. Jamais sonharia em insinuar que ela roncava. 


			Permaneceu acordado, muito orgulhoso de Emma. Achou que a cerimônia de lançamento não poderia ter sido melhor. Virou-se para o lado, achando que adormeceria instantes depois, mas, embora seus olhos estivessem pesados de sono e o cansaço fosse grande, não conseguiu dormir. Havia algo errado. 
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			Outro homem, acomodado numa cabine situada apenas a duas da de Harry, estava acordado também. Embora fossem três horas da madrugada e houvesse terminado um serviço, não estava tentando dormir. Na verdade, estava prestes a voltar a trabalhar. 


			Sempre a mesma ansiedade quando se precisa esperar. Teria deixado alguma pista que pudesse indicar claramente sua participação na operação? Teria cometido erros que causariam o fracasso do plano e o tornariam alvo de chacota em sua terra natal? Achou que só conseguiria relaxar quando estivesse num bote salva-vidas e, melhor ainda, em outro navio, rumando para outro porto. 


			Cinco minutos e quatorze segundos... 


			Sabia que seus compatriotas, soldados em luta pela mesma causa, estariam tão nervosos quanto ele. A espera era sempre a pior parte, algo a respeito do qual não tinham como fazer nada, já que não podiam controlá-la. 


			Quatro minutos e onze segundos... 


			Concluiu que a espera era pior do que uma partida de futebol em que seu time está vencendo por 1 a 0, mas sabe que a equipe adversária é mais forte e pode muito bem marcar na prorrogação. Então se lembrou das ordens do comandante regional: assim que o alarme soar, faça questão de estar entre os primeiros passageiros no convés, bem como entre os primeiros a embarcar nos botes salva-vidas, pois, a essa hora amanhã, as autoridades estarão à procura de qualquer um com menos de 35 anos e sotaque irlandês. Portanto, bico fechado, rapazes.


			Três minutos e quarenta segundos... trinta e nove...


			Fixou o olhar na porta da cabine e tentou imaginar a pior coisa que poderia acontecer. A bomba não explodiria; então, a porta seria aberta com violência e uma dúzia de policiais brutamontes, talvez mais, irromperia brandindo cassetetes para todo lado, sem se importar com quantas vezes o acertassem. Tudo que ouvia, contudo, era o ronco cadenciado do motor, enquanto o Buckingham prosseguia sua viagem tranquila através do Atlântico, a caminho de Nova York... uma cidade à qual nunca chegaria. 


			Dois minutos e trinta e quatro segundos... trinta e três...


			Começou a imaginar como seriam as coisas quando estivesse de volta à Falls Road. Jovens de bermuda ficariam olhando-o com assombro quando passasse por eles na rua, jovens cuja única ambição seria virarem alguém como ele quando crescessem. O herói que havia explodido o Buckingham apenas algumas semanas depois de o navio ter sido batizado pela rainha-mãe. E não haveria nenhum comentário da perda de vidas inocentes, não há vidas inocentes quando se acredita numa causa. Aliás, ele nunca tivera nenhum tipo de contato com nenhum dos passageiros das cabines dos conveses superiores. Mas leria tudo sobre eles nos jornais do dia seguinte e, se tivesse feito um bom trabalho, não haveria nenhuma menção a seu nome. 


			Um minuto e vinte e dois segundos... vinte e um... 


			O que poderia dar errado a essa altura? O artefato, construído num quarto do andar superior da propriedade dos Dungannon, o deixaria na mão no último minuto? Estaria ele prestes a sofrer o silêncio do fracasso? 


			Sessenta segundos...


			Ele começou a fazer a contagem regressiva em voz baixa. 


			— Cinquenta e nove, cinquenta e oito, cinquenta e sete, cinquenta e seis... 


			Teria estado o bêbado esparramado na cadeira do salão de gala esperando por ele o tempo todo? Estariam as autoridades se dirigindo para a sua cabine naquele exato momento? 


			— Quarenta e nove, quarenta e oito, quarenta e sete, quarenta e seis... 


			Teriam substituído os lírios? Ou jogado fora? Levado embora? E se a sra. Clifton tivesse alergia a pólen? 


			— Trinta e nove, trinta e oito, trinta e sete, trinta e seis...


			Talvez houvessem entrado na cabine de Lorde MacIntyre e achado o baú aberto?


			— Vinte e nove, vinte e oito, vinte e sete, vinte e seis...


			Estariam já realizando buscas pelo navio à procura do suspeito que tinha saído do banheiro no saguão da primeira classe?


			— Dezenove, dezoito, dezessete, dezesseis...


			Seria possível que eles... Achou melhor agarrar-se às beiradas da cama. Fechou os olhos e começou a fazer a contagem regressiva em voz alta. 


			— Nove, oito, sete, seis, cinco, quatro, três, dois, um... 


			Parou de contar e abriu os olhos. Nada. Apenas o silêncio sinistro que sempre acompanha o fracasso. Ele baixou a cabeça e fez uma súplica a um Deus em que não acreditava e, logo em seguida, houve uma explosão tão forte que ele foi atirado contra uma das paredes da cabine como uma folha arrebatada por uma tempestade. Ele se colocou de pé, zonzo, e sorriu ao ouvir os gritos. Só poderia imaginar quantos passageiros no convés superior teriam sobrevivido. 
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			— Sua Alteza Real — murmurou Harry ao despertar de um sono leve. 


			Sentou-se na cama de supetão e acendeu a luz ao lado da cama, levantando-se em seguida e se dirigindo às pressas ao vaso de flores. Leu a mensagem da rainha-mãe pela segunda vez: Obrigada pelo dia memorável em Bristol. Espero que minha segunda casa tenha uma ótima viagem inaugural. Estava assinado Sua Alteza Real Rainha Elizabeth, a Rainha-Mãe. 


			— Um erro simples — disse Harry. — Como não percebi antes? — Vestiu o roupão e acendeu as luzes da cabine. 


			— Já está na hora de acordar? — indagou Emma com uma voz sonolenta. 


			— Sim, está — respondeu Harry. — Temos um problema. 


			Emma olhou para o relógio no criado-mudo com os olhos semicerrados. 


			— Mas ainda são três horas da manhã — queixou-se ela, olhando para o marido, que continuava de olhos fixos nos lírios. — Qual é o problema? 


			— Sua Alteza Real não é o título da rainha-mãe. 


			— Todo mundo sabe disso — respondeu Emma, ainda meio adormecida. 


			— Todo mundo, exceto a pessoa que enviou estas flores, pois ela não sabia que a forma de tratamento correta da rainha-mãe é Sua Majestade, não Sua Alteza Real. Alteza é título de princesa. 


			Relutante, Emma se levantou da cama e aproximou-se do marido para examinar o cartão por si mesma. 


			— Peça ao capitão que venha aqui imediatamente — solicitou Harry. — Precisamos descobrir o que há neste vaso. — Ajoelhou-se para examinar melhor o objeto. 


			— Talvez seja apenas água — arriscou Emma, estendendo a mão. 


			— Olhe com mais atenção, querida — sugeriu Harry, que agarrou o pulso da esposa antes que ela tocasse o vaso. — O vaso é grande demais para algo tão delicado como uma dúzia de lírios. Chame o capitão — repetiu ele, com mais urgência dessa vez. 


			— Mas o florista poderia simplesmente ter cometido um erro. 


			— Vamos torcer para que tenha sido o caso — disse Harry enquanto se dirigia para a porta. — Mas deixar de verificar o que tem aí dentro é um risco que não podemos correr.


			— Aonde você vai? — perguntou Emma enquanto pegava o telefone. 


			— Acordar Giles. Ele tem muito mais experiência com explosivos do que eu; passou dois anos plantando vários sob os pés de alemães na guerra. 


			Quando Harry pôs os pés no corredor, avistou um idoso desaparecendo na direção da escada de acesso ao salão de gala. Andava rápido demais para um velho. Harry bateu com força na porta da cabine de Giles, mas foi necessário insistir com uma batida mais forte, de punho cerrado, para que finalmente ouvisse o cunhado responder com voz sonolenta.


			— Quem é? 


			— Harry.


			A urgência em sua voz fez Giles pular da cama e abrir a porta imediatamente. 


			— Qual é o problema? 


			— Venha comigo — solicitou Harry sem dar explicações. 


			Giles vestiu o roupão e seguiu o cunhado pelo corredor, entrando com ele em sua cabine. 


			— Bom dia, mana — disse a Emma enquanto Harry lhe dava o cartão. 


			— Alteza Real — observou Harry. 


			— Entendi — disse Giles, depois de examinar o cartão. — Não pode ser a rainha-mãe quem mandou essas flores, mas, nesse caso, quem foi? — Ele se abaixou para examinar o vaso com atenção. — A pessoa que fez esta coisa pode tê-la enchido de uma boa quantidade de explosivo.


			— Ou com apenas alguns litros d’água — comentou Emma. — Vocês têm certeza de que não estão se preocupando à toa? 


			— Se é água mesmo, por que as flores já estão murchando? — perguntava Giles quando o capitão bateu à porta, entrando na cabine logo em seguida. 


			— A senhora solicitou minha presença, presidente? 


			Emma começou a explicar por que seu marido e seu irmão estavam de joelhos diante do vaso. 


			— Temos quatro agentes do SAS a bordo — informou o capitão, interrompendo a presidente. — Um deles deve ser capaz de responder a quaisquer perguntas que o sr. Clifton queira fazer. 


			— Presumo que não seja nenhuma coincidência eles estarem a bordo — comentou Giles. — Não acredito que os quatro tenham resolvido tirar férias em Nova York ao mesmo tempo. 


			— Eles estão a bordo por solicitação do chefe de gabinete de ministros — explicou o capitão. — Mas Sir Alan Redmayne me assegurou que era apenas uma precaução. 


			— Como sempre, esse homem sabe de alguma coisa de que não sabemos — comentou Harry. 


			— Então, talvez tenha chegado a hora de descobrirmos o que é.


			O capitão saiu da cabine e atravessou o corredor às pressas, somente parando quando alcançou a cabine 119. Ao contrário de Giles alguns minutos atrás, o coronel Scott-Hopkins atendeu logo quando bateram à porta. 


			— O senhor tem um especialista em explosivos em sua equipe? 


			— O sargento Roberts. Ele trabalhou no esquadrão antibomba na Palestina. 


			— Preciso dele agora e na cabine da presidente. 


			O coronel não perdeu tempo com perguntas. Ele atravessou o corredor apressado e, quando começou a descer a escada do salão de gala, viu o capitão Hartley correndo em sua direção.


			— Acabei de ver Liam Doherty saindo do banheiro no saguão da primeira classe. 


			— Tem certeza? 


			— Sim. Ele entrou lá disfarçado de lorde e, minutos depois, saiu como Liam Doherty. Desceu para o convés da terceira classe em seguida. 


			— Talvez isso explique tudo — observou Scott-Hopkins enquanto continuava a descer a escada às pressas com Hartley logo atrás. — Qual é o número da cabine de Roberts? — perguntou ele, enquanto corria.


			— É a 742 — respondeu Hartley enquanto pulavam correndo a corrente vermelha, descendo uma escada mais estreita. Só pararam no convés sete, onde o cabo Crann surgiu diante deles, saindo das sombras. 


			— Doherty passou por você alguns minutos atrás? 


			— Merda! — disse Crann. — Eu sabia que tinha visto esse filho da mãe desfilando pela Falls Road. Ele entrou na cabine 706. 


			— Hartley — ordenou o coronel enquanto atravessava o corredor às pressas —, quero que você e Crann fiquem de olho em Doherty. Não deixem que ele saia da cabine. Se ele sair, prendam-no — ordenou o coronel, que bateu com força na porta da cabine 742. O sargento Roberts não precisou que ele batesse de novo; abriu a porta segundos depois e saudou o coronel Scott-Hopkins com um “Bom dia, senhor”, como se seu oficial comandante tivesse o costume de acordá-lo de pijamas no meio da madrugada. 


			— Pegue seu estojo de ferramentas, Roberts, e me siga. Não podemos perder um segundo sequer — advertiu o coronel, partindo às pressas. 


			Roberts precisou escalar rápido três lances de escada para alcançar seu oficial comandante. Quando chegaram ao corredor da cabine da presidente, Roberts se deu conta de qual de suas habilidades o coronel precisava. Ele entrou correndo na cabine e observou o vaso bem de perto durante alguns instantes antes de começar a andar em volta dele. 


			— É uma bomba — alertou ele, por fim. — E das grandes. Não consigo nem imaginar o número de vidas que serão perdidas se não conseguirmos desativar esta coisa. 


			— Mas você consegue? — perguntou o capitão do navio, parecendo incrivelmente calmo. — Porque, se achar que não, saiba que minha maior responsabilidade deve ser para com a vida dos passageiros. Não quero que esta viagem seja comparada com outra famosa viagem inaugural. 


			— Não posso fazer nada, a menos que consiga pôr as mãos no painel de controle. Deve estar em algum lugar no navio — explicou Roberts. — Talvez bem perto daqui. 


			— Aposto que na cabine do lorde — observou o coronel —, pois agora sabemos que ela foi ocupada por um especialista em bombas do IRA chamado Liam Doherty. 


			— E alguém sabe em que cabine ele estava? — perguntou o capitão. 


			— A cabine três — respondeu Harry, lembrando-se do velho que ele vira movendo-se rápido demais para a idade que aparentava. — Pouco adiante no corredor. 


			O capitão e o sargento saíram correndo da cabine e dispararam pelo corredor, seguidos por Scott-Hopkins, Harry e Giles. Lá chegando, o capitão abriu a porta com sua chave mestra e se pôs de lado para que Roberts entrasse. Quando viu um grande baú no centro da cabine, o sargento correu até ele. Levantou a tampa com cautela e fixou os olhos em seu conteúdo. 


			— Meu Deus, está programada para detonar dentro de oito minutos e trinta e nove segundos. 


			— Não dá para simplesmente desligar um desses fios? — indagou o capitão Turnbull, apontando para um monte de fios de cores diferentes. 


			— Sim, mas qual deles? — inquiriu Roberts, sem desviar os olhos do baú, enquanto separava os fios vermelhos, pretos, azuis e amarelos com cuidado. — Já trabalhei na desativação de artefatos como este aqui muitas vezes. A chance de sucesso é sempre de uma em cada quatro tentativas, mas não é um risco que estou disposto a correr. Eu até poderia pensar em fazer isso se estivesse sozinho no meio de um deserto, mas não num navio, em pleno oceano, com centenas de vidas na linha. 


			— Então, vamos pegar Doherty e trazê-lo aqui o mais rápido possível — sugeriu o capitão Turnbull. — Ele deve saber qual deles precisamos cortar. 


			— Duvido — refutou Roberts —, pois desconfio que não foi Doherty quem preparou o explosivo. Eles devem ter posto a bordo um agente responsável pelo acionamento, alguém que só Deus sabe onde está. 


			— Nosso tempo está se esgotando — advertiu o coronel, enquanto mantinha os olhos fitos no avanço implacável do ponteiro de segundos do artefato. — Sete minutos, três, dois, um... 


			— Então, Roberts, o que acha que devemos fazer? — indagou o capitão calmamente. 


			— O senhor não vai gostar disso, mas há apenas uma coisa que podemos fazer nessa situação. E é muito arriscado, considerando que só nos restam menos de sete minutos.


			— Então, diga logo o que é, homem! — demandou o coronel. 


			— Pegar este trambolho, jogá-lo no mar e rezar. 


			Harry e Giles voltaram correndo para a suíte da presidente, onde se postaram em cada um dos lados do vaso. Emma, que agora estava vestida, teve vontade de fazer várias perguntas, mas, como todo presidente sensato, sabia quando devia permanecer em silêncio. 


			— Levantem-no com cuidado — advertiu Roberts. — Tratem essa coisa como se fosse uma bacia cheia de água fervente. 


			Como dois levantadores de peso, Harry e Giles se agacharam e tiraram o pesado vaso de cima da mesa devagar, erguendo-o com todo cuidado. Quando estavam confiantes de que seguravam o objeto com firmeza, viraram-se para sair de lado pela porta aberta da cabine. Enquanto faziam isso, Scott-Hopkins e Roberts trataram de remover todo tipo de obstáculo no caminho. 


			— Sigam-me — disse o capitão quando os dois carregadores da bomba saíram ao corredor e começaram a atravessá-lo de lado e devagar na direção da escada de acesso ao salão de gala.


			Harry não conseguia acreditar em como o vaso era pesado. Foi quando se lembrou do homem agigantado que o tinha levado para a cabine. Não era de surpreender que o sujeito nem esperara pela gorjeta. Provavelmente estava voltando para Belfast a essa altura ou sentado ao lado de um rádio em algum lugar, esperando ouvir notícias sobre o destino fatídico do Buckingham e quantos passageiros tinham perecido. 


			Assim que eles chegaram ao primeiro dos degraus na subida da escada do salão de gala, Harry começou a fazer uma contagem em voz alta dos degraus à medida que subiam lentamente. Dezesseis degraus depois pela escada acima, ele parou para tomar fôlego, enquanto o capitão e o coronel mantinham abertas as portas de vaivém que davam acesso ao solário, motivo de orgulho e alegria de Emma. 


			— Precisamos alcançar a popa o mais rápido possível — advertiu o capitão. — Isso nos dará mais chance de evitarmos que a explosão cause danos ao casco. — Harry não pareceu convicto. — Não se preocupem. Não estamos muito longe de lá agora. 


			Quão longe é esse não tão longe?, perguntou-se Harry, que teria preferido atirar o explosivo ao mar por um dos lados do navio mesmo. Mas não disse nada enquanto continuavam a avançar penosamente em direção à popa, metro a metro. 


			— Sei como você se sente — observou Giles, como que lendo o pensamento do cunhado. 


			E prosseguiram em seu lento e aflitivo avanço para a popa, passando pela piscina, a quadra de tênis e as espreguiçadeiras no convés descoberto, caprichosamente arrumadas, por sinal, aguardando os passageiros agora adormecidos aparecerem mais tarde. Harry tentou não pensar em quanto tempo ainda faltava antes que... 


			— Dois minutos — avisou o sargento Roberts, inutilmente, checando o relógio. 


			Do canto de olho, Harry finalmente viu a grade da popa. Estava a apenas alguns passos de distância, mas, como em uma escalada ao Everest, ele sabia que os últimos centímetros pareceriam inalcançáveis. 


			— Cinquenta segundos — alertou Roberts quando eles pararam diante da grade que se estendia até a cintura. 


			— Lembra-se daquela vez em que jogamos Fisher no rio, no fim do ano letivo? — perguntou Giles. 


			— E como poderia esquecer? 


			— Então, quando eu contar até três, vamos jogá-lo no oceano e ficarmos livres desse filho da mãe de uma vez por todas! — avisou Giles. 


			— Um — ambos moveram os braços para trás, porém, só con­seguiram recuar alguns centímetros —, dois —, talvez um pouco mais —, três —, o máximo que conseguiram, e em seguida, com toda a força que ainda lhes restava, lançaram o vaso pelos ares, por cima da grade da popa. Acompanhando agora a queda do objeto em direção ao mar, Harry chegou a ter certeza de que ele cairia no próprio convés ou, na melhor das hipóteses, se chocaria com a grade, mas passou a alguns centímetros dela e se chocou com o oceano fazendo um barulho abafado, o que fez Giles levantar os braços para comemorar, gritando: “Graças a Deus!”


			Segundos depois, a bomba explodiu, atirando-os para o outro lado do convés. 
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			Kevin Rafferty tinha ligado o letreiro luminoso de Livre assim que viu Martinez sair da residência na Eaton Square. A ordem que recebera não poderia ter sido mais clara: se o cliente tentasse fugir, ele deveria presumir que não tinha nenhuma intenção de fazer o pagamento da segunda parcela do atentado no Buckingham e deveria ser punido de acordo.


			A ordem original tinha sido autorizada pelo comandante regional do IRA em Belfast. A única modificação da ordem com a qual o comandante regional havia concordado era que Kevin poderia escolher qual dos dois filhos de Dom Pedro Martinez deveria ser eliminado. Contudo, uma vez que Diego e Luís já haviam fugido para a Argentina e estava claro que não tinham nenhuma intenção de voltar à Inglaterra, o próprio Dom Pedro era o único candidato a inescapável vítima da versão especial de roleta-russa do motorista. 


			— Heathrow — solicitou Martinez quando entrou no táxi. 


			Rafferty saiu da Eaton Square e seguiu para a Sloane Street, na direção da Ponte de Battersea, ignorando os protestos ruidosos vindos do banco de trás. Como eram quatro horas da manhã, com uma chuva forte que ainda caía, o motorista passou apenas por uma dúzia de carros antes de atravessar a ponte. Alguns minutos depois, parou na frente de um armazém abandonado em Lambeth. Assim que teve certeza de que não havia ninguém por perto, ele saiu do táxi, abriu depressa o enferrujado cadeado da porta externa do edifício e entrou com o carro. Lá dentro, fez meia-volta com o veículo, deixando-o preparado para uma fuga rápida assim que houvesse terminado o serviço. 


			Rafferty fechou a porta com um grande ferrolho e acendeu a lâmpada empoeirada que pendia de uma viga no centro do recinto. Tirou uma arma de um bolso interno antes de voltar ao táxi. Embora tivesse a metade da idade de Martinez e estivesse duas vezes mais forte do que nunca, não podia correr riscos. Afinal, quando um homem acha que está prestes a morrer, a adrenalina começa a correr em suas veias e pode dar a ele uma força sobre-humana, num esforço final de sobrevivência. Além disso, Rafferty suspeitava de que essa não era a primeira vez que Martinez enfrentava a possibilidade de morrer. Mas dessa vez não seria apenas uma possibilidade. 


			Ele abriu a porta traseira do táxi e fez sinal com a arma para que Martinez saísse do veículo. 


			— Este é o dinheiro que eu estava levando para vocês — alegou Martinez, levantando a mala. 


			— Esperava me encontrar no Aeroporto de Heathrow, não é? — questionou Rafferty com ironia, embora soubesse que, se a quantia devida estivesse ali mesmo, ele não teria escolha a não ser poupar a vida do argentino. — Todas as 250 mil libras? 


			— Não, mas tenho mais de 23 mil aqui. Apenas uma espécie de sinal, entende? O restante está lá em casa. Se voltarmos...


			O motorista sabia que a residência do argentino na Eaton Square, juntamente com os outros bens de Martinez, havia sido tomada pelo banco. Estava claro que Martinez esperava chegar ao aeroporto antes que o IRA descobrisse que ele não tinha intenção de cumprir sua parte do acordo. 


			Rafferty tomou a bolsa e a atirou no banco traseiro do táxi. Havia decidido que tornaria a morte de Martinez um pouco mais demorada do que inicialmente planejado. Afinal de contas, não tinha nada para fazer nas próximas horas. 


			O irlandês sinalizou com a arma na direção de uma cadeira de madeira que tinha sido posta logo abaixo da lâmpada. Já estava manchada de respingos de sangue seco de execuções anteriores. Ele fez com que a vítima se sentasse na cadeira com bastante força e, antes que Dom Pedro tivesse a chance de reagir, havia amarrado os braços dele nas costas, pois já realizara esse procedimento muitas vezes antes. Por fim, amarrou as pernas de Martinez e deu uns passos para trás, contemplando o trabalho. 


			Tudo que Rafferty precisava fazer agora era decidir por quanto tempo deveria permitir que ele vivesse. Sua única restrição era o fato de precisar chegar ao Aeroporto de Heathrow a tempo para pegar o voo das primeiras horas para Belfast. Ele deu uma olhada no relógio. Sempre gostava de ver, no rosto de suas vítimas, aquele raio de esperança indicando que acreditavam que ainda poderiam ter uma chance de sobreviver. 


			Ele voltou ao táxi, abriu a bolsa de Martinez e contou os maços de notas de cinco libras novas. Concluiu que, pelo menos com relação a isso, o argentino tinha dito a verdade, embora fosse ficar devendo mais de 226 mil libras ainda. Ele fechou a bolsa e a trancou no porta-malas. Ela não teria mais nenhuma utilidade para Martinez. 


			A ordem do comandante regional era clara: assim que o serviço tivesse sido feito, ele deveria deixar o corpo no armazém que depois outro agente se encarregaria de se livrar dele. Depois disso, a única coisa que Rafferty teria que fazer seria dar um telefonema para transmitir a seguinte mensagem: “O embrulho está pronto para a entrega.” Em seguida, deveria seguir com o táxi para o aeroporto e deixar o veículo, juntamente com o dinheiro, no pavimento superior do estacionamento. Outro agente se responsabilizaria pela coleta de ambos e pela partilha do dinheiro. 


			Rafferty voltou-se para Dom Pedro, cujos olhos não desgrudaram dele um minuto sequer. Se tivessem dado ao motorista a opção de escolher os detalhes da execução, ele daria um tiro no abdômen da vítima, esperaria alguns minutos, até que os gritos de dor cessassem, e então daria um segundo tiro, dessa vez na virilha. Mais gritos, talvez mais altos, até, por fim, ele enfiar o cano da arma na boca de Martinez. Ficaria olhando a vítima nos olhos fixamente por vários segundos e, depois, sem aviso, apertaria o gatilho. Mas isso envolveria três tiros. Um disparo poderia até passar despercebido, mas três chamariam a atenção com certeza em plena madrugada. Portanto, obedeceria às ordens do comandante regional: só um tiro, nada de gritos. 


			O motorista sorriu para Dom Pedro, que olhou para ele com o semblante repassado de esperança, até ver o cano da arma se aproximando de sua boca. 


			— Abra — disse Rafferty, como um dentista benevolente tentando fazer uma criança colaborar. Algo que todas as suas vítimas tinham em comum eram os dentes trepidantes. 


			Martinez resistiu e acabou engolindo um dos dentes frontais na luta desigual. Um suor abundante começou a escorrer pelos vincos em seu rosto. Rafferty só o fez esperar alguns segundos antes de puxar o gatilho, mas tudo que Martinez ouviu foi um clique do cão da arma. 


			Alguns desmaiavam, outros apenas o fitavam, incrédulos, e havia aqueles que vomitavam convulsivamente quando se davam conta de que ainda estavam vivos. Rafferty detestava os que desmaiavam, pois faziam com que tivesse de esperar que se recuperassem totalmente antes que pudesse começar todo o processo mais uma vez. Porém, Martinez cooperou, mantendo-se plenamente desperto. 


			Quando Rafferty tirava o cano da arma da boca de suas vítimas, sua versão mórbida de sexo oral, geralmente as vítimas sorriam, imaginando que o pior havia passado. Contudo, quando ele fez o tambor da arma girar mais uma vez, Dom Pedro soube que morreria. Era apenas uma questão de quando; o onde e o como já estavam decididos. 


			Rafferty sempre ficava decepcionado quando matava a vítima com o primeiro disparo. Seu recorde pessoal era de nove tentativas, mas a média era de quatro ou cinco. Não que ele desse a mínima para estatísticas. Enfiou o cano da arma novamente na boca de Martinez e deu um passo para trás. Afinal, não queria ficar coberto de sangue. O argentino cometeu a tolice de resistir de novo e perdeu mais um dente, dessa vez de ouro. Rafferty se apossou do pequeno tesouro, enfiando-o no bolso antes de apertar o gatilho pela segunda vez, mas, de novo, não conseguiu nada, a não ser mais um clique da arma. Voltou a retirar o cano da boca da vítima com força na esperança de conseguir arrancar-lhe mais um dente, obtendo, porém, somente metade.


			— A terceira vez é a da sorte — observou Rafferty, que tornou a enfiar com vigor o cano da arma na boca de Martinez e puxou o gatilho. 


			Nada, de novo. O motorista estava ficando impaciente e agora torcia para conseguir concluir seu serviço matinal na quarta tentativa. Dessa vez, girou o tambor da arma com mais entusiasmo, mas, quando levantou a cabeça, viu que Martinez tinha desmaiado. Que decepção. Afinal, gostava que as vítimas estivessem bem conscientes quando a bala penetrasse em seus cérebros. Embora elas sobrevivessem por mais um ou dois segundos, era uma experiência que ele saboreava. De qualquer forma, agarrou Martinez pelos cabelos, abriu sua boca à força e enfiou o cano da arma nela mais uma vez. Estava prestes a apertar o gatilho quando, num dos cantos do recinto, o telefone tocou. O insistente som metálico ecoando forte pelos ares da noite fria pegou Rafferty de surpresa. Ele nunca ouvira falar em uma ocasião em que o telefone tocara numa situação dessas. Afinal, em ocasiões passadas, ele o tinha usado apenas para ligar para um número e transmitir uma mensagem com sete palavras. 


			Ele relutantemente retirou o cano da boca de Martinez e atravessou o recinto para atender ao telefone. Não disse nada, só ouviu.


			— A missão foi abortada — informou uma voz refinada com sotaque carregado. — Você não precisará cobrar a segunda parcela. 


			Assim que ouviu um clique, seguido por um chiado, Rafferty repôs o fone no gancho. Achou que talvez fosse melhor girar o tambor mais uma vez e, se obtivesse resultado, informaria depois que Martinez já estava morto quando o telefone tocara. Ele só havia mentido para o comandante regional uma vez, e a ausência de um dedo em uma das mãos era prova disso. Mas dizia a todos que lhe perguntavam pelo motivo do dedo decepado que fora resultado de um interrogatório por um oficial britânico, história em que quase ninguém nos dois lados acreditava. 


			Repôs a arma no bolso com relutância e voltou devagar para o local em que estava Martinez, ainda desmaiado na cadeira e com a cabeça pendendo entre as pernas. Ele se agachou e desamarrou a corda presa nos pulsos e nos tornozelos da vítima. Martinez desabou no chão inerte. O motorista o agarrou pelos cabelos para erguê-lo e, pondo-o nos ombros como se fosse um saco de batatas, jogou-o logo depois na traseira do táxi. Por alguns instantes, chegou a torcer para que a vítima despertasse e opusesse resistência, mas... não teve a sorte esperada. 


			Depois que se retirou do armazém com o carro, saiu do táxi para trancar a porta com o cadeado, tornou a entrar no veículo e partiu na direção do Heathrow, onde se juntaria a vários outros motoristas de táxi naquela manhã. 


			Eles estavam a alguns quilômetros do aeroporto quando Martinez voltou ao mundo dos vivos. O motorista ficou observando pelo retrovisor, de relance, seu passageiro começar a recobrar a consciência. Martinez piscou várias vezes antes de resolver olhar para fora, onde viu fileiras e fileiras de casas suburbanas passando rapidamente pela janela lateral do carro. Quando começou a dar-se conta da realidade, ele se inclinou para a frente e vomitou no banco traseiro inteiro. Rafferty achou que seu colega não iria gostar nem um pouco disso. 


			Instantes depois, Dom Pedro acabou conseguindo suspender o seu corpo exaurido. Firmou-se agarrando-se à borda superior do assento, fixando, em seguida, o olhar naquele que teria sido seu executor. O que o teria feito mudar de ideia?, perguntou-se o argentino. Talvez não tivesse; talvez só quisesse mudar o local do crime. Chegou a inclinar-se cautelosamente para a frente na esperança de conseguir pelo menos uma chance de escapar, mas se segurou ao perceber que Rafferty voltava a olhar desconfiado pelo retrovisor a cada poucos segundos. 


			Rafferty saiu da estrada principal e, orientando-se pelas placas, rumou para o estacionamento do aeroporto. Quando chegou lá, subiu para o último pavimento, onde estacionou o veículo num recanto distante da entrada. Em seguida, saiu do carro, abriu o porta-malas e depois a bolsa, contentando-se mais uma vez por ver as belas fileiras de maços de notas de cinco libras novinhas. Teria tido imensa satisfação em levar aquela bolada para sua terra natal em prol da causa, mas não podia correr o risco de ser pego com a quantia, agora que havia um número bem maior de seguranças observando a movimentação em todos os aviões de partida para Belfast. 


			Ele tirou o passaporte argentino da bolsa, juntamente com uma passagem de ida para Buenos Aires na primeira classe e dez libras em dinheiro. Depois, jogou a arma na sacola, pois não podia deixar que o pegassem armado. Assim que fechou e trancou o porta-malas, abriu a porta do motorista e pôs as chaves, além do bilhete de estacionamento, embaixo do banco, para que um colega os recolhesse horas depois, ainda naquela manhã. Em seguida, abriu a porta traseira do veículo e se pôs de lado para que Martinez saísse, mas o argentino nem se mexeu. Será que tentaria escapar? Se ele prezasse a própria vida, não arriscaria. Afinal de contas, não sabia que o motorista já não estava mais com a arma.


			Cansado de esperar, ele agarrou Martinez firme pelo cotovelo, puxou-o com força para fora do carro e o fez caminhar na direção da saída mais próxima. Dois homens passaram por eles na escada enquanto desciam para o térreo, mas Rafferty não lhes deu atenção. 


			Nenhum dos dois disse uma palavra sequer durante a longa caminhada até o terminal. Quando chegaram ao saguão, Rafferty deu o passaporte a Martinez, bem como a passagem e duas notas de cinco libras. 


			— E o restante? — questionou Dom Pedro com rispidez. — Pois está claro que seus colegas fracassaram em afundar o Buckingham. 


			— Considere-se com sorte por estar vivo — retrucou Rafferty, que se virou depressa e desapareceu em meio à multidão. 


			Por um momento, Dom Pedro pensou em voltar ao táxi para tentar recuperar seu dinheiro, mas desistiu. Em vez disso, dirigiu-se a contragosto para o balcão de atendimento de passageiros da British Airways com destino à América do Sul, onde entregou a passagem a uma atendente. 


			— Bom dia, sr. Martinez — cumprimentou ela. — Espero que tenha passado uma temporada agradável na Inglaterra. 
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			— Por que o senhor está com esse olho roxo, papai? — perguntou Sebastian quando se sentou à mesa para tomar café com a família na churrascaria do Buckingham horas depois, naquela manhã. 


			— Sua mãe me esmurrou quando ousei dizer que ela roncava — respondeu Harry. 


			— Eu não ronco — refutou Emma, enquanto passava manteiga em mais uma torrada. 


			— Como você pode saber se ronca ou não quando está em sono profundo? — questionou Harry. 


			— E quanto ao senhor, tio Giles? Mamãe quebrou seu braço quando o senhor deu a entender que ela roncava? — indagou Sebastian. 


			— Eu não ronco! — insistiu Emma. 


			— Seb — disse Samantha com firmeza —, você jamais deveria perguntar algo a alguém quando sabe que a pessoa não quer responder. 


			— Muito bem falado, como a filha de um diplomata — comentou Giles, sorrindo para a namorada de Sebastian, sentada no lado oposto da mesa. 


			— Muito bem falado, como um político que não quer responder à minha pergunta — retrucou Sebastian. — Mas estou determinado a descobrir...


			— Bom dia. É o capitão falando — disse o comandante com voz estrepitosa pelo sistema de alto-falantes. — Estamos navegando atualmente a uma velocidade de 22 nós. A temperatura está em vinte graus centígrados e achamos que não haverá mudanças no clima durante as próximas 24 horas. Espero que os senhores tenham um bom dia e não deixem de aproveitar as maravilhosas instalações que o Buckingham tem a oferecer, principalmente as confortáveis espreguiçadeiras e a piscina no convés principal, atrativos que são exclusividade de nosso navio. — Seguiu-se uma longa pausa antes que ele prosseguisse. — Alguns passageiros vieram me questionar a respeito de um forte estrondo que os acordou no meio da noite. Parece que, por volta das três horas da madrugada, navios da Marinha Real estavam realizando exercícios militares no Atlântico e, embora estivessem a vários quilômetros de distância, numa noite tranquila e de céu sem nuvens, a impressão que se tem é que poderiam estar bem mais perto de nós. Peço desculpas a todos que foram acordados pelos estampidos, mas, como servi na Marinha Real durante a guerra, sei que exercícios noturnos são necessários. Contudo, posso assegurar aos nossos passageiros que, em momento algum, corremos algum tipo de perigo. Obrigado, senhores, e faço votos para que aproveitem bem o dia. 


			A Sebastian pareceu que o capitão estivesse lendo um roteiro e, quando olhou para a mãe, sentada do outro lado da mesa, não teve dúvida de quem o escrevera. 


			— Gostaria de fazer parte da diretoria — disse ele. 


			— Por quê? — perguntou Emma. 


			— Porque, então — respondeu ele, olhando diretamente para ela —, eu poderia saber o que realmente aconteceu ontem à noite. 


			[image: ]


			Os dez homens permaneceram de pé até que Emma assumisse seu lugar à cabeceira da mesa, que não era a de costume, mas o salão de festas do Buckingham não tinha sido feito para reuniões de emergência da diretoria. 


			Quando ela olhou para os colegas, viu que nenhum deles estava sorrindo. A maioria havia enfrentado crises em suas vidas, mas nada nessa proporção. Até o almirante Summers estava com os lábios tensos. Emma abriu a pasta de couro azul deixada diante de si, um presente de Harry quando fora eleita presidente. Havia sido seu marido, aliás, refletiu Emma, que a alertara para a crise e, em seguida, lidara com ela. 


			— Acho que não é necessário dizer aos senhores que tudo que discutirmos aqui hoje deverá permanecer sob o mais rigoroso sigilo, pois não seria exagero afirmar que é o futuro da Barrington, sem falar na segurança de todos a bordo, que está em jogo — começou ela. 


			Emma olhou de relance para a pauta que tinha sido preparada por Philip Webster, o diretor administrativo, um dia antes da partida de Avonmouth. Já estava desatualizada. Havia apenas um item na pauta revisada e, com certeza, seria o único assunto de que tratariam naquele dia. 


			— Iniciarei a reunião — disse Emma — relatando, de modo confidencial, tudo que aconteceu nas primeiras horas desta manhã e depois decidiremos as medidas que serão necessárias. Fui acordada por meu marido pouco depois das três horas... 


			Vinte minutos depois, Emma deu mais uma examinada em suas anotações. Sentiu ter tratado com os colegas de tudo relativo ao passado, mas reconheceu que não tinha como fazer qualquer previsão do que poderia vir a acontecer.


			— E conseguimos nos safar com a desculpa? — perguntou o almirante assim que Emma se dispôs a responder a perguntas. 


			— A maioria dos passageiros aceitou a explicação do capitão sem questionar — respondeu ela, virando uma página em sua pasta. — Contudo, recebemos queixas de 34 passageiros até agora. Todos, exceto um, aceitaram uma viagem gratuita no Buckingham no futuro como forma de compensação. 


			— E a senhora pode ter certeza de que haverá muitos outros — previu Bob Bingham, com sua costumeira franqueza do norte rompendo a aparente serenidade dos membros mais antigos da diretoria. 


			— O que leva o senhor a afirmar isso? — perguntou Emma. 


			— Assim que outros passageiros descobrirem que tudo que têm de fazer para conseguir uma viagem gratuita é enviar uma carta se queixando, a maioria deles irá direto para a cabine escrever. 


			— Talvez nem todos pensem como o senhor — ponderou o almirante. 


			— É por isso que faço parte da diretoria — retrucou Bingham sem ceder um centímetro em sua convicção. 


			— A senhora nos disse, presidente, que todos, exceto um passageiro, ficaram satisfeitos com a oferta de uma viagem gratuita — disse Jim Knowles. 


			— Sim — confirmou Emma. — Infelizmente, um passageiro americano está ameaçando processar a companhia. Ele disse que estava no convés nas primeiras horas da manhã e que não viu nem ouviu nenhum sinal ou som da Marinha Real, mas, ainda assim, acabou com um dos tornozelos quebrado. 


			De repente, todos os membros da diretoria começaram a falar ao mesmo tempo. Emma ficou esperando que se acalmassem. 


			— Terei uma reunião com o senhor... — interrompeu-se para checar seus papéis — ... Hayden Rankin, ao meio-dia. 


			— Quantos outros americanos estão a bordo? — foi a pergunta de Bingham. 


			— Cerca de cem. Por que a pergunta, Bob?


			— Vamos torcer para que não seja grande, entre eles, o número de advogados “caçadores de ambulâncias”, pois, do contrário, teremos que enfrentar processos judiciais durante o resto de nossas vidas — advertiu Bob, provocando uma série de risadas nervosas ao redor da mesa. — Só espero que me assegure, Emma, que o sr. Rankin não é advogado. 


			— Pior — acentuou Emma —, é político, um deputado estadual da Louisiana. 


			— Como um bichinho que por acaso acabou num caixote cheio de maçãs frescas — observou Dobbs, um membro da diretoria que raramente emitia opinião. 


			— Não entendi, velho amigo — disse Clive Anscott, sentado do outro lado da mesa. 


			— Um político regional que talvez ache que lhe caiu do céu uma oportunidade de conquistar fama no palco da política nacional. 


			— Era só o que faltava — comentou Knowles. 


			A diretoria permaneceu em silêncio por algum tempo, até que Bob Bingham se manifestou, propondo algo como se fosse a coisa mais natural do mundo.


			— Vamos ter que nos livrar dele. A única questão é saber quem apertará o gatilho.


			— Terá que ser eu — disse Giles —, já que sou o único outro bichinho no caixote. — Dobbs, não sem razão, pareceu bastante constrangido. — Vou tentar esbarrar nele antes dessa reunião com a senhora, presidente, para ver se consigo resolver a situação. Vamos torcer para que seja um democrata. 


			— Obrigado, Giles — agradeceu Emma, que ainda não tinha se acostumado com a ideia de ver o irmão chamá-la de presidente. 


			— Quais foram os danos causados pela explosão? — perguntou Peter Maynard, que não tinha falado até o momento. 


			Todos os olhares se voltaram para a outra extremidade da mesa, onde o capitão Turnbull estava sentado. 


			— Nem tantos quanto, inicialmente, imaginei — respondeu ele, levantando-se. — Uma das quatro hélices principais foi danificada, e só poderei substituí-la quando voltarmos para Avonmouth. O casco sofreu avaria, mas apenas superficial. 


			— Isso nos fará perder velocidade? — perguntou Michael Carrick. 


			— Não o suficiente para que alguém perceba que estamos viajando a 22 nós, em vez de 24. As outras três hélices permaneceram em bom estado de funcionamento e, como eu havia planejado chegar a Nova York nas primeiras horas do dia 4, somente um passageiro muito observador perceberia que estamos algumas horas atrasados. 


			— Aposto que o deputado Rankin perceberá — observou Knowles com pessimismo. — E qual foi a explicação que o senhor deu aos tripulantes a respeito das avarias? 


			— Não dei nenhuma. Eles não são pagos para fazer perguntas. 


			— Mas e quanto à viagem de volta para Avonmouth? — perguntou Dobbs. — Conseguiremos fazê-la dentro do prazo programado? 


			— Como nossos engenheiros trabalharão a todo o vapor nas avarias da popa durante as 36 horas que ficaremos atracados em Nova York, deveremos estar, quando chegar a hora de zarparmos, em perfeitas condições operacionais.


			— Maravilha — comentou o almirante. 


			— Mas esse pode ser o menor de nossos problemas — advertiu Anscott. — Pois não devemos nos esquecer de que temos uma célula do IRA a bordo, e só Deus sabe o que mais esses agentes podem ter planejado fazer no restante da viagem. 


			— Três deles já estão presos — informou o capitão. — Foram postos literalmente a ferros e serão entregues às autoridades assim que chegarmos a Nova York. 


			— Mas não é possível que haja mais integrantes do IRA a bordo? — indagou o almirante. 


			— De acordo com o coronel Scott-Hopkins, geralmente células do IRA são formadas por quatro ou cinco agentes. Portanto, sim, é possível que haja mais alguns deles no navio, mas é também provável que estejam procurando manter-se na moita, agora que três de seus colegas foram presos. Está claro que a missão deles fracassou, algo que com certeza não desejam lembrar a seus compatriotas em Belfast. E posso confirmar que o homem que entregou as flores na cabine da presidente não está mais a bordo; ele deve ter desembarcado antes de zarparmos. Se ainda houver alguns deles por aí, podemos ter quase certeza de que não nos acompanharão na viagem de volta.


			— Já consigo imaginar algo tão perigoso quanto o deputado Rankin e até quanto o IRA — afirmou Giles. Como o político experiente que era, o parlamentar capturou a atenção da assembleia. 


			— Quem ou o que você tem em mente? — indagou Emma, olhando para o irmão. 


			— O quarto poder. Não se esqueça de que você convidou jornalistas para nos acompanhar na viagem na esperança de conseguir boa publicidade. Agora, eles têm uma exclusiva nas mãos. 


			— É verdade, mas ninguém fora desta sala sabe exatamente o que aconteceu ontem à noite e, em todo caso, apenas três jornalistas aceitaram nosso convite: um do Telegraph, um do Mail e outro do Express. 


			— Três já é demais — observou Knowles. 


			— O jornalista do Express é correspondente do setor de turismo — disse Emma. — Como, quase sempre, ele fica bêbado até pelo menos a hora do almoço, providenciei para que nunca faltem pelo menos duas garrafas de Johnnie Walker e de gim Gordon’s em sua cabine. Como o Mail é o patrocinador da viagem de doze passageiros nesta ocasião, é improvável que seja de seu interesse falar mal de nossos serviços. Mas Derek Hart, do Telegraph, já andou metendo o nariz onde não é chamado. 


			— Derek “Sem-Coração”, é como ele é conhecido no meio jornalístico — disse Giles. — Terei que dar a ele material para uma reportagem mais sensacional para mantê-lo ocupado. 


			— O que poderia ser mais sensacional do que o possível afundamento do Buckingham pelo IRA em sua viagem inaugural? 


			— O possível naufrágio da Grã-Bretanha, provocado por um governo do Partido Trabalhista. Estamos prestes a anunciar um empréstimo de 1,5 bilhão de libras concedido pelo FMI, num esforço para conter a desvalorização da libra esterlina. O editor do Telegraph ficará feliz em poder ocupar várias páginas de seu jornal com isso. 


			— Ainda que ele fique — disse Knowles —, acho que, com tanta coisa em jogo, presidente, deveríamos nos preparar para o pior desfecho deste episódio. Afinal de contas, se o político americano decidir vir a público falar sobre o incidente se o sr. Hart do Telegraph acabar descobrindo a verdade por acaso ou se ainda, Deus nos livre disso, o IRA tiver um segundo plano, esta poderia ser a primeira e a última viagem do Buckingham. 


			Houve outro momento de silêncio, até que Dobbs disse por fim: 


			— Bem, nós prometemos mesmo aos nossos passageiros que eles jamais se esqueceriam destas férias. 


			Ninguém riu. 


			— O sr. Knowles tem razão — concordou Emma. — Se alguma dessas hipóteses se concretizar, não haverá viagens gratuitas ou garrafas de gim capazes de nos salvar. O preço de nossas ações despencaria da noite para o dia, as reservas financeiras da empresa se esgotariam e, caso futuros passageiros achassem que existe a mínima chance de um terrorista do IRA se alojar na cabine ao lado, não teríamos mais reservas. Portanto, a segurança de nossos passageiros é de suma importância. Considerando isso, sugiro que os senhores passem o resto dia procurando colher toda informação possível, enquanto tentam convencer os passageiros de que está tudo bem. Permanecerei em minha cabine; caso os senhores consigam alguma informação, saberão onde poderão me encontrar. 


			— Não acho essa uma boa ideia — protestou Giles com firmeza, deixando Emma surpresa. — A presidente deveria ser vista no solário, relaxando e se divertindo, o que faria muito mais para convencer os passageiros de que eles não têm motivos para se preocupar. 


			— Bem pensado — concordou o almirante. 


			Emma acenou em concordância. Estava prestes a levantar-se para sinalizar que a reunião havia terminado, quando Philip Webster, o diretor jurídico-administrativo, perguntou em voz baixa:


			— Mais alguma coisa?


			— Acho que não — respondeu Emma, que estava em pé agora. 


			— Só mais uma, presidente — disse Giles. Emma voltou a sentar-se. — Agora que faço parte do governo, devo exonerar-me da diretoria, pois não tenho permissão para ocupar cargo remunerado enquanto eu estiver trabalhando para Sua Majestade. Não faço isso para menosprezar o cargo; é uma linha de conduta a que todo novo ministro se compromete a aderir. E, de qualquer forma, só entrei para a diretoria para impedir que o major Fisher se tornasse presidente. 


			— Graças a Deus que ele não está mais na diretoria — comentou o almirante. — Se estivesse, a esta altura o mundo inteiro saberia o que aconteceu. 


			— Talvez seja principalmente por causa disso que ele não está a bordo — ponderou Giles. 


			— Se isso for verdade, ele ficará de bico fechado, a menos que, logicamente, queira ser preso por cumplicidade com os terroristas. 


			Emma teve um calafrio, não querendo acreditar que mesmo Fisher fosse capaz de se rebaixar a tal ponto. Contudo, depois das expe­riências de Giles na escola e no exército, em seu convívio com Fisher, Emma não deveria ter se surpreendido com o fato de que, assim que o major começou a trabalhar para Lady Virginia, os dois não haviam se unido para ajudá-la em sua causa, mas para prejudicá-la. Por fim, ela voltou ao assunto relacionado ao irmão. 


			— Em todo caso, passando agora a um aspecto positivo de nossa jornada, gostaria de deixar registrada minha gratidão a Giles por ter ajudado a empresa como diretor num período crítico de sua história. Todavia, sua saída da diretoria fará que tenhamos duas vagas em aberto, já que minha irmã, dra. Grace Barrington, também se exonerou da diretoria. Os senhores não poderiam indicar candidatos adequados que poderiam ser considerados para substituí-los? 


			— Se me permitem, gostaria de fazer uma sugestão — disse o almirante, fazendo todos se virarem para o velho lobo do mar. — A Barrington é uma empresa da região sudoeste, portadora de tradicionais relações comerciais e profissionais com essa parte do país. Como nossa presidente é uma Barrington, talvez tenha chegado a hora de pensarmos na próxima geração e convidarmos Sebastian Clifton a fazer parte da diretoria, permitindo assim que continuemos com a tradição da família. 


			— Mas ele tem apenas 24 anos! — protestou Emma. 


			— Não é muito mais jovem do que nossa adorável rainha quando subiu ao trono — observou o almirante. 


			— Cedric Hardcastle, um homem muito astuto, o considerou bom o bastante para torná-lo seu secretário particular no Farthings — interveio Bob Bingham, piscando para Emma. — E estou informado de que, recentemente, ele foi promovido à função de vice-encarregado do departamento de investimento imobiliário do banco. 


			— E posso confidenciar aos senhores — disse Giles — que, quando entrei para o governo, não hesitei em encarregar Sebastian da carteira de ações da família. 


			— Diante de tudo isso — concluiu o almirante —, só me resta propor que Sebastian Clifton seja convidado a integrar a diretoria da Barrington’s Shipping. 


			— É com imensa satisfação que apoio essa proposta — disse Bingham. 


			— Devo confessar que estou constrangida — disse Emma. 


			— Há uma primeira vez para tudo — observou Giles, ajudando a deixar o clima mais ameno.


			— Posso convocar uma votação, presidente? — perguntou Webster, recebendo como resposta um meneio positivo de Emma, que se recostou na cadeira. — O almirante Summers propôs — prosseguiu o diretor jurídico-administrativo — e foi secundado pelo sr. Bingham que o sr. Sebastian fosse convidado a integrar a diretoria da Barrington. — O diretor fez uma pausa antes que perguntasse: — Quem é a favor? — Todos levantaram as mãos, exceto Emma e Giles. — Quem é contra? — Ninguém levantou a mão. A salva de aplausos que veio a seguir deixou Emma muito orgulhosa. 


			— Portanto, declaro que o sr. Sebastian Clifton foi eleito membro da diretoria da Barrington. 


			— Torçamos para que ainda exista uma diretoria em que Sebastian possa ingressar — disse Emma em segredo ao irmão, assim que o diretor jurídico-administrativo deu a reunião por encerrada. 
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			— Sempre o achei à altura de Lincoln e Jefferson. 


			Um homem de meia-idade, usando uma camisa com o colarinho desabotoado, sem gravata, e um casaco esporte, levantou a cabeça, mas não fechou o livro. As poucas mechas de cabelos louros ainda visíveis tinham sido penteadas com capricho na tentativa de ocultar a calvície precoce. Uma bengala jazia apoiada num dos lados de sua cadeira. 


			— Desculpe — disse Giles. — Eu não queria interrompê-lo. 


			— Sem problema — disse o homem com um arrastado sotaque do sul dos Estados Unidos inconfundível, mas continuou com o livro aberto. — Aliás, fico sempre constrangido em dizer — acrescentou ele — o pouco que sabemos a respeito da história de seu país, ao passo que vocês parecem tão bem informados sobre a do nosso. 


			— Isso acontece porque não dominamos mais da metade do mundo — comentou Giles —, enquanto vocês parecem que estão prestes a fazer isso. E me pergunto se um homem entrevado numa cadeira de rodas não conseguiria eleger-se presidente na segunda metade do século XX — acrescentou ele, olhando para o livro do interlocutor. 


			— Duvido — redarguiu o americano com um leve suspiro. — Kennedy venceu Nixon por causa de um debate na TV. Se as pessoas o tivessem ouvido pelo rádio, teriam chegado à conclusão de que o vencedor foi Nixon. 


			— Pelo rádio, ninguém pode ver a pessoa suando. 


			— Mas como é possível — questionou o americano, levantando uma sobrancelha — que o senhor seja tão bem informado a respeito da política americana? 


			— É porque sou membro do Parlamento. E o senhor?


			— Deputado estadual de Baton Rouge. 


			— E, como não é possível que o senhor tenha mais de 40 anos de idade, presumo que tenha a intenção de chegar a Washington. 


			Rankin sorriu com a pergunta, mas não emitiu nenhum sinal revelador. 


			— É minha vez de lhe fazer uma pergunta. Qual é o nome da minha esposa? 


			— Rosemary — respondeu Giles, sabendo reconhecer que fora derrotado. 


			— Então, diga-me, Sir Giles, agora que constatamos que este encontro não foi coincidência, como posso ajudá-lo? 


			— Preciso ter uma conversa com o senhor a respeito de ontem à noite. 


			— Isso não me surpreende, visto que não tenho dúvida de que o senhor está entre as poucas pessoas a bordo que sabem o que realmente aconteceu nas primeiras horas desta manhã. 


			Giles deu uma olhada ao redor. Satisfeito quando viu que, aparentemente, ninguém poderia ouvir a conversa, o parlamentar disse: 


			— O navio foi alvo de um atentado, mas, felizmente, conseguimos...


			— Não preciso saber dos detalhes — atalhou o americano, sinalizando com a mão. — Só me diga como posso ajudá-lo. 


			— Tente convencer seus compatriotas a bordo de que havia mesmo navios da Marinha Real fazendo manobras não muito longe daqui. Conheço uma pessoa que, se o senhor conseguir fazer isso, lhe será eternamente grata. 


			— Sua irmã? 


			Giles assentiu; já não estava mais surpreso. 


			— Percebi, quando a vi hoje mais cedo tomando sol no convés principal e tentando passar a impressão de que não tinha nada com que se preocupar, que o problema era mesmo bem sério. Essa atitude não me parece muito do feitio de uma presidente segura de si que, tenho a impressão, não se interessa nem um pouco pela ideia de ficar se bronzeando num solário. 


			— A culpa é minha. Mas estamos enfrentando...


			— Como eu disse, poupe-me dos detalhes. Assim como ele — reiterou o político americano, apontando para a fotografia na capa de seu livro —, não estou interessado nas manchetes de amanhã. Meus objetivos na política são de longo prazo. Então farei o que está me pedindo. Contudo, Sir Giles, isso significa que o senhor me deve uma. E pode ter certeza de que chegará o momento em que cobrarei esta dívida — assim avisou antes de retomar a leitura de A vida de Roosevelt.
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			— Já atracamos? — perguntou Sebastian, enquanto ele e Samantha chegavam para tomar café com seus pais. 


			— Faz mais de uma hora — respondeu Emma. — A maioria dos passageiros já até desembarcaram. 


			— E, como é a sua primeira visita a Nova York — observou Samantha enquanto Sebastian se sentava ao lado dela — e só temos 36 horas antes de zarparmos de volta para a Inglaterra, não temos tempo a perder. 


			— Por que o navio ficará no porto durante apenas 36 horas? — perguntou Sebastian. 


			— Só temos como ganhar dinheiro enquanto nos mantivermos em trânsito e, além disso, as tarifas portuárias são exorbitantes. 


			— O senhor se lembra de sua primeira viagem a Nova York, sr. Clifton? — perguntou Samantha. 


			— Com certeza — respondeu Harry com emoção. — Fui preso por um assassinato que não cometi e passei seis meses num presídio americano. 


			— Oh, sinto muito — lamentou Samantha, lembrando-se da história que Sebastian contara a ela certa vez. — Foi indelicado de minha parte fazê-lo lembrar-se de uma experiência tão terrível assim. 


			— Não foi nada, esqueça — disse Harry. — Só peço que faça tudo para que o Seb não seja preso nesta visita, pois não quero que isso se torne uma tradição na família. 


			— Fique tranquilo — assegurou Samantha. — Já planejei visitas ao Metropolitan, ao Central Park, ao Sardi’s e à Frick. 


			— A galeria de artes favorita de Jessica — observou Emma. 


			— Se bem que ela nunca chegou a visitá-la — comentou Sebastian. 


			— Não há um dia que passe sem que eu não sinta saudades dela — confessou Emma. 


			— E como gostaria de tê-la conhecido melhor... — lamentou Samantha. 


			— Eu dava como certo — disse Sebastian — que morreria antes de minha irmã. — Seguiu-se um longo silêncio. Sebastian tentou mudar de assunto: — Mas, então, não vamos a uma casa noturna? 


			— Não temos tempo para uma frivolidade como essa — respondeu Samantha. — Além do mais, meu pai comprou alguns ingressos para o teatro. 


			— A que peça vocês vão assistir? — perguntou Emma. 


			— Hello, Dolly!


			— E isso não é frívolo? — questionou Harry. 


			— Papai acha O Anel dos Nibelungos, de Wagner, um tanto modernoso demais — explicou Sebastian. — Onde está o tio Giles? 


			— Ele foi um dos primeiros passageiros a sair do navio — respondeu Emma enquanto um garçom lhe servia uma segunda xícara de café. — Nosso embaixador o levou às pressas para a sede das Nações Unidas para que pudessem fazer uma revisão de seu discurso antes da sessão vespertina. 


			— Será que não deveríamos incluir uma visita à sede das Nações Unidas em nosso programa turístico? — perguntou Samantha. 


			— Acho que não — respondeu Sebastian. — A última vez em que assisti a um dos discursos de meu tio, ele teve um ataque cardíaco depois de discursar e, com isso, ficou impossibilitado de se tornar líder do Partido Trabalhista. 


			— Mas você nunca me falou sobre isso!


			— Ainda há muita coisa a respeito de minha família que você não sabe — admitiu Sebastian. 


			— Por falar nisso — disse Harry. — Ainda não tive a chance de lhe dar os parabéns por ter sido eleito membro da diretoria. 


			— Obrigado, papai. E, agora que li a ata da última reunião, não vejo a hora — disse Sebastian, levantando a cabeça e vendo apreensão no semblante da mãe — de conhecer meus colegas de diretoria, principalmente o almirante. 


			— Ele é um caso excepcional — reconheceu Emma, se bem que ela continuasse a se perguntar se a próxima reunião da diretoria não seria a última de que participaria, pois, se a verdade viesse à tona, teria de renunciar. Todavia, à medida que a lembrança nebulosa daquela primeira manhã em alto-mar começou a dissipar-se no céu de seu pensamento, ela foi relaxando. Estava até se sentindo um pouco mais confiante, agora que o Buckingham aportara em segurança em Nova York. 


			De repente, resolveu olhar pela janela. Viu que, até onde sua vista alcançava, não havia nem sinal de uma multidão de jornalistas se acotovelando lá embaixo, nas proximidades da prancha de desembarque, gritando e clamando perguntas enquanto tiravam uma série interminável de fotos. Achou que talvez eles estivessem mais interessados no resultado da eleição presidencial americana. Ainda assim, ela só se sentiria aliviada quando o Buckingham já estivesse no trajeto de volta. 


			— Mas como o senhor pretende aproveitar o dia, papai? — perguntou Sebastian, interrompendo a mãe em suas reflexões. 


			— Vou almoçar com meu editor, Harold Guinzburg, e certamente saberei quais são os planos dele para o meu mais recente livro e o que ele achou da obra.


			— Existe alguma possibilidade de eu conseguir um exemplar antecipado para minha mãe? — indagou Samantha. — Ela é uma tremenda fã sua. 


			— Claro — respondeu Harry. 


			— Isso lhe custará 9 dólares e 99 centavos — disse Sebastian, estendendo a mão. Samantha pôs um ovo quente cozido na mão dele. — E quanto à senhora, mamãe? Tem planos para pintar logo o casco? 


			— Não a provoque — aconselhou Harry, sem rir. 


			— Serei a última a deixar o navio e a primeira a embarcar, se bem que eu tenha a intenção de fazer uma visita ao meu primo Alistair e pedir desculpas por não ter podido comparecer ao enterro de minha tia-avó Phyllis. 


			— Seb estava no hospital na época — lembrou-a Harry. 


			— Então, por onde vamos começar? — perguntou o filho, dobrando o guardanapo. 


			Samantha olhou para fora pela janela para ver como estava o tempo. 


			— Pegaremos um táxi para o Central Park e percorreremos a pé o circuito turístico antes de visitarmos o Metropolitan.


			— Então, acho melhor irmos andando — sugeriu Sebastian, levantando-se da mesa. — Tenham um bom dia, venerados pais. 


			Emma sorriu, pondo-se a observar os dois, enquanto deixavam o restaurante de mãos dadas. 


			— Gostaria de ter sabido antes que eles estavam dormindo juntos. 


			— Emma, estamos na segunda metade do século XX e, sejamos realistas, não nos achamos em condições de...


			— Não, não estou sendo moralista — explicou Emma. — É que eu poderia ter vendido a outra cabine. 
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			— Foi muito atencioso de sua parte ter pegado um avião e voltado tão rápido, coronel — disse Sir Alan Redmayne, como se o oficial tivesse escolha. 


			Um telegrama fora entregue ao comandante do SAS assim que ele desembarcara do Buckingham em Nova York, e um carro o levara às pressas para o aeroporto da cidade, onde ele embarcou no primeiro voo disponível para Londres. Quando chegou ao terminal de Heathrow, havia outro carro com motorista esperando por ele, aos pés da escada do avião. 


			— O chefe do gabinete de ministros achou que o senhor se interessaria pelas manchetes dos jornais desta manhã — foi a única coisa que o motorista disse antes de partir com ele para Whitehall. 


			NO FUNDO, VOCÊS SABIAM QUE ELE PERDERIA era a manchete do Telegraph. O coronel folheou o jornal devagar, mas não viu nenhuma menção do Buckingham, tampouco nenhuma matéria com a assinatura de Derek Hart, pois, se algo a respeito do atentado tivesse sido publicado, apesar da vitória eleitoral esmagadora de Lyndon Johnson sobre Barry Goldwater, com certeza teria sido citado com destaque na primeira página. 


			Já no Daily Express, o Buckingham apareceu nas principais páginas do noticiário, numa reportagem elogiosa do correspondente do setor turístico do jornal, enaltecendo as delícias de uma travessia do Atlântico a bordo do mais moderno transatlântico de luxo. O Daily Express exibia em suas páginas fotografias dos doze afortunados leitores posando para fotos na frente da Estátua da Liberdade. Outras doze passagens gratuitas oferecidas para data futura garantiriam que não haveria qualquer referência a inconveniências causadas pelas manobras militares da Marinha Real. 


			Uma hora depois, sem nem ter tido oportunidade de trocar de roupa ou se barbear, o coronel Scott-Hopkins estava sentado de frente para o chefe do gabinete de ministros em seu escritório no número 10 da Downing Street. 


			O coronel iniciou o encontro apresentando um relatório detalhado dos eventos antes de começar a responder às perguntas de Sir Alan. 


			— Bem, pelo menos algo de bom resultou de todo esse episódio — observou Sir Alan, pegando uma pasta de executivos de couro embaixo da mesa em seguida e pondo-a sobre o tampo. — Graças ao empenho de seus colegas do SAS, conseguimos descobrir um armazém usado pelo IRA em Battersea. Além disso, apreendemos mais de 23 mil libras esterlinas em dinheiro no porta-malas do táxi que levou Martinez para o terminal de Heathrow. Desconfio que em breve Kevin Rafferty, vulgo “Quatro-Dedos”, ficará conhecido como “Três-Dedos”, se não conseguir explicar o que aconteceu com o dinheiro a seu comandante regional. 


			— E Martinez? Onde ele está agora? 


			— Nosso embaixador em Buenos Aires me assegurou que ele continua a frequentar os lugares de sempre. Acho que nunca mais o veremos nem a seus filhos em Wimbledon ou em Ascot.


			— E Doherty e seus compatriotas? 


			— Estão voltando para a Irlanda do Norte, embora não num transatlântico de luxo dessa vez, mas num navio da Marinha Real. Assim que aportarem em Belfast, seguirão direto para o presídio mais próximo. 


			— Acusados de quais crimes?


			— Isso ainda não foi decidido — respondeu Sir Alan. 


			— A sra. Clifton me contou que um jornalista do Telegraph andou fazendo perguntas demais por lá. 


			— Derek Hart. O filho da mãe ignorou as informações sobre o empréstimo do FMI que Giles forneceu a ele para uma reportagem e, assim que pôs os pés em Nova York, enviou para a redação a matéria sobre o suposto incidente envolvendo a Marinha Real. Contudo, havia tantas dúvidas e incertezas na reportagem que não foi difícil convencer o editor a desconsiderar a publicação, principalmente porque ele estava muito mais interessado em saber como Leonid Brejnev, um conservador linha-dura, conseguiu substituir Kruschev num golpe de Estado surpresa. 


			— E como ele conseguiu? — perguntou o coronel. 


			— Sugiro que você leia a edição do Telegraph de amanhã. 


			— E quanto a Hart? 


			— Disseram-me que está a caminho de Johannesburgo, onde tentará entrevistar um terrorista chamado Nelson Mandela, o que pode se revelar difícil, já que o homem está na prisão há mais de dois anos e nenhum outro jornalista jamais teve permissão de nem ao menos se aproximar dele. 


			— Isso significa que minha equipe pode ser dispensada da missão de proteger a família Clifton? 


			— Ainda não — disse Sir Alan. — É praticamente certo que o IRA perca o interesse pelas famílias Barrington e Clifton, agora que Dom Pedro Martinez não está mais por aqui para pagar as contas. No entanto, ainda preciso convencer Harry Clifton a me ajudar a resolver outro assunto — explicou ele, levando o coronel a erguer a sobrancelha, mas o chefe de gabinete simplesmente se levantou e apertou sua mão. — Entrarei em contato com você. 
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			— Você já se decidiu? — perguntou Sebastian enquanto os namorados passavam caminhando pelo Boathouse Café, no lado leste do Central Park. 


			— Sim — respondeu Samantha, soltando a mão dele. Sebastian virou-se para encará-la e ficou esperando ansiosamente. — Enviei uma carta à King’s College informando que eu gostaria de aceitar a proposta deles de fazer meu curso de doutorado na London University. 


			Sebastian pulou de alegria incontida e exclamou “Aí sim!” a plenos pulmões. Ninguém deu a mínima para o casal, mas, também, eles estavam em Nova York. 


			— Isso significa que você vai morar comigo quando eu achar um apartamento? Poderíamos até procurá-lo juntos — acrescentou ele, antes mesmo que ela pudesse responder. 


			— Tem certeza de que é isso mesmo que você quer? — perguntou Samantha em voz baixa. 


			— Mais certeza, impossível — respondeu Sebastian, enlaçando-a nos braços. — E, como você ficará na Strand enquanto eu trabalharei no centro financeiro de Londres, não acha que talvez devêssemos procurar algo ali por perto, como no bairro de Islington? 


			— Tem certeza? — tornou a perguntar Samantha. 


			— Tanto quanto tenho do fato de que o Bristol Rovers jamais conquistará a Copa da Inglaterra. 


			— Quem é Bristol Rovers? 


			— Nós ainda não nos conhecemos bem o bastante para que eu a incomode com os problemas deles — respondeu Sebastian enquanto saíam do parque. — Talvez com o tempo, muito tempo mesmo, contarei tudo a respeito de onze homens incorrigíveis que vivem estragando minhas tardes de sábado — acrescentou ele quando iam entrando na Quinta Avenida. 
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			Quando Harry entrou na sede da Viking Press, uma jovem mulher que reconheceu de pronto estava esperando por ele na recepção. 


			— Bom dia, sr. Clifton — saudou-a a secretária de Harold Guinzburg, aproximando-se para cumprimentá-lo. Harry não pôde deixar de imaginar quantos escritores recebiam esse tipo de tratamento. — O senhor Guinzburg está ansioso para falar com o senhor. 


			— Obrigado, Kirsty. 


			Ela o conduziu pelas dependências do escritório do editor, com suas paredes forradas de painéis de carvalho e cobertas de fotografias de escritores do passado e do presente: Hemingway, Shaw, Fitzgerald e Faulkner. Harry se perguntou se um autor só conquistava o direito de ter uma fotografia sua adicionada à coleção de Guinzburg depois que morresse. 


			Embora tivesse quase 70 anos de idade, o editor se levantou da mesa de um pulo assim que o autor entrou em seu gabinete. Harry não conseguiu segurar o sorriso. Guinzburg, com seu terno de três peças, e relógio de bolso com corrente de ouro e mostrador com capa protetora de metal articulada, parecia mais inglês do que os próprios ingleses. 


			— Então, como vai meu autor favorito? — indagou o editor, fazendo Harry rir enquanto apertava sua mão. 


			— E quantas vezes por semana você cumprimenta escritores com essas mesmas palavras? — questionou enquanto se sentava, de frente para o outro, numa cadeira de espaldar alto em estilo capitonê. 


			— Por semana? — perguntou Guinzburg. — Na verdade, três vezes por dia, às vezes mais... principalmente quando não consigo me lembrar do nome deles. — Harry sorriu. — Todavia, no seu caso, posso provar que estou sendo sincero, pois, depois de ter lido William Warwick e o Vigário Excomungado, decidi que a primeira tiragem será de 80 mil exemplares. 


			Harry ficou de queixo caído, mas não disse nada de imediato. Como seu romance anterior com o personagem William Warwick tenha vendido 72 mil exemplares, ficava clara a dimensão do compromisso que seu editor estava assumindo. 


			— Vamos torcer para que não haja muitas devoluções — disse, por fim. 


			— Os pedidos antecipados dão a entender, na verdade, que os 80 mil exemplares não serão suficientes. Mas perdoe-me; diga-me primeiro como está Emma. E a viagem inaugural foi um sucesso? Não achei nenhuma menção dela no jornal, apesar de ter examinado bem cada linha do The New York Times hoje de manhã. 


			— Emma não poderia estar melhor e mandou um abraço. Eu não ficaria surpreso se soubesse que, neste exato momento, ela estivesse polindo as peças de latão na ponte de comando. Quanto à viagem inaugural, acho que ela ficará muito aliviada se não houver nenhuma menção do evento no The New York Times... embora essa experiência possa ter me dado uma ideia para meu próximo romance. 


			— Sou todo ouvidos. 


			— Sem chance — respondeu Harry. — Você terá que ter paciência, embora eu saiba perfeitamente que não é seu ponto forte. 


			— Então, vamos torcer para que suas novas responsabilidades não roubem muito do tempo que você dedica à literatura. Em todo caso, meus parabéns. 


			— Obrigado. Contudo, devo dizer que só aceitei que me propusessem como candidato à presidência do PEN Clube inglês por uma única razão — confessou Harry, levando Guinzburg a levantar uma das sobrancelhas. — Quero que um russo chamado Anatoly Babakov seja solto imediatamente. 


			— Mas por que você se importa tanto com esse Babakov? — questionou Guinzburg. 


			— Acredite, Harold, que, se você tivesse sido encarcerado numa prisão por um crime que não cometeu, também se importaria muito com esse tipo de coisa. E não se esqueça de que fiquei numa prisão americana, que, sinceramente, é como uma pousada confortável em comparação com um Gulag na Sibéria. 


			— Não consigo nem me lembrar do que Babakov fez para merecer isso. 


			— Ele escreveu um livro. 


			— E isso é crime na Rússia? 


			— É, se você resolve contar a verdade a respeito de seu patrão, principalmente se seu patrão tiver sido Josef Stalin. 


			— O Tio Joe, me lembro agora — disse Guinzburg —, mas o livro nunca foi publicado. 


			— Foi publicado, sim, mas Babakov foi preso muito antes que um exemplar chegasse às prateleiras e, depois de um julgamento de fachada, ele foi condenado a vinte anos de prisão sem direito a recurso. 


			— Medida que faz a gente pensar no que pode haver naquele livro para ter feito com que os soviéticos ficassem tão determinados a providenciar para que ninguém conseguisse lê-lo. 


			— Eu mesmo não faço ideia — disse Harry. — Mas sei que todos os exemplares de Tio Joe foram retirados das prateleiras horas depois da publicação. Fecharam a editora e prenderam Babakov, mas o escritor não foi visto mais depois do julgamento. Se houver um exemplar em algum lugar, pretendo achá-lo quando for à Conferência Internacional do livro em Moscou em maio. 


			— Se você conseguir mesmo um exemplar, eu adoraria mandar traduzi-lo e publicá-lo aqui, pois posso garantir que não só seria um best-seller absoluto, mas também um instrumento para finalmente desmascararmos Stalin, mostrando ao mundo que ele é tão maligno quanto Hitler. Porém, considere que a União Soviética tem um território gigantesco, no qual a tarefa de achar essa preciosidade literária será como procurar agulha no palheiro. 


			— É verdade, porém estou determinado a descobrir o que esse Babakov tem a dizer. Não se esqueça de que, como ele foi o intérprete pessoal de Stalin durante trinta anos, poucas pessoas teriam um conhecimento mais profundo das entranhas do regime; se bem que ele mesmo não houvesse conseguido prever como a KGB reagiria quando decidiu publicar sua versão daquilo que ele testemunhou em primeira mão. 


			— E agora que os antigos aliados de Stalin derrubaram Kruschev e voltaram ao poder, sem dúvida alguns deles têm coisas que preferem manter ocultas. 


			— Tal como a verdade sobre a morte de Stalin — observou Harry. 


			— Nunca o vi tão ansioso assim na vida — disse Guinzburg. — Mas talvez não seja sensato cutucar o grande urso com vara curta. Afinal, o novo regime linha-dura de lá parece ter pouca consideração pelos direitos humanos, independentemente do país de origem do visitante. 


			— Mas qual o sentido em ser presidente do PEN Clube se não posso externar meus pontos de vista? 


			De repente, soaram as badaladas do relógio em cima da estante que havia atrás da mesa de Guinzburg, indicando que era meio-dia. 


			— Que tal irmos almoçar no meu clube, onde poderíamos conversar sobre assuntos menos polêmicos, tais como sobre o que Sebastian tem feito nos últimos dias? 


			— Acho que ele está prestes a pedir a namorada em casamento. 


			— Sempre achei esse garoto esperto — comentou Guinzburg. 
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			Enquanto Samantha e Sebastian apreciavam as vitrines das lojas na Quinta Avenida e Harry saboreava um filé de costela no Harvard Club com seu editor, um táxi amarelo parou na frente de uma elegante mansão com fachada de tijolos ingleses, na esquina da 64ª com a Park. 


			Emma saiu do veículo carregando uma caixa de sapatos com o logotipo da “Crocket & Jones” na tampa. Dentro dela havia um par de sapatos de couro feito sob medida, com perfurações decorativas, tamanho 42, calçado que sabia ser perfeito para seu primo Alistair, pois ele sempre mandava fazer sapatos na Jermyn Street. 


			Quando Emma levantou a cabeça e olhou para a lustrosa aldrava de latão da porta principal da residência, lembrou-se da primeira vez em que subira a escada de acesso à entrada. Uma jovem mulher então, recém-saída da adolescência, ficara tremendo como vara verde e tivera vontade de sair dali correndo. Contudo, ela havia gasto todo o seu dinheiro para fazer aquela viagem aos Estados Unidos e não sabia a quem mais poderia recorrer se quisesse mesmo descobrir o paradeiro de Harry, encarcerado num presídio americano por um assassinato que não cometera. Mas Emma, depois de conhecer sua tia-avó Phyllis, só voltou para a Inglaterra um ano depois — quando descobriu que Harry não estava mais nos Estados Unidos. 


			Dessa vez, ela subiu a escada com mais confiança, batendo firme à porta com a aldrava de latão. Depois, deu um passo atrás e esperou que atendessem. Ela não tinha marcado hora para uma visita ao primo, pois tinha certeza de que ele estaria em casa. De mais a mais, embora houvesse se aposentado recentemente, deixando a função de sócio majoritário da Simpson, Albion & Stuart, ele não gostava da vida no campo; não passaria os fins de semana lá. Alistair era um nova-iorquino típico. Ele nascera na 64ª com a Park e sem dúvida ali morreria. 


			Quando, instantes depois, abriram a porta, Emma ficou surpresa ao se deparar com um homem que ela reconheceu imediatamente, embora já fizesse mais de vinte anos desde a última vez que o vira. Ele estava usando um fraque preto, calças listradas, uma camisa branca e gravata cinza. Emma concluiu que algumas coisas nunca mudam mesmo. 


			— Que bom vê-la de novo, sra. Clifton — disse ele, como se ela visitasse a casa todos os dias. 


			Emma estava constrangida por não recordar o nome do mordomo, coisa que Harry jamais esqueceria. 


			— É muito bom revê-lo também — respondeu ela com certa hesitação. — Pensei em passar aqui para pôr a conversa com meu primo Alistair em dia. Se ele estiver em casa, claro. 


			— Lamento dizer que não, madame — informou o mordomo. — O sr. Stuart foi ao enterro do sr. Benjamin Rutledge, um antigo sócio da firma, e ficou de voltar de Connecticut somente amanhã à noite. 


			Emma não conseguiu esconder a própria decepção. 


			— Mas a senhora não gostaria de entrar? Eu poderia lhe preparar uma xícara de chá... de Earl Grey, se me lembro bem?


			— Muito gentil de sua parte — agradeceu Emma —, mas preciso voltar para o navio. 


			— Claro. Certamente, a viagem inaugural do Buckingham foi um sucesso, não?


			— Maior do que eu poderia esperar — reconheceu Emma. — O senhor poderia fazer a gentileza de mandar um abraço a Alistair e dizer-lhe o quanto lamentei não ter podido conversar com ele? — acrescentou, em tom de despedida. 


			— Terei imenso prazer em fazer isso, sra. Clifton — respondeu o mordomo, que a cumprimentou com uma pequena mesura antes que fechasse a porta. 


			Emma desceu a escada e, quando começou a procurar um táxi, deu-se conta de que estava com a caixa de sapatos na mão. Apesar de embaraçada, ela voltou a subir a escada e tornou a bater na porta com a aldrava, dessa vez com certa hesitação. 


			Alguém veio atender pouco depois. Era o mordomo de novo. 


			— Madame? — disse ele, sorrindo com a mesma cordialidade de antes. 


			— Desculpe, mas me esqueci de pedir que você entregasse este presente a Alistair. 


			— Que gentileza de sua parte se lembrar da loja favorita do sr. Stuart... — comentou ele enquanto Emma lhe entregava a caixa. — Tenho certeza de que ele ficará muito grato. 


			Emma ficou sem saber o que fazer, ainda tentando lembrar-se do nome do empregado. 


			— Espero, sra. Clifton, que a viagem de volta para Avonmouth seja muito boa também — disse o mordomo por fim, inclinando-se mais uma vez e fechando a porta devagar logo em seguida.


			— Obrigada, Parker — agradeceu ela. 
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