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Para meus irmãos, Dimo e Lúcia, com quem vivi tantas histórias e com quem vou compartilhar tantas outras.
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Há muito tempo atrás, tanto tanto que você nem pode imaginar, viviam em terras africanas uma mulher chamada Manzandaba e seu marido, Zenzele. Os dois moravam com os filhos em uma antiga aldeia do Vale das Mil Colinas. Passavam o dia trabalhando, tecendo cestas, caçando e plantando. Às vezes, iam para a praia e ficavam horas brincando de enterrar os pés na areia branquinha e quente, seguindo caranguejos engraçados que corriam de lado e olhando as gaivotas que mergulhavam como flechas nas ondas do mar.


Zenzele, o marido, gostava de esculpir. Fazia pássaros, rostos de pessoas, máscaras e todo tipo de coisa com pedaços de troncos de árvores velhas. Tác-tác-tá! Batia na madeira e, aos poucos, iam aparecendo a cabeça de um leão, uma flor, o rosto de um menino… A casa da família estava cheia de gente, bichos e plantas que ele esculpia.


Viviam contentes, mas à noite, quando se reuniam em volta do fogo antes de dormir, sentiam que estava faltando alguma coisa…


– Mamãe, queremos ouvir uma história! Por favor, conte uma história!


Mas Manzandaba não sabia nenhuma história. Nem ela, nem seu marido, nem seus vizinhos, nem ninguém por ali.


Manzandaba e Zenzele tentaram aprender histórias para contar aos filhos. Prestaram atenção no vento. Vvvvvvvvu… Vvvvvvvvu… Vvvvvvvvu… Quem sabe ele estava tentando lhes soprar uma história? Mas não conseguiram entender nada. Escutaram as tempestades e o burburinho das águas do rio, mas eles também não trouxeram nenhuma história…


Um dia, cansada de ouvir os pedidos dos filhos sem poder atendê-los, Manzandaba decidiu sair em busca de histórias. Despediu-se de todos e partiu.


Ela resolveu perguntar a todas as criaturas que encontrasse pelo caminho se podiam lhe contar uma história. Depois de andar bastante, Manzandaba viu uma lebre. Ela não achava a lebre um animal muito confiável, mas mesmo assim perguntou:


– Lebre, você conhece alguma história? Meus filhos precisam de histórias…


– Histórias? – estranhou a lebre. – Ora, eu devo saber centenas, milhares, milhões de histórias!


– Então me conte algumas, por favor.


– Uhmmm… – a lebre gaguejou. – Beeemmm, uhummmm, ahnnnnn…


E falou depressa, enquanto corria para dentro da floresta:


– Eu não tenho tempo para histórias agora! Você não vê que eu estou atrasada? Estou muito atrasada! Histórias em plena luz do dia! Era só o que me faltava! Não tenho tempo para isso!


Claro que a lebre estava mentindo! Ela não queria dar o braço a torcer e confessar que não sabia nenhuma história…


Manzandaba seguiu seu caminho. O próximo bicho que encontrou foi a mamãe macaco, que passeava com os filhotes.


– Estou vendo que você também é mãe. Minhas crianças choram toda noite me pedindo histórias. Você sabe alguma para eu contar a elas?


– Histórias? – falou a mamãe macaca com voz estridente. – Você acha que eu tenho tempo para contar histórias? Uffff… Com todo o trabalho para deixar meus filhotes alimentados, seguros e aquecidos, você acha que eu ainda tenho tempo para histórias? Que alívio eu não ser mãe de crianças humanas, que ficam chorando por causa de coisas tão bobas!


Sem desanimar, Manzandaba continuou seu caminho. Andou, andou, andou até que viu uma coruja pousada no galho de uma enorme figueira.


– Ei! Você poderia me ajudar? Estou procurando histórias. Você pode me contar algumas?


Irritada por ser acordada no meio do cochilo, a coruja resmungou devagar com sua voz rouca:


– Queeeemmm estááá fazeeennndo baruuuulho nas miinhas oreeeeelhas? O queeee você queeeer? Históóóórias? Você ooooousa me acordarrrrrrr por caaaaausa de históóórias? Mas que faaaalta de educaçãããoo!


E ela voou até um galho bem lá no alto para não ser mais incomodada e caiu no sono novamente.


Manzandaba seguiu seu caminho. Andou, andou, andou e encontrou um elefante.


– Por favor, você sabe onde eu poderia encontrar algumas histórias? Meus filhos e os amigos de minha aldeia querem ouvir histórias e não temos nenhuma!


O elefante era um animal muito amável e educado. Olhou nos olhos de Manzandaba e imediatamente simpatizou com ela.


– Minha cara senhora – disse ele –, não conheço nenhuma história. Mas sou amigo da sábia águia, que voa mais alto que todos os pássaros. Acho que ela sabe lhe dizer onde encontrar histórias. Pergunte a ela, minha senhora. Sinto muito, mas é só o que eu posso fazer para ajudá-la.


Manzandaba agradeceu e seguiu em frente procurando pela águia. Ela a encontrou perto da nascente do rio Tugela e viu quando a ave mergulhou no rio para agarrar um peixe com o bico.
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– Águia! Águia!


Manzandaba gritou com tanta força, que a águia derrubou o peixe que tinha pescado.


– Arráááááá – gralhou a águia. – O que é tão importante que me fez perder o jantar? Arráááááá!


– Oh! Grande e sábia águia – falou Manzandaba –, meu povo quer muito ouvir histórias e não conhecemos nenhuma. Você sabe onde eu poderia encontrá-las?


– Bem – disse a ave –, eu não sei onde encontrar histórias. Mas sei de uma criatura que conhece os segredos mais secretos dos que vivem no fundo dos oceanos. Talvez ela possa ajudá-la.


Manzandaba e a águia caminharam em direção ao mar. Quando chegaram à praia, a ave pediu que ela esperasse ali. Manzandaba esperou, esperou, esperou até que, finalmente, viu a amiga voltar.


– Consegui o que você queria. A grande tartaruga, minha amiga, concordou em levá-la a um lugar onde poderá encontrar histórias.


Naquele momento, Manzandaba viu que as ondas do mar se agitavam fazendo muita espuma e que uma enorme tartaruga saía das águas.


– Suba em minhas costas e segure-se no meu casco. Vou levá-la para a Terra do Povo dos Espíritos – disse a tartaruga com voz grave, piscando os olhos devagar.


Sem pensar duas vezes, Manzandaba agarrou o casco da tartaruga e lá se foram elas para o fundo do oceano…
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