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El alma, Dios y la religión
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A través de las vistas del pasado, la voz de los siglos nos llega; la voz de los sabios del Himalaya y los ermitaños del bosque; la voz que llegó a las razas semíticas; la voz que habló a través de Buda y otros gigantes espirituales; la voz que proviene de aquellos que viven en la luz que acompañó al hombre en los comienzos de la tierra, la luz que brilla dondequiera que el hombre va y vive con él para siempre, nos llega incluso ahora. Esta voz es como los pequeños riachuelos que brotan de las montañas. Ahora desaparecen, y ahora vuelven a aparecer con un flujo más fuerte hasta que finalmente se unen en una poderosa y majestuosa inundación. Los mensajes que nos llegan de los profetas y los hombres y mujeres santos de todas las sectas y naciones están uniendo sus fuerzas y hablándonos con la voz de trompeta del pasado. Y el primer mensaje que nos trae es: La paz sea con ustedes y con todas las religiones. No es un mensaje de antagonismo, sino de una religión unida. 

Estudiemos primero este mensaje. A principios de este siglo, se temía casi que la religión estuviera llegando a su fin. Bajo los tremendos golpes de mazo de la investigación científica, las viejas supersticiones se desmoronaban como masas de porcelana. Aquellos para quienes la religión solo significaba un conjunto de credos y ceremonias sin sentido estaban desesperados; no sabían qué hacer. Todo se les escapaba de las manos. Durante un tiempo, parecía inevitable que la creciente ola de agnosticismo y materialismo lo arrasara todo a su paso. Había quienes no se atrevían a expresar lo que pensaban. Muchos creían que el caso era desesperado y que la causa de la religión estaba perdida para siempre. Pero la marea ha cambiado y ha llegado el rescate: ¿qué? El estudio de las religiones comparadas. Al estudiar las diferentes religiones, descubrimos que, en esencia, son una sola. Cuando era niño, este escepticismo me afectó y, durante un tiempo, me pareció que debía renunciar a toda esperanza en la religión. Pero, afortunadamente para mí, estudié la religión cristiana, la musulmana, la budista y otras, y cuál fue mi sorpresa al descubrir que los mismos principios fundamentales que enseñaba mi religión también los enseñaban todas las demás religiones. Me atrajo de esta manera. ¿Qué es la verdad? Pregunté. ¿Es verdadero este mundo? Sí. ¿Por qué? Porque lo veo. ¿Son reales los hermosos sonidos que acabamos de escuchar (la música vocal e instrumental)? Sí. Porque los hemos escuchado. Sabemos que el hombre tiene un cuerpo, ojos y oídos, y que tiene una naturaleza espiritual que no podemos ver. Y con sus facultades espirituales puede estudiar estas diferentes religiones y descubrir que, tanto si una religión se enseña en los bosques y selvas de la India como en una tierra cristiana, en lo esencial todas las religiones son una sola. Esto solo nos muestra que la religión es una necesidad constitucional de la mente humana. La prueba de una religión depende de la prueba de todas las demás. Por ejemplo, si tengo seis dedos y nadie más los tiene, bien podrías decir que eso es anormal. El mismo razonamiento puede aplicarse al argumento de que solo una religión es verdadera y todas las demás son falsas. Una sola religión, como un solo conjunto de seis dedos en el mundo, sería antinatural. Vemos, por lo tanto, que si una religión es verdadera, todas las demás deben serlo también. Hay diferencias en lo no esencial, pero en lo esencial todas son una. Si mis cinco dedos son verdaderos, demuestran que tus cinco dedos también lo son. Dondequiera que esté el hombre, debe desarrollar una creencia, debe desarrollar su naturaleza religiosa. 

Y otro hecho que encuentro en el estudio de las diversas religiones del mundo es que hay tres etapas diferentes de ideas con respecto al alma y a Dios. En primer lugar, todas las religiones admiten que, aparte del cuerpo que perece, hay una cierta parte o algo que no cambia como el cuerpo, una parte que es inmutable, eterna, que nunca muere; pero algunas de las religiones posteriores enseñan que, aunque hay una parte de nosotros que nunca muere, tuvo un comienzo. Pero todo lo que tiene un comienzo debe necesariamente tener un final. Nosotros, la parte esencial de nosotros, nunca tuvimos un comienzo y nunca tendremos un final. Y por encima de todos nosotros, por encima de esta naturaleza eterna, hay otro Ser eterno, sin fin: Dios. La gente habla del comienzo del mundo, del comienzo del hombre. La palabra «comienzo» simplemente significa el comienzo del ciclo. En ningún caso significa el comienzo de todo el cosmos. Es imposible que la creación tenga un comienzo. Ninguno de ustedes puede imaginar un momento de principio. Lo que tiene un principio debe tener un fin. «Nunca dejé de existir, ni tú, ni ninguno de nosotros dejará de existir jamás», dice el Bhagavad-Gita. Dondequiera que se mencione el principio de la creación, significa el principio de un ciclo. Tu cuerpo encontrará la muerte, pero tu alma, nunca. 

Junto con esta idea del alma, encontramos otro grupo de ideas con respecto a su perfección. El alma en sí misma es perfecta. El Antiguo Testamento de los hebreos admite que el hombre era perfecto al principio. El hombre se hizo impuro por sus propias acciones. Pero debe recuperar su antigua naturaleza, su naturaleza pura. Algunos hablan de estas cosas en alegorías, fábulas y símbolos. Pero cuando comenzamos a analizar estas afirmaciones, encontramos que todas enseñan que el alma humana es perfecta en su propia naturaleza, y que el hombre debe recuperar esa pureza original. ¿Cómo? Conociendo a Dios. Tal como dice la Biblia: «Nadie puede ver a Dios sino a través del Hijo». ¿Qué significa esto? Que ver a Dios es el objetivo y la meta de toda la vida humana. La filiación debe venir antes de que nos convirtamos en uno con el Padre. Recordad que el hombre perdió su pureza por sus propias acciones. Cuando sufrís, es por vuestros propios actos; no se debe culpar a Dios por ello. 

Estrechamente relacionada con estas ideas está la doctrina —que era universal antes de que los europeos la mutilaran— de la reencarnación. Algunos de ustedes pueden haber oído hablar de ella y haberla ignorado. Esta idea de la reencarnación es paralela a la otra doctrina de la eternidad del alma humana. Nada que termine en un punto puede carecer de un comienzo, y nada que comience en un punto puede carecer de un final. No podemos creer en una imposibilidad tan monstruosa como el comienzo del alma humana. La doctrina de la reencarnación afirma la libertad del alma. Supongamos que hubiera un comienzo absoluto. Entonces toda la carga de esta impureza en el hombre recae sobre Dios. ¡El Padre misericordioso responsable de los pecados del mundo! Si el pecado surge de esta manera, ¿por qué unos deben sufrir más que otros? ¿Por qué tal parcialidad, si proviene de un Dios misericordioso? ¿Por qué millones de personas son pisoteadas? ¿Por qué mueren de hambre personas que nunca hicieron nada para causarlo? ¿Quién es responsable? Si ellos no tuvieron nada que ver, sin duda, Dios sería responsable. Por lo tanto, la mejor explicación es que uno es responsable de las miserias que sufre. Si pongo la rueda en movimiento, soy responsable del resultado. Y si puedo traer la miseria, también puedo detenerla. De ello se deduce necesariamente que somos libres. No existe el destino. No hay nada que nos obligue. Lo que hemos hecho, lo podemos deshacer. 

Les pido que presten atención a un argumento relacionado con esta doctrina, ya que es un poco complejo. Obtenemos todo nuestro conocimiento a través de la experiencia; es la única forma. Lo que llamamos experiencias se encuentran en el plano de la conciencia. A modo de ejemplo: un hombre toca una melodía en un piano, coloca cada dedo en cada tecla conscientemente. Repite este proceso hasta que el movimiento de los dedos se convierte en un hábito. Entonces toca una melodía sin tener que prestar especial atención a cada tecla en particular. Del mismo modo, descubrimos en nosotros mismos que nuestras tendencias son el resultado de acciones conscientes pasadas. Un niño nace con ciertas tendencias. ¿De dónde provienen? Ningún niño nace con una tabula rasa, con una mente limpia y en blanco. La página ya ha sido escrita anteriormente. Los antiguos filósofos griegos y egipcios enseñaban que ningún niño nacía con la mente vacía. Cada niño nace con cientos de tendencias generadas por acciones conscientes pasadas. No las ha adquirido en esta vida, y debemos admitir que las ha tenido en vidas pasadas. El materialista más acérrimo tiene que admitir que estas tendencias son el resultado de acciones pasadas, solo que añaden que estas tendencias provienen de la herencia. Nuestros padres, abuelos y bisabuelos nos llegan a través de esta ley de la herencia. Ahora bien, si la herencia por sí sola explica esto, no hay necesidad alguna de creer en el alma, porque el cuerpo lo explica todo. No es necesario entrar en los diferentes argumentos y discusiones sobre el materialismo y el espiritualismo. Hasta aquí, el camino está claro para quienes creen en un alma individual. Vemos que para llegar a una conclusión razonable debemos admitir que hemos tenido vidas pasadas. Esta es la creencia de los grandes filósofos y sabios del pasado y de los tiempos modernos. Los judíos creían en esta doctrina. Jesucristo creía en ella. Él dice en la Biblia: «Antes de que Abraham existiera, yo soy». Y en otro lugar se dice: «Este es Elías, de quien se dice que ha venido». 

Todas las diferentes religiones que surgieron entre diferentes naciones en circunstancias y condiciones variables tuvieron su origen en Asia, y los asiáticos las entienden bien. Cuando salieron de la madre patria, se mezclaron con errores. Las ideas más profundas y nobles del cristianismo nunca se entendieron en Europa, porque las ideas y las imágenes utilizadas por los escritores de la Biblia le eran ajenas. Tomemos como ejemplo las imágenes de la Virgen. Cada artista pinta a su Virgen según sus propias ideas preconcebidas. He visto cientos de imágenes de la Última Cena de Jesucristo, y lo representan sentado a una mesa. Ahora bien, Cristo nunca se sentó a una mesa; se sentaba en cuclillas con los demás, y tenían un cuenco en el que mojaban el pan, que no era del tipo que se come hoy en día. Es difícil para cualquier nación comprender las costumbres desconocidas de otros pueblos. ¡Cuánto más difícil fue para los europeos comprender las costumbres judías después de siglos de cambios y adiciones procedentes de Grecia, Roma y otras fuentes! Con todos los mitos y mitologías que la rodean, no es de extrañar que la gente comprenda muy poco de la hermosa religión de Jesús, y no es de extrañar que la hayan convertido en una religión comercial moderna. 

Vamos al grano. Encontramos que todas las religiones enseñan la eternidad del alma, así como que su brillo se ha atenuado y que su pureza primitiva se recuperará mediante el conocimiento de Dios. ¿Cuál es la idea de Dios en estas diferentes religiones? La idea primaria de Dios era muy vaga. Las naciones más antiguas tenían diferentes deidades: el sol, la tierra, el fuego, el agua. Entre los antiguos judíos encontramos a muchos de estos dioses luchando ferozmente entre sí. Luego encontramos a Elohim, a quien adoraban los judíos y los babilonios. A continuación, encontramos a un Dios supremo. Pero la idea difería según las diferentes tribus. Cada una afirmaba que su Dios era el más grande. E intentaban demostrarlo luchando. El que mejor luchaba demostraba así que su Dios era el más grande. Esas razas eran más o menos salvajes. Pero poco a poco, ideas cada vez mejores sustituyeron a las antiguas. Todas esas viejas ideas han desaparecido o están pasando al olvido. Todas esas religiones fueron el resultado de siglos; ninguna cayó del cielo. Cada una tuvo que elaborarse poco a poco. Luego vinieron las ideas monoteístas: la creencia en un solo Dios, que es omnipotente y omnisciente, el único Dios del universo. Este único Dios es extracósmico; reside en los cielos. Está investido de las burdas concepciones de sus creadores. Tiene un lado derecho y un lado izquierdo, y un pájaro en la mano, etcétera, etcétera. Pero hay algo que observamos: los dioses tribales han desaparecido para siempre y el único Dios del universo ha ocupado su lugar: el Dios de los dioses. Sin embargo, sigue siendo un Dios extracósmico. Es inaccesible; nada puede acercarse a Él. Pero poco a poco esta idea también ha cambiado y, en la siguiente etapa, encontramos un Dios inmanente en la naturaleza. 

En el Nuevo Testamento se enseña: «Padre nuestro que estás en los cielos», Dios que vive en los cielos separado de los hombres. Nosotros vivimos en la tierra y Él vive en el cielo. Más adelante encontramos la enseñanza de que Él es un Dios inmanente en la naturaleza; no solo es Dios en el cielo, sino también en la tierra. Es el Dios que está en nosotros. En la filosofía hindú encontramos una etapa de la misma proximidad de Dios a nosotros. Pero no nos detenemos ahí. Existe la etapa no dualista, en la que el hombre se da cuenta de que el Dios al que ha estado adorando no es solo el Padre en el cielo y en la tierra, sino que «yo y mi Padre somos uno». Se da cuenta en su alma de que él es Dios mismo, solo una expresión inferior de Él. Todo lo que es real en mí es Él; todo lo que es real en Él soy yo. Así se salva la brecha entre Dios y el hombre. Así descubrimos cómo, al conocer a Dios, encontramos el reino de los cielos dentro de nosotros. 

En la primera etapa, o etapa dualista, el hombre sabe que es un pequeño alma personal, Juan, Santiago o Tom; y dice: «Seré Juan, Santiago o Tom por toda la eternidad, y nunca otra cosa». También podría venir un asesino y decir: «Seguiré siendo un asesino para siempre». Pero a medida que pasa el tiempo, Tom desaparece y vuelve al Adán puro original. 

«Bienaventurados los puros de corazón, porque ellos verán a Dios». ¿Podemos ver a Dios? Por supuesto que no. ¿Podemos conocer a Dios? Por supuesto que no. Si Dios pudiera ser conocido, ya no sería Dios. El conocimiento es limitación. Pero yo y mi Padre somos uno: encuentro la realidad en mi alma. Estas ideas se expresan en algunas religiones y en otras solo se insinúan. En algunas fueron expatriadas. Las enseñanzas de Cristo ahora se comprenden muy poco en este país. Si me lo permiten, diré que nunca se han comprendido muy bien. 

Las diferentes etapas de crecimiento son absolutamente necesarias para alcanzar la pureza y la perfección. Los distintos sistemas religiosos se basan, en el fondo, en las mismas ideas. Jesús dice que el reino de los cielos está dentro de ti. De nuevo dice: «Padre nuestro que estás en los cielos». ¿Cómo concilias estas dos afirmaciones? De esta manera: cuando dijo lo segundo, se dirigía a las masas incultas, las masas que no tenían educación religiosa. Era necesario hablarles en su propio idioma. Las masas quieren ideas concretas, algo que los sentidos puedan comprender. Un hombre puede ser el filósofo más grande del mundo, pero un niño en materia de religión. Cuando un hombre ha desarrollado un alto estado de espiritualidad, puede comprender que el reino de los cielos está dentro de él. Ese es el verdadero reino de la mente. Así vemos que las aparentes contradicciones y perplejidades de todas las religiones no son más que diferentes etapas de crecimiento. Y como tales, no tenemos derecho a culpar a nadie por su religión. Hay etapas de crecimiento en las que las formas y los símbolos son necesarios; son el lenguaje que las almas en esa etapa pueden comprender. 

La siguiente idea que quiero transmitirles es que la religión no consiste en doctrinas o dogmas. Lo importante no es lo que leen, ni los dogmas en los que creen, sino lo que comprenden. «Bienaventurados los puros de corazón, porque ellos verán a Dios», sí, en esta vida. Y eso es la salvación. Hay quienes enseñan que esto se puede obtener murmurando palabras. Pero ningún gran Maestro enseñó jamás que las formas externas fueran necesarias para la salvación. El poder de alcanzarla está dentro de nosotros mismos. Vivimos y nos movemos en Dios. Los credos y las sectas tienen su papel, pero son para los niños, duran solo temporalmente. Los libros nunca crean religiones, sino que las religiones crean libros. No debemos olvidar eso. Ningún libro ha creado jamás a Dios, pero Dios ha inspirado todos los grandes libros. Y ningún libro ha creado jamás un alma. No debes olvidar eso nunca. El fin de todas las religiones es la realización de Dios en el alma. Esa es la única religión universal. Si hay una verdad universal en todas las religiones, yo la sitúo aquí: en la realización de Dios. Los ideales y los métodos pueden diferir, pero ese es el punto central. Puede que haya mil radios diferentes, pero todos convergen en un único centro, y ese es el reconocimiento de Dios: algo más allá de este mundo de los sentidos, este mundo de comer y beber eternamente y decir tonterías, este mundo de sombras falsas y egoísmo. Hay algo más allá de todos los libros, más allá de todos los credos, más allá de las vanidades de este mundo, y es la realización de Dios dentro de ti mismo. Un hombre puede creer en todas las iglesias del mundo, puede llevar en su cabeza todos los libros sagrados que se han escrito, puede bautizarse en todos los ríos de la tierra, pero si no tiene percepción de Dios, yo lo clasificaría como el más ateo de los ateos. Y un hombre puede no haber entrado nunca en una iglesia o en una mezquita, ni haber realizado ninguna ceremonia, pero si siente a Dios dentro de sí mismo y por ello se eleva por encima de las vanidades del mundo, ese hombre es un hombre santo, un santo, llámalo como quieras. Tan pronto como un hombre se levanta y dice que él tiene razón o que su iglesia tiene razón, y que todos los demás están equivocados, él mismo está completamente equivocado. No sabes que la prueba de todos los demás depende de la prueba de la tuya propia. El amor y la caridad por toda la raza humana, esa es la prueba de la verdadera religiosidad. No me refiero a la afirmación sentimental de que todos los hombres son hermanos, sino a que hay que sentir la unidad de la vida humana. En la medida en que no son exclusivas, veo que todas las sectas y credos son míos; todos son grandiosos. Todos ayudan a los hombres a alcanzar la verdadera religión. Añadiré que es bueno nacer en una iglesia, pero es malo morir allí. Es bueno nacer niño, pero es malo seguir siendo niño. Las iglesias, las ceremonias y los símbolos son buenos para los niños, pero cuando el niño crece, debe romper la iglesia o romperse a sí mismo. No debemos seguir siendo niños para siempre. Es como intentar que un abrigo se adapte a todas las tallas y tamaños. No menosprecio la existencia de sectas en el mundo. Ojalá hubiera veinte millones más, porque cuantas más haya, mayor será el campo de selección. Lo que sí objet 

Hace muchos años, visité a un gran sabio de nuestro país, un hombre muy santo. Hablamos de nuestro libro revelado, los Vedas, de vuestra Biblia, del Corán y de los libros revelados en general. Al final de nuestra conversación, este buen hombre me pidió que me acercara a la mesa y cogiera un libro; era un libro que, entre otras cosas, contenía una previsión de las precipitaciones durante el año. El sabio dijo: «Lee eso». Y leí en voz alta la cantidad de lluvia que iba a caer. Él dijo: «Ahora toma el libro y apriétalo». Lo hice y él dijo: «Vaya, muchacho, no sale ni una gota de agua. Hasta que no salga el agua, no es más que un libro, un libro. Así que, hasta que tu religión no te haga comprender a Dios, es inútil. El que solo estudia libros sobre religión recuerda la fábula del asno que llevaba una pesada carga de azúcar a la espalda, pero no conocía su dulzura». 

¿Debemos aconsejar a los hombres que se arrodillen y clamen: «¡Oh, miserables pecadores que somos!»? No, más bien recordémosles su naturaleza divina. Les contaré una historia. Una leona en busca de presa se topó con un rebaño de ovejas y, al saltar sobre una de ellas, dio a luz a un cachorro y murió en el acto. El cachorro de león fue criado en el rebaño, comía hierba y balaba como una oveja, y nunca supo que era un león. Un día, un león se topó con el rebaño y se sorprendió al ver en él a un enorme león comiendo hierba y balando como una oveja. Al verlo, el rebaño huyó y el león-oveja con ellos. Pero el león esperó su oportunidad y un día encontró al león-oveja dormido. Lo despertó y le dijo: «Eres un león». El otro respondió: «No», y comenzó a balar como una oveja. Pero el león desconocido lo llevó a un lago y le pidió que mirara en el agua su propia imagen y viera si no se parecía a él, el león desconocido. Miró y reconoció que sí. Entonces, el león desconocido comenzó a rugir y le pidió que hiciera lo mismo. La oveja-león probó su voz y pronto estaba rugiendo tan majestuosamente como el otro. Y dejó de ser una oveja. 

Amigos míos, me gustaría decirles a todos ustedes que son poderosos como leones. 

Si la habitación está a oscuras, ¿se ponen a golpearse el pecho y a gritar: «¡Está oscuro, oscuro, oscuro!»? No, la única manera de conseguir luz es encender una luz, y entonces la oscuridad desaparece. La única manera de darse cuenta de la luz que hay sobre ustedes es encender la luz espiritual que hay dentro de ustedes, y la oscuridad del pecado y la impureza huirá. Piensen en su yo superior, no en su yo inferior. 

* * * 

A continuación hubo algunas preguntas y respuestas. 

P. Un hombre del público dijo: «Si los ministros dejan de predicar sobre el fuego del infierno, no tendrán control sobre su gente». 

R. Entonces será mejor que lo pierdan. El hombre que se asusta y se refugia en la religión no tiene religión alguna. Es mejor enseñarle su naturaleza divina que su naturaleza animal. 

P. ¿Qué quiso decir el Señor cuando dijo: «El reino de los cielos no es de este mundo»? 

R. Que el reino de los cielos está dentro de nosotros. La idea judía era un reino de los cielos sobre esta tierra. Esa no era la idea de Jesús. 

P. ¿Creen que descendemos de los animales? 

R. Creo que, según la ley de la evolución, los seres superiores han surgido de los reinos inferiores. 

P. ¿Conoces a alguien que recuerde su vida anterior? 

R. He conocido a algunas personas que me han dicho que recordaban su vida anterior. Habían llegado a un punto en el que podían recordar sus encarnaciones anteriores. 

P. ¿Crees en la crucifixión de Cristo? 

R. Cristo era Dios encarnado; no podían matarlo. Lo que fue crucificado era solo una apariencia, un espejismo. 

P. Si hubiera podido producir una apariencia como esa, ¿no habría sido ese el mayor milagro de todos? 

R. Considero que los milagros son los mayores obstáculos en el camino hacia la verdad. Cuando los discípulos de Buda le hablaron de un hombre que había realizado un supuesto milagro —había cogido un cuenco desde una gran altura sin tocarlo— y le mostraron el cuenco, él lo tomó, lo aplastó bajo sus pies y les dijo que nunca basaran su fe en milagros, sino que buscaran la verdad en principios eternos. Les enseñó la verdadera luz interior, la luz del espíritu, que es la única luz segura por la que guiarse. Los milagros son solo obstáculos. Dejémoslos a un lado. 

P. ¿Creéis que Jesús predicó el Sermón de la Montaña? 

R. Sí, creo que lo hizo. Pero en este asunto tengo que basarme en los libros, como hacen los demás, y soy consciente de que el mero testimonio de los libros es un terreno bastante inestable. Pero todos estamos seguros al tomar las enseñanzas del Sermón de la Montaña como guía. Tenemos que aceptar lo que nos atrae a nuestro espíritu interior. Buda enseñó quinientos años antes de Cristo, y sus palabras estaban llenas de bendiciones: nunca salió una maldición de sus labios, ni de su vida; nunca una de Zoroastro, ni de Confucio. 


La religión hindú

Índice

Mi religión es aprender. Leo mejor mi Biblia a la luz de tu Biblia, y las oscuras profecías de mi religión se vuelven más claras cuando las comparo con las de tus profetas. La verdad siempre ha sido universal. Si solo yo tuviera seis dedos en la mano, mientras que todos ustedes tuvieran solo cinco, no pensarían que mi mano fuera la verdadera intención de la naturaleza, sino más bien que fuera anormal y enferma. Lo mismo ocurre con la religión. Si solo un credo fuera verdadero y todos los demás falsos, tendrían derecho a decir que esa religión era enferma; si una religión es verdadera, todas las demás deben serlo también. Por lo tanto, la religión hindú es tan suya como mía. De los doscientos noventa millones de personas que habitan la India, solo dos millones son cristianos, sesenta millones son musulmanes y el resto son hindúes. 

Los hindúes basaron su credo en los antiguos Vedas, una palabra derivada de Vid, «saber». Se trata de una serie de libros que, en nuestra opinión, contienen la esencia de toda religión, pero no creemos que solo ellos contengan las verdades. Nos enseñan la inmortalidad del alma. En todos los países y en todos los corazones humanos existe un deseo natural de encontrar un equilibrio estable, algo que no cambie. No podemos encontrarlo en la naturaleza, ya que todo el universo no es más que una masa infinita de cambios. Pero deducir de ello que no existe nada inmutable es caer en el error de la escuela budista del sur y de los Chârvâkas, estos últimos creen que todo es materia y nada es mente, que toda religión es un engaño y que la moralidad y la bondad son supersticiones inútiles. La filosofía Vedanta enseña que el hombre no está limitado por sus cinco sentidos. Estos solo conocen el presente, y ni el futuro ni el pasado; pero como el presente significa tanto el pasado como el futuro, y los tres son solo demarcaciones del tiempo, el presente también sería desconocido si no fuera por algo por encima de los sentidos, algo independiente del tiempo, que unifica el pasado y el futuro en el presente. 

Pero, ¿qué es independiente? No nuestro cuerpo, ya que depende de condiciones externas; ni nuestra mente, porque los pensamientos que la componen son causados. Es nuestra alma. Los Vedas dicen que el mundo entero es una mezcla de independencia y dependencia, de libertad y esclavitud, pero a través de todo ello brilla el alma independiente, inmortal, pura, perfecta, santa. Porque si es independiente, no puede perecer, ya que la muerte no es más que un cambio y depende de las condiciones; si es independiente, debe ser perfecta, ya que la imperfección no es más que una condición y, por lo tanto, dependiente. Y esta alma inmortal y perfecta debe ser la misma en el Dios más elevado que en el hombre más humilde, siendo la diferencia entre ellos solo el grado en que esta alma se manifiesta. 

Pero, ¿por qué el alma debe tomar un cuerpo? Por la misma razón que yo tomo un espejo: para verme a mí mismo. Así, en el cuerpo, el alma se refleja. El alma es Dios, y cada ser humano tiene una divinidad perfecta dentro de sí mismo, y cada uno debe mostrar su divinidad tarde o temprano. Si estoy en una habitación oscura, ninguna protesta la hará más luminosa: debo encender una cerilla. Del mismo modo, por mucho que nos quejemos y lamentemos, nuestro cuerpo imperfecto no se volverá más perfecto. Pero el Vedanta enseña: invoca tu alma, muestra tu divinidad. Enseña a tus hijos que son divinos, que la religión es algo positivo y no una tontería negativa; que no es sometimiento a gemidos cuando se está oprimido, sino expansión y manifestación. 

Todas las religiones sostienen que el presente y el futuro del hombre están modificados por el pasado, y que el presente no es más que el efecto del pasado. ¿Cómo es entonces que cada niño nace con una experiencia que no puede explicarse por la transmisión hereditaria? ¿Cómo es que uno nace de buenos padres, recibe una buena educación y se convierte en un buen hombre, mientras que otro proviene de padres ebrios y termina en la horca? ¿Cómo explicas esta desigualdad sin implicar a Dios? ¿Por qué un Padre misericordioso pondría a su hijo en unas condiciones que le llevarían a la miseria? No es una explicación decir que Dios lo compensará más adelante, porque Dios no tiene dinero para pagar con sangre. Entonces, ¿qué pasa con mi libertad, si este es mi primer nacimiento? Al venir a este mundo sin la experiencia de una vida anterior, mi independencia desaparecería, ya que mi camino estaría marcado por la experiencia de otros. Si no puedo ser el artífice de mi propia fortuna, entonces no soy libre. Asumo la culpa de la miseria de esta existencia y digo que desharé el mal que he hecho en otra existencia. Esta es, pues, nuestra filosofía de la migración del alma. Llegamos a esta vida con la experiencia de otra, y la fortuna o la desgracia de esta existencia es el resultado de nuestros actos en una existencia anterior, mejorando siempre, hasta alcanzar finalmente la perfección. 

Creemos en un Dios, el Padre del universo, infinito y omnipotente. Pero si tu alma finalmente se vuelve perfecta, también debe volverse infinita. Sin embargo, no hay lugar para dos seres infinitos e incondicionales, por lo que creemos en un Dios personal, y nosotros mismos somos Él. Estas son las tres etapas que ha seguido toda religión. Primero vemos a Dios en el más allá, luego nos acercamos a Él y le damos omnipresencia para vivir en Él; y finalmente reconocemos que somos Él. La idea de un Dios objetivo no es falsa; de hecho, toda idea de Dios, y por lo tanto toda religión, es verdadera, ya que cada una es solo una etapa diferente en el viaje, cuyo objetivo es la concepción perfecta de los Vedas. Por lo tanto, no solo toleramos, sino que los hindúes aceptamos todas las religiones, rezando en la mezquita de los mahometanos, adorando ante el fuego de los zoroastrianos y arrodillándonos ante la cruz de los cristianos, sabiendo que todas las religiones, desde el fetichismo más bajo hasta el absolutismo más elevado, significan tantos intentos del alma humana por comprender y realizar lo infinito, cada uno determinado por las condiciones de su nacimiento y asociación, y cada uno de ellos marcando una etapa de progreso. Recogemos todas estas flores y las atamos con el cordel del amor, creando un maravilloso ramo de adoración. 

Si soy Dios, entonces tu alma es un templo de lo Más Alto, y cada uno de tus movimientos debería ser una adoración: amor por amor, deber por deber, sin esperanza de recompensa ni temor al castigo. Así, tu religión significa expansión, y la expansión significa realización y percepción en el sentido más elevado, sin murmullos ni genuflexiones. El hombre debe volverse divino, realizando lo divino cada vez más, día tras día, en un progreso sin fin. 


¿Qué es la religión? 
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Una enorme locomotora ha pasado a toda velocidad por la vía y un pequeño gusano que se arrastraba por uno de los raíles ha salvado la vida saliendo de la trayectoria de la locomotora. Sin embargo, este pequeño gusano, tan insignificante que puede ser aplastado en un instante, es un ser vivo, mientras que esta locomotora, tan grande, tan inmensa, es solo un motor, una máquina. Dices que uno tiene vida y el otro es solo materia muerta y que toda su potencia, fuerza y velocidad son solo las de una máquina muerta, un artilugio mecánico. Sin embargo, el pobre gusanito que se movía por el raíl y al que el más mínimo roce del motor habría privado de la vida es un ser majestuoso en comparación con esa enorme locomotora. Es una pequeña parte del Infinito y, por lo tanto, es más grande que este potente motor. ¿Por qué debería ser así? ¿Cómo distinguimos lo vivo de lo muerto? La máquina realiza mecánicamente todos los movimientos que su fabricante le ha programado para realizar, sus movimientos no son los de la vida. Entonces, ¿cómo podemos distinguir entre lo vivo y lo muerto? En lo vivo hay libertad, hay inteligencia; en lo muerto todo está atado y no hay libertad posible, porque no hay inteligencia. Esta libertad que nos distingue de las meras máquinas es lo que todos buscamos. Ser más libres es el objetivo de todos nuestros esfuerzos, porque solo en la libertad perfecta puede haber perfección. Este esfuerzo por alcanzar la libertad subyace en todas las formas de culto, lo sepamos o no. 

Si examinaran los diversos tipos de culto que existen en todo el mundo, verían que los más rudimentarios de la humanidad adoran a fantasmas, demonios y los espíritus de sus antepasados: adoración a serpientes, adoración a dioses tribales y adoración a los difuntos. ¿Por qué lo hacen? Porque sienten que, de alguna manera desconocida, estos seres son más grandes y poderosos que ellos mismos y limitan su libertad. Por lo tanto, buscan apaciguar a estos seres para evitar que los molesten, en otras palabras, para obtener más libertad. También buscan ganarse el favor de estos seres superiores, para obtener por medio de los dioses lo que debería ganarse con el esfuerzo personal. 

En general, esto demuestra que el mundo está esperando un milagro. Esta expectativa nunca nos abandona y, por mucho que lo intentemos, todos buscamos lo milagroso y lo extraordinario. ¿Qué es la mente sino esa incesante indagación sobre el significado y el misterio de la vida? Podemos decir que solo las personas incultas buscan todas estas cosas, pero la pregunta sigue ahí: ¿por qué tiene que ser así? Los judíos pedían un milagro. El mundo entero ha estado pidiendo lo mismo durante miles de años. Una vez más, existe una insatisfacción universal. Creamos un ideal, pero solo hemos recorrido la mitad del camino para alcanzarlo cuando creamos uno nuevo. Luchamos con ahínco para alcanzar alguna meta y luego descubrimos que no la queremos. Esta insatisfacción la experimentamos una y otra vez, y ¿qué hay en la mente si solo hay insatisfacción? ¿Cuál es el significado de esta insatisfacción universal? Es porque la libertad es la meta de todo hombre. La busca siempre, toda su vida es una lucha por ella. El niño se rebela contra la ley tan pronto como nace. Su primera expresión es un llanto, una protesta contra la esclavitud en la que se encuentra. Este anhelo de libertad produce la idea de un Ser que es absolutamente libre. El concepto de Dios es un elemento fundamental en la constitución humana. En el Vedanta, Sat-chit-ânanda (Existencia-Conocimiento-Bienaventuranza) es el concepto más elevado de Dios posible para la mente. Es la esencia del conocimiento y, por su naturaleza, la esencia de la bienaventuranza. Hemos estado sofocando esa voz interior durante demasiado tiempo, tratando de seguir la ley y acallar la naturaleza humana, pero existe ese instinto humano de rebelarse contra las leyes de la naturaleza. Puede que no entendamos cuál es su significado, pero existe esa lucha inconsciente del humano con lo espiritual, de la mente inferior con la superior, y la lucha intenta preservar la vida separada de cada uno, lo que llamamos nuestra «individualidad». 

Incluso los infiernos destacan por este hecho milagroso de que nacemos rebeldes; y el primer hecho de la vida —la irrupción de la vida misma— contra esto nos rebelamos y gritamos: «No hay ley para nosotros». Mientras obedecemos las leyes, somos como máquinas, y el universo sigue adelante, y no podemos romperlo. Las leyes como leyes se convierten en la naturaleza del hombre. El primer atisbo de vida en su nivel superior está en ver esta lucha dentro de nosotros para romper el vínculo de la naturaleza y ser libres. «¡Libertad, oh libertad! ¡Libertad, oh libertad!» es el canto del alma. La esclavitud, ay, estar atado a la naturaleza, parece ser su destino. 

¿Por qué debe haber adoración a serpientes, fantasmas o demonios y todas estas diversas creencias y formas para tener milagros? ¿Por qué decimos que hay vida, que hay ser en cualquier cosa? Debe haber un significado en toda esta búsqueda, en este esfuerzo por comprender la vida, por explicar el ser. No es algo sin sentido y vano. Es el esfuerzo incesante del hombre por liberarse. El conocimiento que ahora llamamos ciencia ha estado luchando durante miles de años en su intento por obtener la libertad, y la gente pide libertad. Sin embargo, no hay libertad en la naturaleza. Todo es ley. Aún así, la lucha continúa. No, toda la naturaleza, desde el sol hasta los átomos, está sometida a la ley, e incluso para el hombre no hay libertad. Pero no podemos creerlo. Hemos estado estudiando las leyes desde el principio y, sin embargo, no podemos —no, no queremos— creer que el hombre esté sometido a la ley. El alma clama sin cesar: «¡Libertad, oh libertad!». Con la concepción de Dios como un Ser perfectamente libre, el hombre no puede descansar eternamente en esta esclavitud. Debe ascender más alto y, a menos que la lucha fuera por él mismo, la consideraría demasiado severa. El hombre se dice a sí mismo: «Soy un esclavo nato, estoy atado; sin embargo, hay un Ser que no está atado por la naturaleza. Él es libre y dueño de la naturaleza». 

La concepción de Dios, por lo tanto, es una parte tan esencial y fundamental de la mente como lo es la idea de la esclavitud. Ambas son el resultado de la idea de libertad. No puede haber vida, ni siquiera en las plantas, sin la idea de libertad. En las plantas o en los gusanos, la vida tiene que elevarse al concepto individual. Está ahí, trabajando inconscientemente, la planta viviendo su vida para preservar la variedad, el principio o la forma, no la naturaleza. La idea de que la naturaleza controla cada paso adelante anula la idea de libertad. La idea del mundo material avanza, la idea de libertad avanza. La lucha continúa. Oímos hablar de todas las disputas entre credos y sectas, pero los credos y las sectas son justos y adecuados, deben existir. La cadena se alarga y, naturalmente, la lucha aumenta, pero no habría disputas si supiéramos que todos luchamos por alcanzar el mismo objetivo. 

La encarnación de la libertad, el Maestro de la naturaleza, es lo que llamamos Dios. No puedes negarlo. No, porque no puedes moverte ni vivir sin la idea de libertad. ¿Vendrías aquí si no creyeras que eres libre? Es muy posible que el biólogo pueda dar y dé alguna explicación de este esfuerzo perpetuo por ser libre. Dando todo eso por sentado, la idea de libertad sigue ahí. Es un hecho, tanto como el otro hecho que aparentemente no puedes superar, el hecho de estar sometido a la naturaleza. 

La esclavitud y la libertad, la luz y la sombra, el bien y el mal deben estar ahí, pero el hecho mismo de la esclavitud también muestra esta libertad oculta allí. Si uno es un hecho, el otro es igualmente un hecho. Debe existir esta idea de libertad. Aunque ahora no podamos ver que esta idea de esclavitud, en el hombre inculto, es su lucha por la libertad, la idea de libertad está ahí. La esclavitud del pecado y la impureza en el salvaje inculto es muy pequeña para tu conciencia, ya que tu naturaleza es solo un poco más elevada que la del animal. Lo que luchas es contra la esclavitud de la naturaleza física, la falta de gratificación física, pero de esta conciencia inferior crece y se amplía la concepción superior de una esclavitud mental o moral y un anhelo de libertad espiritual. Aquí vemos lo divino brillando débilmente a través del velo de la ignorancia. El velo es muy denso al principio y la luz puede estar casi oscurecida, pero está ahí, siempre pura y sin opacarse: el fuego radiante de la libertad y la perfección. El hombre personifica esto como el Gobernante del Universo, el Único Ser Libre. Aún no sabe que el universo es todo uno, que la diferencia está solo en el grado, en el concepto. 

Toda la naturaleza es adoración a Dios. Dondequiera que haya vida, existe esta búsqueda de la libertad, y esa libertad es lo mismo que Dios. Necesariamente, esta libertad nos da dominio sobre toda la naturaleza y es imposible sin conocimiento. Cuanto más sabemos, más nos convertimos en amos de la naturaleza. Solo el dominio nos hace fuertes y, si hay algún ser completamente libre y amo de la naturaleza, ese ser debe tener un conocimiento perfecto de la naturaleza, debe ser omnipresente y omnisciente. La libertad debe ir de la mano con esto, y solo aquel ser que haya adquirido estas cualidades estará más allá de la naturaleza. 

La bienaventuranza, la paz eterna, que surge de la libertad perfecta, es el concepto más elevado de la religión que subyace a todas las ideas de Dios en el Vedanta: la Existencia absolutamente libre, no limitada por nada, sin cambios, sin naturaleza, sin nada que pueda producir un cambio en Él. Esta misma libertad está en ti y en mí, y es la única libertad real. 

Dios es inmutable, establecido en Su propio Ser majestuoso e inmutable. Tú y yo intentamos ser uno con Él, pero nos aferramos a la naturaleza, a las trivialidades de la vida cotidiana, al dinero, a la fama, al amor humano y a todas estas formas cambiantes de la naturaleza que nos esclavizan. Cuando la naturaleza brilla, ¿de qué depende ese brillo? De Dios, y no del sol, ni de la luna, ni de las estrellas. Dondequiera que algo brille, ya sea la luz del sol o nuestra propia conciencia, es Él. Él brilla, y todo brilla tras Él. 

Ahora hemos visto que este Dios es evidente, impersonal, omnisciente, el Conocedor y Maestro de la naturaleza, el Señor de todo. Él está detrás de toda adoración y se hace según Él, lo sepamos o no. Voy un paso más allá. Aquello que todos admiran, lo que llamamos mal, también es adoración a Él. Esto también es parte de la libertad. Es más, seré terrible e incluso te diré que, cuando haces el mal, el impulso que hay detrás es también esa libertad. Puede que haya sido erróneo y engañoso, pero estaba ahí; y no puede haber vida ni impulso alguno a menos que esa libertad esté detrás. La libertad respira en el latido del universo. A menos que haya unidad en el corazón universal, no podemos comprender la variedad. Tal es la concepción del Señor en los Upanishads. A veces se eleva aún más, presentándonos un ideal ante el cual al principio nos quedamos horrorizados: que en esencia somos uno con Dios. Aquel que es el colorido de las alas de la mariposa y el florecimiento del capullo de rosa es el poder que hay en la planta y en la mariposa. Aquel que nos da la vida es el poder que hay dentro de nosotros. De Su fuego surge la vida, y la muerte más terrible es también Su poder. Aquel cuya sombra es la muerte, Su sombra es también la inmortalidad. Toma una concepción aún más elevada. Observa cómo huimos como liebres perseguidas de todo lo que es terrible y, como ellas, escondemos la cabeza y pensamos que estamos a salvo. Observa cómo el mundo entero huye de todo lo terrible. Una vez, cuando estaba en Varanasi, pasaba por un lugar donde había un gran tanque de agua a un lado y un alto muro al otro. Estaba en un terreno donde había muchos monos. Los monos de Varanasi son enormes bestias y a veces son hoscos. Se les metió en la cabeza no permitirme pasar por su calle, así que aullaban y chillaban y me agarraban los pies mientras pasaba. A medida que se acercaban, empecé a correr, pero cuanto más rápido corría, más rápido venían los monos y empezaron a morderme. Parecía imposible escapar, pero justo entonces me encontré con un desconocido que me gritó: «Enfréntate a los brutos». Me volví y me enfrenté a los monos, y ellos retrocedieron y finalmente huyeron. Esa es una lección para toda la vida: enfréntate a lo terrible, enfréntalo con valentía. Al igual que los monos, las dificultades de la vida retroceden cuando dejamos de huir de ellas. Si alguna vez queremos alcanzar la libertad, debe ser conquistando la naturaleza, nunca huyendo. Los cobardes nunca obtienen victorias. Tenemos que luchar contra el miedo, los problemas y la ignorancia si queremos que huyan de nosotros. 

¿Qué es la muerte? ¿Qué son los terrores? ¿No ves el rostro del Señor en ellos? Huye del mal, del terror y de la miseria, y ellos te seguirán. Enfréntate a ellos y huirán. El mundo entero adora la comodidad y el placer, y muy pocos se atreven a adorar lo que es doloroso. Elevarse por encima de ambos es la idea de la libertad. A menos que el hombre atraviese esta puerta, no puede ser libre. Todos tenemos que enfrentarnos a esto. Nos esforzamos por adorar al Señor, pero el cuerpo se interpone, la naturaleza se interpone entre Él y nosotros y nos ciega la visión. Debemos aprender a adorarlo y amarlo en el rayo, en la vergüenza, en el dolor, en el pecado. Todo el mundo ha estado predicando siempre el Dios de la virtud. Yo predico un Dios de la virtud y un Dios del pecado en uno. Tómalo si te atreves: esa es la única forma de alcanzar la salvación; solo entonces nos llegará la Verdad Última que proviene de la idea de la unidad. Entonces se perderá la idea de que uno es más grande que otro. Cuanto más nos acerquemos a la ley de la libertad, más nos someteremos al Señor y los problemas desaparecerán. Entonces no diferenciaremos la puerta del infierno de la puerta del cielo, ni diferenciaremos entre los hombres y diremos: «Soy más grande que cualquier ser del universo». Hasta que no veamos nada en el mundo más que al Señor mismo, todos estos males nos acosarán y haremos todas estas distinciones; porque solo en el Señor, en el Espíritu, somos todos uno; y hasta que no veamos a Dios en todas partes, esta unidad no existirá para nosotros. 

Dos pájaros de hermoso plumaje, compañeros inseparables, se posaron en el mismo árbol, uno en la copa y otro debajo. El hermoso pájaro de abajo comía los frutos del árbol, dulces y amargos, un momento uno dulce y otro amargo. En el momento en que comía un fruto amargo, se arrepentía, pero al cabo de un rato comía otro y, cuando también era amargo, levantaba la vista y veía al otro pájaro, que no comía ni los dulces ni los amargos, sino que estaba tranquilo y majestuoso, inmerso en su propia gloria. Y entonces el pobre pájaro de abajo se olvidaba y seguía comiendo los frutos dulces y amargos, hasta que por fin comía uno que era extremadamente amargo; y entonces se detenía de nuevo y volvía a mirar al glorioso pájaro de arriba. Entonces se acercó más y más al otro pájaro; y cuando estuvo lo suficientemente cerca, unos rayos de luz lo iluminaron y lo envolvieron, y vio que se había transformado en el pájaro superior. Se volvió tranquilo, majestuoso, libre, y descubrió que solo había habido un pájaro en el árbol todo el tiempo. El pájaro inferior no era más que el reflejo del que estaba arriba. Así que, en realidad, somos uno con el Señor, pero el reflejo nos hace parecer muchos, como cuando el sol se refleja en un millón de gotas de rocío y parece un millón de pequeños soles. El reflejo debe desaparecer si queremos identificarnos con nuestra verdadera naturaleza, que es divina. El universo en sí mismo nunca puede ser el límite de vuestra satisfacción. Por eso el avaro acumula más y más dinero, por eso el ladrón roba, el pecador peca, por eso tú estás aprendiendo filosofía. Todos tienen un mismo propósito. No hay otro propósito en la vida, salvo alcanzar esta libertad. Consciente o inconscientemente, todos luchamos por la perfección. Todo ser debe alcanzarla. 

El hombre que anda a tientas a través del pecado, a través de la miseria, el hombre que elige el camino a través de los infiernos, la alcanzará, pero le llevará tiempo. No podemos salvarlo. Algunos golpes duros en la cabeza le ayudarán a volverse hacia el Señor. El camino de la virtud, la pureza, el altruismo, la espiritualidad, se conoce al fin y lo que todos hacen inconscientemente, nosotros intentamos hacerlo conscientemente. La idea la expresa San Pablo: «El Dios que ustedes adoran sin conocerlo, yo se lo anuncio». Esta es la lección que debe aprender el mundo entero. ¿Qué tienen que ver estas filosofías y teorías de la naturaleza, si no es para ayudarnos a alcanzar este único objetivo en la vida? Lleguemos a esa conciencia de la identidad de todo y dejemos que el hombre se vea a sí mismo en todo. Dejemos de ser adoradores de credos o sectas con nociones limitadas de Dios, y veámoslo en todo el universo. Si conocéis a Dios, encontraréis en todas partes la misma adoración que hay en vuestro corazón. 

Deshazte, en primer lugar, de todas esas ideas limitadas y ve a Dios en cada persona, trabajando a través de todas las manos, caminando a través de todos los pies y comiendo a través de todas las bocas. Él vive en cada ser, piensa a través de todas las mentes. Él es evidente, más cercano a nosotros que nosotros mismos. Saber esto es religión, es fe, ¡y que el Señor nos conceda esta fe! Cuando sintamos esa unidad, seremos inmortales. Somos incluso físicamente inmortales, uno con el universo. Mientras haya alguien que respire en todo el universo, yo vivo en esa persona. No soy este pequeño ser limitado, soy el universal. Soy la vida de todos los hijos del pasado. Soy el alma de Buda, de Jesús, de Mahoma. Soy el alma de los maestros, y soy todos los ladrones que robaron y todos los asesinos que fueron ahorcados, soy el universal. Levántate entonces; esta es la adoración más elevada. Eres uno con el universo. Eso es humildad, no arrastrarte a cuatro patas y llamarte a ti mismo pecador. Esa es la evolución más elevada, cuando se rasga este velo de diferenciación. El credo más elevado es la Unidad. Yo soy tal o cual es una idea limitada, que no es cierta para el «yo» real. Yo soy el universal; mantente firme en eso y adora siempre a lo Más Elevado a través de la forma más elevada, porque Dios es Espíritu y debe ser adorado en espíritu y en verdad. A través de formas inferiores de adoración, los pensamientos materiales del hombre se elevan a la adoración espiritual y el Uno Infinito Universal es finalmente adorado en y a través del espíritu. Lo que es limitado es material. Solo el Espíritu es infinito. Dios es Espíritu, es infinito; el hombre es Espíritu y, por lo tanto, infinito, y solo lo Infinito puede adorar al Infinito. Adoraremos al Infinito; esa es la más alta adoración espiritual. ¡Qué difícil es comprender la grandeza de estas ideas! Yo teorizo, hablo, filosofo; y al momento siguiente algo se me opone, y inconscientemente me enfado, olvido que hay algo en el universo más que este pequeño yo limitado, olvido decir: «Yo soy el Espíritu, ¿qué es esta nimiedad para mí? Yo soy el Espíritu». Olvido que todo soy yo jugando, olvido a Dios, olvido la libertad. 

Afilado como la hoja de una navaja, largo, difícil y duro de cruzar, es el camino hacia la libertad. Los sabios lo han declarado una y otra vez. Sin embargo, no dejes que estas debilidades y fracasos te aten. Los Upanishads han declarado: «¡Levántate! ¡Despierta! Y no te detengas hasta alcanzar la meta». Entonces, sin duda, cruzaremos el camino, por afilado que sea como una navaja, y por largo, lejano y difícil que sea. El hombre se convierte en el amo de los dioses y los demonios. Nadie tiene la culpa de nuestras miserias sino nosotros mismos. ¿Creen que solo hay una copa oscura de veneno si el hombre va en busca de néctar? El néctar está ahí y es para todo hombre que se esfuerza por alcanzarlo. El Señor mismo nos dice: «Abandona todos estos caminos y luchas. Refúgiate en mí. Yo te llevaré a la otra orilla, no temas». Eso es lo que nos dicen todas las escrituras del mundo que nos llegan. La misma voz nos enseña a decir: «Hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo», porque «tuyo es el reino, el poder y la gloria». Es difícil, todo es muy difícil. Me digo a mí mismo: «En este momento me refugiaré en ti, oh Señor. Sacrificaré todo por tu amor y pondré todo lo que es bueno y virtuoso en tu altar. Te ofreceré mis pecados, mis penas, mis acciones, buenas y malas; tómalas y nunca las olvidaré». En un momento digo: «Hágase tu voluntad», y al momento siguiente algo viene a ponerme a prueba y me enfurezco. El objetivo de todas las religiones es el mismo, pero el lenguaje de los maestros difiere. El intento es matar al falso «yo», para que reine el verdadero «yo», el Señor. «Yo, el Señor tu Dios, soy un Dios celoso. No tendrás otros dioses delante de mí», dicen las escrituras hebreas. Dios debe estar allí solo. Debemos decir: «No yo, sino Tú», y entonces debemos renunciar a todo excepto al Señor. Él, y solo Él, debe reinar. Quizás luchamos con fuerza, y sin embargo, al momento siguiente nuestros pies resbalan, y entonces intentamos extender nuestras manos hacia la Madre. Descubrimos que no podemos mantenernos en pie solos. La vida es infinita, y uno de sus capítulos es «Hágase tu voluntad», y a menos que comprendamos todos los capítulos, no podemos comprender el todo. «Hágase tu voluntad»: en cada momento, la mente traidora se rebela contra ello, pero hay que decirlo una y otra vez si queremos conquistar el yo inferior. No podemos servir a un traidor y, sin embargo, ser salvados. Hay salvación para todos excepto para el traidor, y tú quedas condenado como traidor, traidor contra ti mismo, contra la majestad de la Madre, cuando te niegas a obedecer la voz de tu Ser superior. Pase lo que pase, debes entregar tu cuerpo y tu mente a la Voluntad Suprema. Bien lo ha dicho el filósofo hindú: «Si el hombre dice dos veces "Hágase tu voluntad", comete pecado». «Hágase tu voluntad», ¿qué más se necesita, por qué decirlo dos veces? Lo que es bueno es bueno. No lo retractaremos más. «Hágase tu voluntad en la tierra como en el cielo, porque tuyo es el reino, el poder y la gloria por siempre». 


Ideales religiosos védicos
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Lo que más nos preocupa es el pensamiento religioso: sobre el alma y Dios y todo lo que pertenece a la religión. Tomaremos los Samhitâs. Se trata de colecciones de himnos que forman, por así decirlo, la literatura aria más antigua, propiamente hablando, la literatura más antigua del mundo. Puede que haya habido algunos fragmentos de literatura más antiguos aquí y allá, incluso más antiguos que eso, pero no libros, ni literatura propiamente dicha. Como libro recopilatorio, este es el más antiguo que existe en el mundo, y en él se describe el sentimiento más primitivo de los arios, sus aspiraciones, las preguntas que surgían sobre sus costumbres y métodos, etc. Desde el principio encontramos una idea muy curiosa. Estos himnos se cantan en alabanza a diferentes dioses, llamados Devas, los seres luminosos. Hay un buen número de ellos. Uno se llama Indra, otro Varuna, otro Mitra, Parjanya, etcétera. Varias figuras mitológicas y alegóricas se nos presentan una tras otra, por ejemplo, Indra, el tronador, que golpea a la serpiente que ha retenido las lluvias de la humanidad. Entonces lanza su rayo, la serpiente muere y la lluvia cae a cántaros. La gente se alegra y adora a Indra con ofrendas. Hacen una pira sacrificial, matan algunos animales, asan su carne en espetones y se la ofrecen a Indra. Y tenían una planta popular llamada Soma. Nadie sabe ahora qué planta era; ha desaparecido por completo, pero por los libros deducimos que, al aplastarla, producía una especie de jugo lechoso que se fermentaba; y también se deduce que este jugo fermentado de Soma era embriagador. También lo ofrecían a Indra y a los demás dioses, y ellos mismos lo bebían. A veces bebían demasiado, y lo mismo hacían los dioses. Indra se emborrachaba en ocasiones. Hay pasajes que muestran que Indra en una ocasión bebió tanto de este jugo Soma que decía palabras sin sentido. Lo mismo ocurría con Varuna. Es otro dios, muy poderoso, que protege de la misma manera a sus devotos, y ellos lo alaban con sus libaciones de Soma. Lo mismo ocurre con el dios de la guerra, y así sucesivamente. Pero la idea popular que llama la atención y que hace que las mitologías de los Samhitas sean completamente diferentes de las demás mitologías es que, junto con cada uno de estos dioses, existe la idea de un infinito. Este infinito es abstracto y, a veces, se describe como Âditya. Otras veces se añade, por así decirlo, a todos los demás dioses. Tomemos, por ejemplo, a Indra. En algunos de los libros encontrarás que Indra tiene un cuerpo, es muy fuerte, a veces lleva una armadura dorada y baja, vive y come con sus devotos, lucha contra los demonios, lucha contra las serpientes, etc. De nuevo, en un himno encontramos que a Indra se le ha otorgado una posición muy elevada; es omnipresente y omnipotente, y Indra ve el corazón de cada ser. Lo mismo ocurre con Varuna. Este Varuna es el dios del aire y está a cargo del agua, al igual que Indra anteriormente; y luego, de repente, lo encontramos elevado y se dice que es omnipresente, omnipotente, etcétera. Leeré un pasaje sobre este Varuna en su forma más elevada, y comprenderán lo que quiero decir. Ha sido traducido al inglés en forma de poesía, por lo que es mejor que lo lea en ese formato. 

El poderoso Señor en lo alto espía nuestras acciones, como si estuviera cerca; 
  Los dioses saben todo lo que hacen los hombres, aunque estos quieran disimular sus actos; 
  Quienquiera que se ponga de pie, se mueva o se desplace de un lugar a otro, 
  O se esconda en su celda secreta, los dioses siguen sus movimientos. 
  Dondequiera que dos conspiren juntos y crean estar solos, 
  El rey Varuna está allí, como tercero, y conoce todos sus planes. 
  Esta tierra es suya, a él pertenecen esos cielos vastos e ilimitados; 
  Ambos mares descansan en él, y sin embargo yace en ese pequeño estanque, 
  Quienquiera que esté más allá del cielo y piense en volar. 
  No podría eludir allí el control del rey Varuna. 
  Sus espías, descendiendo de los cielos, se deslizan por todo este mundo; 
  Sus mil ojos lo escudriñan todo hasta los confines más remotos de la tierra. 

Así que podemos multiplicar los ejemplos sobre los demás dioses; todos ellos, uno tras otro, comparten el mismo destino: primero comienzan como dioses y luego son elevados a esta concepción como el Ser en el que existe todo el universo, que ve todos los corazones, que es el gobernante del universo. Y en el caso de Varuna, hay otra idea, solo el germen de una idea que surgió, pero que fue inmediatamente suprimida por la mente aria, y esa era la idea del miedo. En otro lugar leemos que temen haber pecado y piden perdón a Varuna. Estas ideas nunca se permitieron, por razones que comprenderán más adelante, que crecieran en suelo indio, pero los gérmenes estaban allí brotando, la idea del miedo y la idea del pecado. Esta es la idea, como todos ustedes saben, de lo que se llama monoteísmo. Este monoteísmo, como vemos, llegó a la India en una época muy temprana. A lo largo de los Samhitas, en la primera y más antigua parte, prevalece esta idea monoteísta, pero veremos que no resultó suficiente para los arios; la descartaron, por así decirlo, como una idea muy primitiva y fueron más allá, según creemos los hindúes. Por supuesto, al leer libros y críticas sobre los Vedas escritos por europeos, los hindúes no pueden evitar sonreír cuando leen que los escritos de nuestros autores están saturados únicamente de esta educación previa. Las personas que han absorbido como leche materna la idea de que el ideal más elevado de Dios es la idea de un Dios personal, naturalmente no se atreven a pensar en la línea de estos antiguos pensadores de la India, cuando descubren que, justo después de los Samhitas, la idea monoteísta con la que está repleta la parte del Samhita era considerada por los arios como inútil y no digna de filósofos y pensadores, y que lucharon arduamente por una idea más filosófica y trascendental. La idea monoteísta era demasiado humana para ustedes, aunque le daban descripciones como «Todo el universo descansa en Él» y «Tú eres el guardián de todos los corazones». Los hindúes eran audaces, hay que decirlo en su gran mérito, pensadores audaces en todas sus ideas, tan audaces que una sola chispa de su pensamiento asusta a los llamados pensadores audaces de Occidente. El profesor Max Müller ha dicho acertadamente sobre estos pensadores que subieron a alturas donde solo sus pulmones podían respirar y donde los de otros seres habrían estallado. Estas personas valientes siguieron la razón dondequiera que les llevara, sin importarles el coste, sin importarles que todas sus mejores supersticiones se hicieran añicos, sin importarles lo que la sociedad pensara de ellos o dijera sobre ellos; pero lo que creían que era correcto y verdadero, lo predicaban y lo decían. 

Antes de entrar en todas estas especulaciones de los antiguos sabios védicos, nos referiremos primero a uno o dos casos muy curiosos de los Vedas. El hecho peculiar de que estos dioses sean tomados, por así decirlo, uno tras otro, elevados y sublimados, hasta que cada uno ha asumido las proporciones del Dios Personal infinito del Universo, requiere una explicación. El profesor Max Müller crea para ello un nuevo nombre, ya que lo considera peculiar de los hindúes: lo llama «henoteísmo». No es necesario ir muy lejos para encontrar la explicación. Está dentro del libro. A pocos pasos del lugar donde encontramos a esos dioses elevados y sublimados, encontramos también la explicación. Surge la pregunta de cómo las mitologías hindúes pueden ser tan únicas, tan diferentes de todas las demás. En las mitologías babilónicas o griegas encontramos a un dios que lucha por ascender, y que asume una posición y permanece allí, mientras que los demás dioses desaparecen. De todos los Molochs, Jehová se convierte en el supremo, y los demás Molochs son olvidados, perdidos para siempre; él es el Dios de los dioses. Así también, de todos los dioses griegos, Zeus pasa a primer plano y asume grandes proporciones, se convierte en el Dios del Universo, y todos los demás dioses quedan degradados a ángeles menores. Este hecho se repitió en épocas posteriores. Los budistas y los jainistas elevaron a uno de sus profetas a la divinidad, y a todos los demás dioses los hicieron subordinados a Buda o a Jina. Este es un proceso mundial, pero encontramos una excepción, por así decirlo. Se alaba a un dios y, por el momento, se dice que todos los demás dioses obedecen sus órdenes, y el mismo que se dice que ha sido elevado por Varuna, es elevado, en el siguiente libro, a la posición más alta. Ocupan la posición del Dios Personal por turnos. Pero la explicación está ahí, en el libro, y es una gran explicación, una que ha dado el tema a todo el pensamiento posterior en la India, y que será el tema de todo el mundo de las religiones: «Ekam Sat Viprâ Bahudhâ Vadanti — Lo que existe es Uno; los sabios lo llaman con varios nombres». En todos estos casos en los que se escribieron himnos sobre todos estos dioses, el Ser percibido era uno y el mismo; era el perceptor quien marcaba la diferencia. Era el himnista, el sabio, el poeta, quien cantaba en diferentes idiomas y con diferentes palabras, la alabanza de un mismo Ser. «Lo que existe es Uno; los sabios lo llaman con varios nombres». De ese único verso se han derivado resultados tremendos. Algunos de ustedes, tal vez, se sorprendan al pensar que la India es el único país donde nunca ha habido persecución religiosa, donde nunca se ha molestado a nadie por su fe religiosa. Los teístas o ateos, monistas, dualistas, monoteístas están allí y siempre viven sin ser molestados. A los materialistas se les permitía predicar desde los escalones de los templos brahmánicos contra los dioses y contra Dios mismo; predicaban por todo el país que la idea de Dios era una mera superstición y que los dioses, los Vedas y la religión eran simplemente supersticiones inventadas por los sacerdotes para su propio beneficio, y se les permitía hacerlo sin ser molestados. Así, dondequiera que iba, Buda intentaba derribar todo lo antiguo y sagrado para los hindúes, y Buda murió de vejez. Lo mismo hicieron los jainistas, que se reían de la idea de Dios. «¿Cómo puede ser que exista un Dios?», preguntaban; «debe de ser una mera superstición». Y así sucesivamente, hay infinidad de ejemplos. Antes de que la ola mahometana llegara a la India, nunca se había conocido lo que era la persecución religiosa; los hindúes solo la habían experimentado por parte de los extranjeros. E incluso ahora es un hecho evidente lo mucho que los hindúes han ayudado a construir iglesias cristianas y lo dispuestos que están a ayudarles. Nunca ha habido derramamiento de sangre. Incluso las religiones heterodoxas que han surgido de la India se han visto afectadas de la misma manera; por ejemplo, el budismo. El budismo es una gran religión en algunos aspectos, pero confundir el budismo con el vedanta no tiene sentido; cualquiera puede señalar la diferencia que existe entre el cristianismo y el Ejército de Salvación. Hay aspectos grandiosos y buenos en el budismo, pero estos aspectos grandiosos cayeron en manos que no fueron capaces de mantenerlos a salvo. Las joyas que procedían de los filósofos cayeron en manos de las masas, y estas adoptaron sus ideas. Tenían mucho entusiasmo, algunas ideas maravillosas, ideas grandes y humanitarias, pero, al fin y al cabo, hay algo más que es necesario —el pensamiento y el intelecto— para mantener todo a salvo. Dondequiera que veas que las ideas más humanitarias caen en manos de la multitud, el primer resultado, como podrás observar, es la degradación. Son el aprendizaje y el intelecto los que mantienen las cosas a salvo. Ahora bien, este budismo fue la primera religión misionera del mundo, penetró en todo el mundo civilizado tal y como existía en aquella época, y nunca se derramó una gota de sangre por esa religión. Leemos cómo en China los misioneros budistas fueron perseguidos y miles de ellos fueron masacrados por dos o tres emperadores sucesivos, pero después de eso, la fortuna favoreció a los budistas, y uno de los emperadores se ofreció a vengarse de los perseguidores, pero los misioneros se negaron. Todo eso se lo debemos a este único verso. Por eso quiero que lo recuerden: «A quien llaman Indra, Mitra, Varuna... Lo que existe es Uno; los sabios lo llaman con varios nombres». 

Fue escrito, nadie sabe en qué fecha, puede que hace 8.000 años, a pesar de lo que puedan decir todos los eruditos modernos, puede que hace 9.000 años. Ninguna de estas especulaciones religiosas es de fecha moderna, pero hoy en día siguen siendo tan frescas como cuando fueron escritas, o más bien, más frescas, porque en aquella lejana fecha el hombre no era tan civilizado como lo conocemos ahora. No había aprendido a degollar a su hermano porque pensara un poco diferente a él; no había inundado el mundo de sangre, no se había convertido en un demonio para su propio hermano. En nombre de la humanidad, no masacró a toda la humanidad en aquel entonces. Por lo tanto, estas palabras nos llegan hoy muy frescas, como grandes palabras estimulantes y vivificantes, mucho más frescas que cuando fueron escritas: «Lo que existe es Uno; los sabios lo llaman con varios nombres». Todavía tenemos que aprender que todas las religiones, bajo cualquier nombre que se les llame, ya sean hindúes, budistas, mahometanas o cristianas, tienen el mismo Dios, y quien se burla de cualquiera de ellas se burla de su propio Dios. 
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