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               RETRATO


         


         Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
y un huerto claro donde madura el limonero;


         mi juventud, veinte años en tierra de Castilla;
mi historia, algunos casos que recordar no quiero.


         

            
Ni un seductor Mañara, ni un Bradomín he sido,
—ya conocéis mi torpe aliño indumentario—
mas recibí la flecha que me asignó Cupido,
y amé cuanto ellas pueden tener de hospitalario.


         

            
Hay en mi venas gotas de sangre jacobina;
pero mi verso brota de manantial sereno;
y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina,
soy, en el bu en sentido de la palabra, bueno.


         

            
Adoro la hermosura, y en la moderna, estética
corté las viejas rosas del huerto de Ronsard;


         mas no amo los afeites de la actual cosmética,
ni soy un ave de esas del nuevo gay-trinar.


         

            
Desdeño las romanzas de las tenores huecos
y el coro de los grillos que cantan á la luna.
A distinguir me paro las voces de los ecos,
y escucho solamente entre las voces, una.


         

            
¿Soy clásico ó romántico? No sé. Dejar quisiera
mí verso, como deja el capitán su espada,
famosa por la mano viril que la blandiera,
no por el docto oficio del forjador preciada.


         

            
Converso con el hombre que siempre va conmigo;


         —quien habla solo, espera hablar á Dios un día—
ud soliloquio es plática con este buen amigo
que me enseñó el secreto de la filantropía.


         

            
Y al cabo, rada os debo; debéisme cuanto he escrito.
A mi trabajo acudo, con mi dinero pago


         el traje que me cubre y la mansión que habito,


         el pan que me alimenta y el lecho en donde yago,


         

            
Y cuando llegue el día del último viaje
y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
me encontraréis á bordo, ligero de equipaje,
casi desnudo, como los hijos de la mar.


      




      

         

            

               Á ORILLAS DEL DUERO


         


         Mediaba el mes de Julio. Era un hermoso día.


         Yo, solo, por las quiebras del pedregal subía,
buscando los recodos de sombra, lentamente.
A trechos me paraba para enjugar mi frente
y dar algún respiro al pecho jadeante;


         ó bien, ahincando el paso, el cuerpo hacia adelante
y hacia la mano diestra vencido y apoyado
en un bastón, á guisa de pastoril cayado,
trepaba por los cerros que habitan las rapaces
aves de altura, hollando las hierbas montaraces
de fuerte olor—romero, tomillo, salvia, espliego—
Sobre los agrios campos caía un sol de fuego.


         

            
Un buitre de anchas alas con majestuoso vuelo
cruzaba solitario el puro azul del cielo.


         

            
Yo divisaba, lejos, un monte alto y agudo,
y una redonda loma cual recamado escudo,
y cárdenos alcores sobre la parda tierra
—harapos esparcidos de un viejo arnés de guerra—
las serrezuelas calvas por donde tuerce el Duero
para formar la corva ballesta de un arquero
en torno á Soria.—Soria es una barbacana
hacia Aragón que tiene la torre castellana.—
Veía el horizonte cerrado por colinas
obscuras, coronadas de robles y de encinas;
desnudos peñascales, algún humilde prado
donde el merino pace y el toro arrodillado
sobre la hierba rumia, las márgenes del río
lucir sus verdes álamos al claro sol de estío,
y, silenciosamente, lejanos pasajeros,
¡tan diminutos!—carros, jinetes y arrieros —
cruzar el largo puente y bajo las arcadas
de piedra ensombrecerse las aguas plateadas
del Duero.


         

            
El Duero cruza el corazón de roble


         de Iberia y de Castilla.


         ¡Oh, tierra triste y noble,


         la de los alto llanos y yermos y roquedas,
de campos sin arados, regatos, ni arboledas;
decrépitas ciudades, caminos sin mesones
y atónitos palurdos sin danzas ni canciones
que aun van, abandonando el mortecino hogar,
como tus largos ríos. Castilla, hacia la mar!


         

            
Castilla miserable, ayer dominadora,
envuelta en sus andrajos desprecia cuanto ignora.
¿Espera, duerme ó sueña? ¿La sangre derramada
recuerda, cuando tuvo ¡a fiebre de la espada?
Todo se mueve, fluye, discurre, corre ó gira:
cambian la mar y el monte y el ojo que los mira.
¿Pasó? Sobre sus campos aún el fantasma yerra
de un pueblo que ponía á Dios sobre la guerra.
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