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Meus demônios interiores estão à solta.


Em vez de prendê-los, resolvi encará-los.


Não sei aonde vamos chegar com isso.


Mas vamos juntos. De uma vez por todas.





O porre
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Terapia




Ele me encara de frente


E diz com todas as letras:


“Acho melhor você tomar


Esses remédios.


Talvez te salvem, garoto.


Talvez te deixem menos infeliz.


Talvez acabem com a sua libido.


Talvez quebrem seu pescoço”.


Talvez me salvem ou


Talvez seja tarde demais


Pra alguém me salvar.







Revirar tudo


É doloroso.


Ninguém quer


Ter consciência


Dos próprios


Problemas.
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O QUE EU TÔ FAZENDO DA MINHA VIDA?


Ainda é cedo, amor


Mal começaste a conhecer a vida


Já anuncias a hora de partida.


“O mundo é um moinho”, Cartola


Quando eu era mais novo, meu pai vivia dizendo que não admitiria notas ruins na escola. Eu deveria manter um padrão alto, acima de oito, nada menos que isso. Caso contrário, eu seria punido. Minha lua em Leão, que até então não tinha sido descoberta, concordava com ele. Eu tinha que ser o melhor ou, pelo menos, chegar perto de ser. Foram anos e anos de escola com esse pensamento fixo. Estudar, estudar, estudar e chegar em casa com um boletim brilhante para deixar meu pai orgulhoso. Oitenta por cento dos meus dias eram dedicados a estudar e a atingir a “pontuação do papai”, sem nunca me dar conta de por que fazia isso. O importante era mostrar o boletim e escapar da punição.


Você acha que eu ganhava presentes ou tinha benefícios por alcançar as tais notas? Nada disso. Ouvia sempre algo entre “não fez mais que a sua obrigação” e “poderia ser melhor”, o que me tirava o sorriso de satisfação da cara e colocava na minha cabeça a ideia de que eu nunca seria bom o suficiente para atingir as expectativas do meu pai.


Anos depois, numa sala de terapia, ouço que me cobro demais. Que sinto medo de algo invisível que me puxa pra baixo quando não consigo alcançar a perfeição ou chegar o mais próximo dela. Que não sei me dar momentos de prazer porque tudo em que me foco é na falta e na escassez. E quanto tempo demorou pra eu me entender no meio disso?


Quando crescemos e temos nossos sonhos destruídos pelos moinhos, como já diria Cartola, todo o nosso universo vira um caos. Eu me lembro de dizer aos meus amigos de faculdade que eles eram pessimistas demais em relação à vida, que pessoas que se esforçam para conquistar o que querem e são positivas estão fadadas ao sucesso e que aquilo tudo era falta de coragem na vida. Ah, se eu pudesse rir de mim mesmo… Teria rido e dito: “Olha, você não sabe o que te espera mais pra frente”.


De repente, eu me vi totalmente perdido diante da vida, numa montanha-russa emocional, com um diagnóstico de depressão e transtorno de ansiedade nas mãos. Demônios fazendo a festa dentro de mim e uma vontade louca de nunca sair da cama e ficar encarando o teto escuro do quarto enquanto as coisas aconteciam lá fora. Comecei a enxergar os problemas que eu nunca tinha visto – ou que tinha tentado esconder de mim – em todos os lugares da minha alma: minha vida amorosa, minha carreira, minha família, meus medos, tudo meu. Tudo errado. Foi aí que percebi que eu só tinha duas escolhas: me entregar a isso ou revirar as coisas aqui dentro pra tentar escapar desse beco sem saída.


Imagine quão difícil é pra um libriano tomar uma decisão, ainda mais num estado mental capaz de pôr tudo a perder a qualquer momento. Num dia acordo bem, num dia acordo mal. Meu humor varia mais que previsão do tempo em país tropical. Não só meu humor: meu corpo, meu cabelo, minha rotina, minhas viagens. Se eu não soubesse como essas coisas funcionam, diria que até meu mapa astral muda. Além disso, revirar tudo é doloroso. Ninguém quer ter consciência dos próprios problemas, descobrir que tem traumas mais profundos do que imaginava, perceber que tá com a cabeça ferrada. No meio desse inferno de altos e baixos, decidi me salvar da única maneira que eu conhecia: escrevendo. E prometi pra mim mesmo que iria me revirar todo até aprender a rir das desgraças da vida em vez de deixar que elas me tomassem. Prometi que respeitaria os dias de tristeza absoluta, mas não deixaria que virassem rotina. Prometi que sairia dessa e que veria as situações do mundo por uma nova perspectiva, rindo do meu cotidiano maluco e cheio de surpresas. Prometi que me cobraria menos e que não tentaria estar à altura das expectativas de ninguém, senão as minhas. Por isso, cá estou eu, tentando responder à pergunta que não quer calar: “O que eu tô fazendo da minha vida?”.




Gosto mais do


Silêncio, da


Falta de contato


E da segurança


Que é se esconder


Na gente.
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EU TÔ TENTANDO NÃO DESISTIR


Where do we begin to get clean again


Can we get clean again.


“God of Wine”, Third Eye Blind


Eu tô tentando acordar cedo todos os dias, passar o café, forrar a mesa, ter alguma ordem e alguns hábitos e voltar pro quarto, porque eu sempre esqueço de arrumar a cama, mas eu tô tentando.


Eu tô tentando não pensar no casamento do meu melhor amigo e naquela coisa que ele me disse há uns anos, quando contei pra ele que eu tava tentando me matar. Ele disse que a vida da gente tem valor demais pra ser atirada pela janela, e eu confessei que só tava morrendo de medo da dor porque sempre fui covarde.


Eu tô tentando parar de fumar, porque o preço do maço tá alto pra caramba e minha conta já tá no vermelho, mas aquela fumaça toda parece ser a única coisa que segura a ansiedade que mora dentro de mim, então prefiro dever mais um pouco ao banco pra não sofrer com a abstinência.


Eu tô tentando não comer miojo todas as noites nem ficar andando de cueca o dia inteiro. Pelo menos eu me lembro de tirar o lixo e limpar a casa; nunca vi rato andando por aqui, apesar de sentir uns formigamentos estranhos sob a pele, que eu poderia jurar ser obra de roedores e devastadores e traças e coisas famintas por um pouco da carne que eu ainda tenho.


Eu tô tentando ir a shows e ouvir música num iPod velho e dizer “obrigado” pro cara da padaria que me vende um maço por um preço camarada, mas não consigo. Gosto mais do silêncio e da falta de contato e da segurança que é se esconder na gente, e se ele soubesse provavelmente pediria ajuda e diria “moço, você tá se destruindo”, e ele teria razão.


Eu tô tentando ficar quietinho no canto da sala, com as luzes apagadas, contando de um a mil pra ver se ocupo a cabeça com alguma coisa que não seja falta nervos à flor da pele Marlboro light vodca de segunda categoria agonia será que as suas lágrimas são salgadas como as minhas? Eu queria ter respondido ao cara da padaria. Ele é tão gente boa comigo. Eu queria ter dito pra ele que tem uma caralhada de gente destruída que usa rímel e gravata e tá sorrindo e ninguém acha que tem nada de errado com elas e a verdade é que estão todas mortas por dentro.


Eu não. Eu tô tentando.




Às vezes,


Vai doer pra


Caramba.
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ÀS VEZES, NÃO SOBRA NADA


We are problems that want to be solved


We are children that need to be loved.


“What About Us”, P!nk


Às vezes, não sobra nada. Nem um punhado de moedas pra pegar o ônibus, o que te obriga a estourar o limite da porcaria do cartão de crédito em algum aplicativo de transporte. Não sobra nem o medo de ser assaltado num ponto de ônibus da Nove de Julho na madrugada. Nem o cuidado de olhar pros dois lados antes de atravessar.


Às vezes, você não vai se sentir confortável com cinco miligramas de Rivotril nem com um porre na boate mais cara da cidade. Você não vai ficar feliz ou apagar com uma cacetada de drogas sintéticas pedidas pra um traficante de luxo – que até faz entrega, mas não trabalha depois da meia-noite. Você não vai conseguir escapar da maravilhosa e impiedosa e libidinosa sensação de que é um fracasso.


Não tem nada que vá aliviar isso. O dia foi uma bosta e a sua cabeça não trabalha como deveria nessas situações. É como se você chegasse em casa e, em vez de abrir as cortinas, jogasse um blecaute forte sobre elas pra passar dias e mais dias na escuridão. Dizem que o corpo reage ao primeiro sinal de luz solar e entende que é hora de levantar, mas o que o corpo entende quando não há luz nenhuma?


Às vezes, o problema não tem solução. Você pensa em se matar das mais variadas e criativas formas, e peço perdão se você nunca pensou nisso, mas acho que já passou pela cabeça de qualquer ser humano com mais de vinte anos a possibilidade de pular de um viaduto, de abrir todas as saídas de gás do fogão e respirar fundo. Mas não a possibilidade de se envenenar. Envenenamento, não. Nem afogamento nem ser queimado vivo. Quando essas coisas flutuam na esfera do pensamento, não conseguimos pensar em dor. Tem que ser rápido e tem que ser prático. Não pode deixar sujeira porque você não quer incomodar ninguém mais tarde. É só desânimo e cansaço e um corpo se arrastando, querendo desligar um pouquinho. Desistimos da ideia antes que ela se desenvolva.


Noutra noite dessas em que nada sobra, pesquisei na internet sobre suicídios. Você já pesquisou um assunto desses? As primeiras mensagens são tentativas de fazer a pessoa desistir, mas eu nem queria tentar. Era só curiosidade. Uma curiosidade meio mórbida, mas apenas curiosidade. Encontrei um monte de bilhetes e descrições físicas de dor e manifestações sentimentais de pessoas que se foram. Foi como se eu as conhecesse. Acabei chorando com alguns casos, você também choraria. Elas não estavam num dia ruim, desses em que nada sobra, mas tinham um peso muito maior na vida, a ponto de rejeitá-la.


Às vezes, vai doer pra caramba. O pé na bunda que aquele cara maneiro te deu, o casamento de vinte anos arruinado por falta de sexo, a terapia de segunda-feira que foi mais forte do que você imaginava, a décima quinta entrevista de emprego que não dá em nada, a dor do quarto pintado de azul-bebê que não vai mais ser ocupado e um monte de dores que superam qualquer conselho que alguém possa te dar. Tem dia em que não vai sobrar nada mesmo. Não tem o que falar. Ponto. É isso aí.


O quê? Eu tô falando sério. Não te trouxe até aqui para te convencer de que existe luz no fim do túnel. Nem de que vai passar. Nem de que posso te dar uma receitinha básica de ingredientes químicos que usurpe essa letargia. Provavelmente você nem sabe o que significa letargia. Enfim, é isso.


Não tem nada pra hoje, me desculpe.


Tem dias em que nada sobra.


Só nos resta esperar pelos outros. Aqueles.


Os dias que não são assim.
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Faxina do dia




Eu vou limpar as coisas


À sombra da vaidade,


Enrolar os tapetes empoeirados


E as cortinas arranhadas


Em sacos plásticos pretos


Que não vão ser jogados pelas janelas.


Vou botar a comida estragada


Dentro de potes na geladeira


Pra comer mais tarde


E deixar minhas meias de molho


No óleo da frigideira.


Quem me visita


Não sabe


Da bagunça que eu escondo aqui dentro,


Não sabe


Das coisas que são mais difíceis de arrumar.







Eu sou uma


Péssima pessoa.


Definitivamente


Mereço a queda.
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EMBARQUE IMEDIATO


Have you seen the girl with the mind on fire?


She set out to tell the world how they suppress our desires.


“Mind on Fire”, Aisha Badru


O guri da poltrona 35A fala pros pais que esse é o melhor dia da vida dele. Acho que tem a ver com os tais “algodão-doce”, “fila de aviões”, “tchau, cidade!” que ele tanto grita diante da janela à minha frente. Ele olha pra trás e percebe que estou sozinho na fileira. Ainda por cima, tenho duas janelas à esquerda, com visão livre, sem meus pais ao lado para controlar minha empolgação. No lugar dele, eu teria inveja de mim. Mas ele não parece ligar pra isso. É o melhor dia da vida dele.


Nas 37B e 37C, duas meninas comentam sobre uma música de algum filme. Uma delas gosta, mas a outra não entende. Diz que faltou à aula de inglês para viajar com a família. Talvez sejam amigas, talvez sejam primas. Não sei. A playlist delas passa pra uma música pop, do tipo chiclete, que toca nas rádios lá de fora. As duas gostam bastante, mas não consigo ouvir o nome do artista antes de colocar meus fones de ouvido azuis, que trouxe para aguentar três horas de viagem e intervenções humanas.


Na 36A, eu fico pensando na época em que ainda me surpreendia com voos. Sentia uma ansiedade sobrenatural com a ideia de ir a um aeroporto. Mal dormia à noite, acordava antes de o despertador tocar e corria para aproveitar o efeito “mágico” do lugar. Sentia uma curiosidade depravada acerca da vida íntima de quem andava nos saguões do Santos Dumont. O que tinham nas malas, o que compravam nas viagens, iriam para fora do país ou fariam apenas uma ponte aérea? Visitariam os pais ou o namorado? As roupas indicavam negócios ou uma audiência de separação dolorosa, que arrancava o sono por baixo do terninho chique e do corretivo pras olheiras? Quem estava esperando e quem estava indo embora? Quem estava procurando continuidade para uma vida que parou havia algum tempo?


Meu primeiro voo foi uma ponte aérea entre Rio e São Paulo, lá pelos meus dezessete anos. Comprei numa promoção, com o dinheiro do estágio, para ir a um festival. Meu pai sofria crises de pânico constantes em lugares muito cheios e minha mãe morria de medo de altura. No máximo, viajávamos de ônibus ou carro para lugares próximos. Faltavam grana e vontade para isso.


As nuvens desaparecem e me incomodo um pouco com a claridade. Lá embaixo, terrenos demarcados em marrom, verde e amarelo misturam areia, terras cultivadas e gente que mora em cidades que nunca visitei. Meia hora depois da decolagem, o menino da 35A continua em sua jornada curiosa através da janela, intercalando expressões de encanto e admiração enquanto os pais sorriem pra mim. Esse é o dia mais feliz da vida dele. Também já foi o dia mais feliz da minha vida. Agora é só mais um dia em que perco o sinal da internet por algumas horas e tento controlar a gastrite nervosa. Penso sempre numa queda e nas notícias mais desastrosas possíveis. Manchetes anunciando tragédias e a rota até o chão. Os pais nas poltronas 35B e 35C gritando e tentando proteger o filho. As meninas na 37B e 37C arrependidas por não terem aprendido a letra da música em inglês. E o cara da 36A pensando se a vida que ele teve valeu a pena.


Se não tivesse sido essa vida, que outra vida eu teria? Será que eu poderia ter vivido de outra maneira? Poderia ter apostado numa vida sem glúten, sem animais no cardápio e com suco detox todos os dias, cedo, antes de caminhar e meditar no parque? Poderia ter adotado um visual engravatado e trabalhado numa multinacional que faria meu telefone tocar mais que serviço de entrega de pizza às sextas-feiras, com direito a uso controlado de medicação para dormir e tempo para desacelerar num apartamento luxuoso em alguma área nobre de São Paulo? Poderia ter trocado meu tempo por trabalho em hostels ao redor do mundo e pelo objetivo de me espiritualizar e conhecer um pouco do que o universo tem preparado para nós quando rompemos as barreiras do senso comum? Mas não vivi essas outras vidas. Vivi de um jeito que me trouxe até este voo, vestindo roupas pretas e óculos escuros enquanto balanço freneticamente as pernas por não ter paciência para aturar o espaço minúsculo entre a poltrona da frente e a minha.
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