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Para os feridos, os indiferentes e todos os que lutam.

Que esta história proporcione calor, vida e, acima de tudo, esperança.






		
			Prelúdio

			Eu sei o que você vai dizer. Casou-se com a pessoa errada.

			Eu sei porque foi o que eu disse. Mas isso ocorreu antes do nosso inverno de insatisfação e dos planos que fizemos naquela véspera de Natal. Foi antes da neve.

			A neve ensinou-me uma coisa. Ela sempre ensina, se permitirmos. Aprendi que é perigoso ter os olhos abertos. É perigoso enxergar. É perigoso amar.

			Se tivéssemos simplesmente gostado um do outro tanto tempo atrás, se estivéssemos apenas à procura da “felicidade”, as coisas seriam mais fáceis. Quando estamos preocupados somente em nos sentir melhor, seguimos em frente, pegamos nossa bagagem, descemos do trem e continuamos a olhar. O amor, porém, torna-nos vulneráveis ao frio. O amor nos chama para fora, para a nevasca de um trêmulo e vacilante globo de neve, onde não há nenhum controle, onde nos encontramos nus em meio ao vento gélido, procurando o lugar onde havia proteção.

			Não podemos planejar o amor. Não podemos ser contra o amor quando ele chega. O amor verdadeiro não termina tão logo o outro vai embora. Podemos abandonar uma pessoa, uma família, algum lugar do coração, mas as cicatrizes e as lembranças não podem ser descartadas como se fossem roupas usadas. O amor, desde que verdadeiro, não pode ser abandonado, porque não se origina de nós, mas de uma nascente invisível. Essa Fonte fornece os nutrientes e a umidade para a alma.

			Você dirá, claro, que nunca teve um amor verdadeiro. Ele começou errado. Ou que seu amor congelou com o passar do tempo. Ainda que duro como pedra, o amor não pode ser exterminado, as águas não podem ser represadas. O amor sempre encontra um caminho, mesmo que as gotas d’água se transformem em cristais de gelo.

			Isto é o que eu sei. Nossas vidas se interligam pelas escolhas que fazemos, e estas são como flocos de neve acumulando-se ao redor de nós até o momento em que o calor que sentimos internamente adormece, murcha e morre. Somos, então, deixados à própria sorte e sofremos as consequências. O coração sente-se atraído pelo calor da primavera, do sol e da vida. Com amor, caminhamos com propósito e intuitivamente. Sem amor, tropeçamos e procuramos, às cegas, o caminho estreito.

			Vou lhe contar o que aconteceu. Embora seja doloroso, vou lhe mostrar a verdade. Oro para que me ouça com atenção. Oro para que você deixe transparecer uma pequena parte sua, uma fresta desse bom coração, um vislumbre de seu olhar, algo em seu interior que lhe diga que este é o caminho, que esta é a vereda através da nevasca acumulada em sua vida. Deve haver alguma parte em você que acredita em milagres; que a morte não é o fim, embora pareça ser. Que aquilo que foi colocado dentro de um túmulo fechado volta a viver.

			Eu sonhava com o amor como se ele fosse uma lembrança. Tocava o espelho e o desembaçava para ver meu reflexo, indistinto e indefinido. Ansiava por ter uma visão clara da vida. Aquilo era o que o espelho me oferecia. O que eu via em mim era uma terra deserta e árida.

			Não existe lugar improdutivo na terra no qual o amor não possa crescer e transformar-se em jardim. Nem mesmo o seu coração.

			

		


		
			Capítulo 1

			o atalho

			— Quando vamos contar às crianças?

			Ele disse isso sem sentimento, sem emoção, sem dar peso às palavras. Disse como se estivesse perguntando qual foi a última cotação das ações da Microsoft ou do Google. Foram suas primeiras palavras depois de quase vinte minutos em que estávamos no carro. No aniversário de nosso casamento.

			— Depois do Natal — respondi, no mesmo tom e com a mesma frieza dele. — Não esta noite, nem amanhã.

			— Você não acha que eles já sabem? Pelo menos que há alguma coisa no ar?

			— David não sabe. É muito pequeno. Justin faz perguntas e me fita com aquele olhar de cachorrinho abandonado, mas não diz nada. É com Becca que me preocupo.

			— As crianças são maleáveis. Mesmo que não saibam, vão entender. É para o bem delas. E de todos nós.

			Espero que ele esteja certo.

			— Daqui em diante elas vão ter dois Natais — ele disse.

			Os limpadores de para-brisa movimentam-se em seu próprio ritmo, à medida que a neve cai como chuva. A paisagem se escondera sob a camada branca, aumentando o volume da nevasca anterior, que ainda não derretera por completo. A estrada, até onde a vista alcançava, tinha um brilho negro ameaçador em razão da umidade e da queda da temperatura. Os carros adiante de nós subiam lentamente enquanto Jacob pisava no acelerador, aproximando-se do carro à nossa frente, à espera de uma oportunidade para ultrapassá-lo.

			— Você tem certeza de que ele está no escritório? — perguntei, olhando pela janela e cruzando os braços à espera do impacto. — Com este tempo? Na véspera do Natal?

			— Ele ainda está lá. Liguei antes de sairmos de casa. Os papéis estão prontos.

			— Ele tem família? — perguntei.

			— O quê? — ele disse essas palavras com uma boa dose de condescendência, seguida de um olhar que não pude suportar. O olhar que talvez eu não visse mais pelo resto da vida.

			— Ele tem família? Mulher? Filhos?

			— Não faço ideia. — Mais condescendência. — Eu não sabia que isso era um pré-requisito para você.

			— Não é. Apenas curiosidade. Trabalhar na véspera de Natal. Não é de admirar que ele seja um advogado especialista em divórcios.

			Palavras suficientes para uma discussão amena. O silêncio envolveu-o, e ele ligou o rádio nu­ma emissora de notícias. Causou-me surpresa ele não ter feito isso antes. O relógio marcava 15h18 no momento em que anunciaram um intervalo comercial no programa radiofônico. Um anúncio sobre camas ajustáveis. Trânsito local e previsão do tempo. Cruzamentos emaranhados e previsão de tempo frio. Espera-se um Natal com ainda mais neve. Vários milímetros de neve. Talvez até centímetros. Aproximação de uma frente fria e outras precipitações em lugares mais elevados.

			— Podemos ouvir alguma coisa melhor? — perguntei.

			Ele se segurou para não ralhar comigo e apertou o botão FM. Era o carro dele, portanto não havia nada programado em FM. Ele apertou o botão “busca”.

			— Pare a busca quando você ouvir algo que lhe agrade — ele instruiu, com o cenho franzido.

			Não quis ouvir Gene Autry cantando Rudolph, sua famosa música natalina. A canção me fez pensar com tristeza nas crianças. Principalmente em David, que ainda acreditava em Papai Noel e renas. Na estação seguinte, o cantor porto-riquenho José Feliciano cantava sua última gravação de Feliz Navidad. Do lado esquerdo do dial, a emissora cristã local tocava mais uma versão de Noite Feliz. Não consegui continuar a ouvir em razão da culpa que sentia pelo que estávamos fazendo.

			Paul McCartney disse que o bom-humor reinava e que o espírito se elevava, e que ele simplesmente sentia um clima maravilhoso de Natal. Eu gostaria de poder dizer o mesmo. A banda Journey cantava Don’t stop believin, mas eu havia parado havia muito tempo, pelo menos no que se referia ao nosso casamento. Não era o que planejáramos vinte anos atrás, embora a tempestade de neve fosse semelhante. Vinte vésperas de Natal depois que atravessei o corredor da igreja trajando um vestido que minha mãe e eu escolhemos, agora eu usava um casaco, calça jeans, camiseta velha e um par de tênis, seguindo pela estrada escorregadia rumo a um divórcio amigável.

			Eu ficaria com as crianças e o passarinho (um cão faria muita sujeira, e um gato causaria alergia em Jacob). Ele se mudaria para um apartamento depois do ano-novo. Jacob prometeu permanecer envolvido com a família. Não havia outra mulher, até onde eu sabia, até onde ele dizia. Nosso problema não era esse. Era muito mais que infidelidade.

			Parei a busca. A cantora inglesa Imogen Heap estava cantando. Absolutamente nada sobre Natal. Apenas uma música estranha e uma voz sintetizada, que me levaram para longe do presente. O presente deveria ser uma dádiva. Eu sei, já ouvi isso antes.

			— Cansei desta rodovia — Jacob disse. — Vou pegar um atalho.

			— Subir a colina? Com este tempo? — dois ques­tionamentos para uma afirmação categórica dele.

			— Vou cortar o caminho pela metade. Ninguém vai pela estrada County Line.

			— Você não acha que deveríamos permanecer na rodovia, já que removeram a neve dela?

			Ele não fez caso de meu pedido e deu uma guinada à esquerda. A traseira do carro derrapou para a direita. Agarrei o apoio da porta do carro instintivamente enquanto ele corrigia a manobra. Vi aquela sacudida de cabeça que só ele sabe dar, aquela sacudida de cabeça que faz a gente revirar os olhos e suspirar ao lado.

			— Confie em mim pelo menos uma vez, tá? — ele disse.

			Eu queria falar dos milhares de vezes em que ten­tei confiar nele. Dos milhares de vezes que me decepcionei. Durante vinte anos procurei motivos para confiar cegamente nele. Mas como confiar em alguém que não lhe deu a vida que você queria? Houve instantes de carinho, uma dúzia de rosas para dizer: “Sinto muito”, mas as rosas murcharam e morreram. E, então, começamos a viajar assim, ele na estrada principal, eu na secundária, separados, mas como se estivéssemos indo para a mesma direção. Duas luas orbitando em torno do mesmo planeta, porém raramente se cruzando.

			— Não quero que as crianças tenham de ir ao nosso enterro — resmunguei.

			Ele pisou com força no freio e dei um grito enquanto o carro derrapava novamente. Direção passivo-agressiva é a especialidade dele.

			— Tudo bem, vou dar meia-volta.

			Com as mãos na cabeça, olhos cheios de lágrimas, desliguei o rádio e me ouvi dizer:

			— Não, vá em frente.

			[image: vinheta]

			A estrada County Line era uma de minhas favoritas. Quando Becca era pequena, eu pegava o atalho na montanha durante o verão, quando as flores cobriam as colinas, para mostrar a ela como as outras pessoas viviam — não espremidas dentro de casas tão perto umas das outras que não se podia respirar, mas em lugares espaçosos, com vacas pastando pelos campos, cavalos aproveitando as pastagens verdes e pessoas vivendo mais perto da terra, não como hamsters em gaiolas. Na infância, eu tinha o sonho de morar num haras para poder cavalgar todos os dias, alimentar os cavalos com aveia e maçãs e limpar os estábulos. Esse sonho, porém, morreu pouco a pouco: quatro cascos mortos despontando na neve junto com o sonho de uma família feliz, um bom casamento, realizações, propósitos e um amor que durasse a vida inteira.

			Jacob ligou o rádio enquanto subíamos montanha acima, evidentemente perturbado pelo silêncio que voltara a reinar. As aparições do Papai Noel, monitoradas pelo meteorologista, deram lugar a um engavetamento de nove carros e o fechamento da rodovia interestadual.

			— Eu falei que seria mais inteligente pegar a County Line — ele disse. Eu não chamaria isso de arrogância. Jacob não era capaz de ser arrogante. Era mais um rio de indiferença. Talvez fosse isso. Ele era o rio, eu era a rodovia. A paixão terminara. Teria existido? É difícil lembrar-se do fogo quando as brasas estão cobertas de neve. Sim, existiu em determinada época, mas os dinossauros também existiram.

			Seria melhor para nós, nos aconselharam, se decidíssemos a distribuição de nossos bens — a casa, os carros e os filhos — antes de partir para o tribunal. O advogado me representaria, uma vez que ele não poderia representar nós dois, mas havíamos decidido amigavelmente o destino de cada coisa, até mesmo do passarinho e dos celulares. O advogado nos dissera que, se o tribunal tem de se envolver na decisão de quem fica com a mesinha de café e de como serão as visitas, o processo se banaliza e as crianças são as que mais sofrem.

			“Não transfiram o controle do futuro de sua família a um juiz”, o advogado dissera em nossa última consulta. “O juiz não quer ser o pai ou a mãe. Quer que vocês planejem o que é melhor para os filhos. Façam isso agora, e pouparão sofrimento no tribunal. Vocês não vão querer que um juiz decida quem deve passar mais tempo com os filhos.”



OEBPS/Images/facebook.png





OEBPS/Images/youtube.png





OEBPS/Images/rosto.jpg
GARY CHAPMAN & CHRIS FABRY

UM CONTO DE
CASAMENTO

Traduzido por MARIA EMILIA DE OLIVEIRA





OEBPS/Images/twitter.png






OEBPS/Images/site.png





OEBPS/Images/Instagram.png







OEBPS/Images/vinheta.jpg







OEBPS/Images/capa.jpg
Gary Chapman
&Chris Fabry






