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			PREFÁCIO DESTA EDIÇÃO 

			De Evandro Afonso Ferreira

			Devo dizer ad introitum que este nosso Dirceu aqui em questão não perde o humor de jeito nenhum – nem mesmo se o destino, irônico, o obsequiasse, por assim dizer, com sogra cujo nome seria Marília. Sabe, feito aquele sabichão vienense, que o chiste é uma rebelião contra a autoridade. Meu próximo livro tem como epígrafe frase dele: “O homem não veio do macaco. Vem vindo.” Além de frasista requintado, é prosador com requintes swiftianos. Sabe que a humanidade, além de não ouvir conselhos, ouve sequer as advertências. Dirceu, com sua lucidez cortante, sensibilidade incomum, carrega no bolso da algibeira vidrinho com o líquido alvejador da indignação para desmascarar todos nós, pobres mortais. Autêntico humorista que é, apega-se com unhas e dentes ao omnibus dubitandum. Sim, ilustrado leitor, ao duvido de tudo cartesiano. Dirceu, com seu humor perspicaz, nos prova com argumentos certeiros que no reino em que há agudeza de espírito a espada é supérflua. Neste Édipo é a mãe, livro demolidor e muito bem-humorado, o autor dirige seu facho de luz sobre nossas patetices excessivas, nossas paranoias, nossas, com perdão da palavra, idiossincrasias, nossas veleidades inócuas, assim por diante. Dirceu, eu sei, não se resignaria de jeito nenhum a prescindir do humor. Sempre que leio-releio este humorista único me desembaraço dele meu cotidiano tedioso, insosso. Seu humor não tem subterfúgios: não deixa a verdade ser sobrepujada por desordenadas fantasias. Sabe, como poucos, esconder nossa tristeza atrás de pilhérias inteligentes. Sabe tirar do substrato das próprias derrocadas algo em benefício da arte. Conhece, por isso mesmo, os labirintos confusos da alma humana. Quando você, desconsolado leitor, vir melancolia ameaçando-se a se emergir das águas abissais do desconsolo, quando você se pegar andando se esgueirando pelas calçadas para nenhum conhecido lhe ver assim, desconsolado, tomado pelo torpor, sim, quando dia lhe parecer confuso-difuso, abra este livro, lugar no qual não se desobedece à lei do riso, leia-o, releia-o ad nauseam: você irá, com a ajuda do autor, desconsertar o tédio. 

		

		
		

		
		

		
		


		
			Apresentação publicada na primeira edição desta obra, em 1985. 

			O MANSO GUERRILHEIRO

			Se eu tivesse um jornal meu, estejam certos de uma coisa: contratava Dirceu para que ele escrevesse todos os dias. E, a cada manhã, eu seria o primeiro a ler esse manso guerrilheiro da palavra, esse demolidor dos falsos valores, na certeza de que estava começando bem o meu dia.

			Ah, de onde vem Dirceu?

			Dirão alguns, um tanto desprevenidos, que vem do Araxá, dos domínios de Dona Beja. Mas eu respondo que não: Dirceu vem de uma família em que, por certo, o avô foi o Barão de Itararé, o tio foi Stanislaw Ponte Preta, mas sua personalidade é tanta, seu fôlego tem tantos gatos, que ele se afirma como um dos grandes talentos surgidos nos mais difíceis anos deste País incoerente, pois quanto mais fechavam, mais talentos surgiam na canção, na música, na poesia, na ficção e no humor.

		

		
		

		
			Seria Dirceu um humorista?

			É.

			Mas não é só: ele é um recriador rebelde, atento, das pequenas e grandes angústias do nosso cotidiano.

			Dirceu faz rir.

			Dirceu faz pensar.

			Mas, acima de tudo, e por isso eu o chamei de manso guerrilheiro da palavra, Dirceu nos dá uma maneira de encarar a vida que é altamente saudável. É que ele reduz os adversários da alegria, da felicidade, da liberdade a acidentes passageiros, e é como se a gente estivesse passando num trem (o velho trem mineiro) e tudo fosse um filme a que a gente assistia.

			Sutil político, como convém a um mineiro-guerrilheiro, Dirceu é dono, como secreta arma, de uma outra condição importante: ele tem o apoio logístico do escritor que ele é, o que notamos em crônicas como “Paranoia tamanho megalópole”, “Muito bem, muito bem, mas” e outros exemplos não faltam.

			Resta dizer que Dirceu tem a visão trágica do destino de cada filho deste País, que “hoje vive, 

		

		
		

		
			ora preso, ora furtando de agiotas no centro da cidade”.

			Por fim, peço desculpas por essa invasão de domicílio: um Dirceu não carece de prefácio, ele é o seu próprio cartão de identidade.

			Roberto Drummond

		

		
		


		
			PSICOLOGISMOS MODERNOS

			— Dona Marlene, dona Marlene — irrompe sala adentro a empregada Judite, apavorada, como se o bolo tivesse se queimado. — É o Ricardinho. Ele subiu na janela. Amarrou a toalha no pescoço igual uma capa. E agora falou que vai voar... Três andares é muito alto, dona Marlene. Eu não quis nem chegar perto dele...

			— E nem deve — argumenta passivamente dona Marlene, sem desviar os olhos do televisor.

			— Mas, dona Marlene, ele diz que quer voar...

			— É que você não entende disto, Judite — explica tranquilamente dona Marlene, aproveitando o intervalo comercial. — Leio muitas revistas sobre psicologia infantil. Uma reação como essa é perfeitamente normal na fase transicional por que passa o Ricardinho. Ele quer apenas se identificar com as figuras míticas de sua simbologia infantil. Ele quer se travestir em herói de histórias em quadrinho ou de filmes de televisão. Sua pulsão é onírica. Ele quer romper o elo vital que o liga aos pais. Ser autodeterminado estruturalmente. Superar o Édipo que habita dentro de si, exorcizando o pai castrador. Ele quer assumir sua sexualidade. Liberar, fantasiosamente, a libido, e maquina evoluções sensuais...

			— Ele falou que não tem medo...

			— Mas está evidente. É a outra feição da personalidade da criança que flui naturalmente através de um impulso narcisista. Ele quer chamar a atenção, quer afeto, quer admiração. Paradoxalmente, ele quer retornar às origens, à plenitude da satisfação pessoal plasmada no ventre. Nada de reforço pavloviano, cara Judite. Basta uma atitude passiva do universo que o envolve, para ele retroagir.

			— Pois ele vai cair, dona Marlene...

			— Nada de precipitações. Deixa o Ricardinho viver intensamente a emoção. Uma atitude repressora, qualquer postura inibidora numa hora dessas iria causar traumas profundos na estrutura psicossomática do menino. Suas iniciativas seriam bloqueadas no futuro, com graves prejuí-zos à sua maturação.

			— Bom, ele não é meu filho, mas não entendo — diz meio sem jeito a Judite, não encontrando mais o olhar de dona Marlene, novamente com dedicação exclusiva para o vídeo.

			Ao lado, o barulho de um jornal que se fecha e o ranger de um sofá avisam que, finalmente, doutor Getúlio, o pai, está disposto a interferir no assunto.
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