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 Tem coisas que a ciência não explica. Outras estão muito além da nossa capacidade de entendimento. E às vezes apenas o sobrenatural pode dar pistas de como e por que certas coisas acontecem.



  Um minuto para Deus pode significar anos para o ser humano.


  Trinta e seis dias pareceram uma eternidade. Mas será que não foi o tempo de que eu precisava para me reconciliar com Deus?
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  O VOO


  Em julho de 2019, eu tinha acabado de retornar da África. Mesmo com uma boa situação profissional naquele momento, em um continente que me dava muitas oportunidades, vi que era hora de voltar para o meu país. Tem coisas que o dinheiro não paga – e estar com a família, para mim, sempre foi uma delas. Foi bom demais voltar para Santarém, cidade do Pará onde o rio Tapajós se encontra com o rio Amazonas e acontece o famoso “encontro das águas”. Santarém é minha casa, onde está meu coração, onde eu encontro a paz.


  Logo que retornei, fui procurar emprego em uma empresa aérea da cidade. Estava convicto de que encontraria uma vaga, mas era pura ilusão.


  Sem emprego como piloto, passei a buscar outras alternativas como fonte de renda, e foi assim que decidi abrir um brewpub junto com um amigo. Um brewpub é um lugar onde você fabrica sua própria cerveja de maneira artesanal. Achei interessante encarar essa nova atividade, pois ela me ligava à gastronomia, uma das minhas paixões.


  Esse meu amigo era um homem estabilizado na vida, com seus sessenta e poucos anos, alguns negócios ativos e um ideal muito definido: entrar na área da cervejaria artesanal. Para mim, a sociedade seria um meio de tirar meu sustento naquele período sem voar.


  Passamos os meses de julho a dezembro planejando cada microdetalhe, e no finalzinho do ano fizemos a inauguração. Era quase Natal, a cidade estava em festa, clima de confraternização e encontros.


  Apesar de todas as dificuldades que um novo empreendimento comercial enfrenta, conseguimos conquistar algum espaço. E, no fim de fevereiro de 2020, veio a pandemia de Covid-19.


  O nosso pub estava aberto havia dois meses apenas.


  Primeiro sofremos com a limitação do horário de funcionamento, depois vieram as fases mais restritivas. Foi um impacto muito grande, e para mim estava cada vez mais difícil. Eu não conseguia tirar nada, nem um real. Então, pensei muito e resolvi desfazer a sociedade.


  Fui me mantendo aos trancos e barrancos nos meses seguintes até que surgiu a oportunidade de abrir outro negócio: um restaurante “com cara de boteco”, que exigiria um investimento muito menor. Isso aconteceu em outubro de 2020.


  Meus pais me ajudaram, coloquei uma grana, trabalhei muito. As regras da quarentena foram flexibilizadas e tudo parecia estar indo bem quando veio a segunda onda. E todo o comércio precisou ser fechado novamente. Mais restrições, as coisas se complicaram, as contas foram se acumulando, e eu tinha que pagar funcionários e fornecedores.


  Vivi na pele um drama que todo empreendedor brasileiro sabe bem como é.


  Foi quando um amigo meu que é piloto, e a quem eu conhecia fazia muito tempo, disse que estava indo passar uns dias em São Paulo e que seu patrão não queria que o avião ficasse parado. Ele perguntou se eu não queria substituí-lo durante aquele período.


  “Bora tentar”, respondi, animado porque ia entrar alguma coisa e eu poderia pagar algumas contas e, principalmente, pagar os funcionários.


  Era domingo, dia 24 de janeiro, quando fizemos o translado da aeronave, para que eu conhecesse as condições do avião. Eu tinha um nível de exigência muito alto em relação à segurança e à documentação, pois sempre trabalhei com empresas grandes e não havia outra maneira de encarar isso.


  Consultei a situação da aeronave junto aos órgãos de aviação civil e estava tudo legal. Não havia qualquer irregularidade. O avião apresentava algumas panes menores e o alternador estava intermitente, mas isso não influenciaria na segurança do voo. Explicando melhor: o alternador serve, basicamente, para carregar a bateria. Se a voltagem cair até determinado nível, não se consegue dar a partida no motor, e, rusticamente, o avião tem que “pegar no tranco”, algo comum nesse tipo de aeronave. Embora eu já tivesse ouvido falar desse procedimento, nunca tinha visto isso de perto. Eles prendem uma corda na hélice e puxam para iniciar o giro, ou seja, para “pegar no tranco”.


  Mas naquele dia demos a partida do jeito normal e fomos para Itaituba, no Pará. O rádio estava ruim, chiava bastante, e não conseguimos usá-lo, por isso usamos o rádio portátil para fazer a comunicação com outras aeronaves e o tráfego aéreo. Os instrumentos de navegação estavam excelentes. Tudo estava funcionando muito bem, e isso me dava segurança para fazer um eventual voo. Tinha até uns instrumentos mais modernos, inclusive um GPS muito bom e um horizonte artificial digital. Depois do voo, eu e o piloto voltamos de carro para Santarém, e passei toda a segunda-feira em casa.


  Na terça, logo cedo, recebi uma mensagem do contratante dizendo que ele iria precisar de mim. Avisei minha família e minha namorada de que iria fazer esse voo e que sabia que passaria uns quatro ou cinco dias fora de casa. Segui para Itaituba. Uma viagem de quatro horas de carro.


  Cheguei após o almoço e fui direto para o hangar onde faziam a manutenção. Eles estavam trocando o alternador. Achei tudo um pouco desorganizado, mas não pude fazer muita coisa; era a minha realidade naquele momento.


  Fiquei ali acompanhando a manutenção e, depois de finalizada, fiz um voo de teste. Notei que estava tudo funcionando bem, e fiquei esperando o dia de voar.


  Na quarta, saímos cedo para o aeroporto. Fiz todos os checks pré-voo, abastecemos e embarcamos: dois passageiros, o contratante e eu.


  Quando chegamos ao destino, a visibilidade estava ruim e o pouso não seria possível, então desviamos para uma pista de apoio indicada pelo contratante a cinquenta minutos do destino inicial. Chegando lá ele desceu, falou com alguns funcionários, e eu aproveitei para abastecer a aeronave. Com os tanques cheios, teria cinco horas e meia de autonomia.


  Ficamos esperando das dez da manhã até uma e meia da tarde. Quando ele recebeu a notícia de que o tempo estava bom no destino, decolamos, e esse voo serviu para eu fazer o reconhecimento da rota que percorreria no dia seguinte.


  Me admirou o quanto a floresta era fechada naquela área. Eu já tinha muita experiência voando sobre a Amazônia, mas mesmo assim aquela rota me chamou a atenção.


  Chegando ao destino, fiz o procedimento de pouso normal, os passageiros desembarcaram, retiraram a carga, e eu fiquei esperando a hora de decolar de volta.


  No entanto, já nesse voo percebi que o alternador voltou a ficar intermitente. Teríamos que fazer a bendita partida usando a corda. Confesso que estava curioso para ver aquele procedimento. Entrei no avião, eles enrolaram a corda no spinner do avião e disseram: “Quando a gente puxar a corda, você dá a partida”.


  Fizemos tudo conforme o combinado e, para a minha surpresa, deu certo. Com o motor funcionando, o contratante embarcou de volta e nós decolamos. Foram mais 65 minutos de voo sem nenhuma anormalidade. Apenas o alternador intermitente.


  Chegamos à cidade de Alenquer, finalizamos os trabalhos e segui direto para o hotel. Embora cansado, ainda fui ler o manual do avião e planejar os voos do dia seguinte, uma prática que sempre me deixava mais seguro. Quando fui dormir já eram umas dez horas, e eu sabia que tinha que acordar cedo na manhã seguinte.


  Acordei às sete, tomei meu café da manhã e pontualmente às oito estava em frente ao hotel, aguardando o taxista.


  Paramos apenas para abastecer o carro e comprar mais alguns mantimentos que seriam levados no voo, e então fomos para o aeroporto. Fiz meu check pré-voo, verifiquei as condições da aeronave, conferi instrumentos e observei que a bateria estava com a voltagem um pouco abaixo do mínimo para a partida. Entendi que teríamos outra vez que dar partida na corda. Aquele era um voo exclusivo com cargas, não haveria nenhum passageiro, somente eu e o avião. Seria meu primeiro voo sozinho naquela rota.


  Com tudo pronto, só faltava decolar, mas o tempo não permitia o voo. Estava muito nublado, com nuvens baixas que me impediriam de fazer um voo visual, mantendo contato com o solo o tempo inteiro.


  Decidi esperar as condições melhorarem para começar os trabalhos daquele dia. Já eram 12h40 quando o tempo melhorou e eu resolvi finalmente decolar. Embarquei, tomei meu lugar na cabine e novamente demos a partida com a corda. Logo percebi que o alternador voltou a funcionar e fiquei animado.


  Após dar a partida, taxiei para a cabeceira da pista e decolei sem nenhuma anormalidade. O avião estava pesado, mas dentro dos limites permitidos e com duas horas e meia de autonomia – mais do que o suficiente para um voo de uma hora.


  Iniciei a subida, sempre informando no rádio minha proa, altitude e distância até um ponto de referência, pois isso ajuda outros pilotos a saberem qual é minha localização no momento, evitando assim voar próximo ou em rotas de colisão. Isso é comum, natural e regulamentado. No Brasil não há condições de controlar todo o espaço aéreo, principalmente na Amazônia e em voos de baixa altitude.


  Continuei informando sempre minha posição atual, altitude e proa, porém não recebi resposta nenhuma, por isso acredito que voava sozinho naquele dia.


  Nivelei a três mil pés, pois as nuvens estavam um pouco baixas, e eu precisava manter condições visuais com o solo o tempo todo. Conforme me distanciava de Alenquer, ia me afastando de fazendas e plantações e adentrando uma área de mata fechada e virgem. Em quinze minutos já estava sobrevoando aquela área intocada da Amazônia.


  Ia olhando, contemplando tudo aquilo. Sempre observando ao redor. O pensamento que nos vem à cabeça é: “Se algo acontecer aqui, o que eu faço?”. Raramente o piloto está totalmente relaxado. Sempre devemos estar prontos para qualquer situação. No entanto, passados quarenta minutos de voo, tudo estava sob controle.


  Subitamente, o motor parou.


  Não acreditei no que estava acontecendo. Meu primeiro voo sozinho naquela rota e o motor me deixava na mão!


  Eu estava em uma situação de pane real, em um monomotor, em baixa altitude, sobrevoando uma área de mata extremamente fechada, mas nada disso poderia me tirar a atenção naquele momento crítico. Fui treinado para aquilo, e tinha chegado o instante de colocar em prática tudo o que eu sabia. Respirei fundo e na hora me vieram todos os ensinamentos de aeroclube e de simulador.


  “Fique calmo, identifique a pane e pilote o avião.”


  Então vi que o fuel flow (instrumento que informa quanto de combustível está entrando no motor) foi para zero. O procedimento seguinte era tentar religar o motor. Coloquei a manete de mistura na posição que permite a maior entrada de combustível possível no motor, baixei um pouco o nariz do avião para a hélice girar ainda mais e tentei dar a partida. Não funcionou. Tentei o mesmo procedimento novamente, mas trocando a seletora de combustível para o outro tanque. Mais uma vez não funcionou. A aeronave já começava a perder altura.


  Não havia mais o que fazer.


  Segui o que os treinamentos recomendam para um avião monomotor.


  Eu sabia que a queda era inevitável.


  E me concentrei em voar no avião. Para um monomotor, isso significa que agora você está em um planador, e todo avião tem sua velocidade ideal para planeio. Eu trouxe o avião para a velocidade de planeio e compensei os comandos. Fazemos isso para que a aeronave desça o mais lentamente possível e com maior controle. Fiquei controlando a velocidade e a razão da descida, procurando onde fazer esse pouso forçado em uma região de tantas serras e mata fechada. Eu olhava incrédulo, mas, com o condicionamento mental que não me deixava pensar que não ia conseguir pousar o avião, a adrenalina não dava espaço para o medo.


  Minha cabeça estava muito acelerada, meu corpo recebia um tsunami de adrenalina. Lembro de cada instante daquele momento porque realmente não é possível esquecer. Em pleno voo, o motor para. Imediatamente penso: “Preciso manter a calma”. Esse é o primeiro item do checklist de um piloto. Depois, identificar o problema – e o motor desligou.


  Em seguida, a pergunta-chave: tem solução? Depois de algumas tentativas, o motor insiste em não ligar, então a resposta é: não. Pego o rádio e digo: “May Day, May Day, May Day”. Informo que estou caindo e passo minha localização enquanto decido se vou seguir planando em linha reta, ou se viro para a direita ou para a esquerda à procura de um local sobre milhares de árvores, buscando onde pousar.


  “May Day, May Day, May Day…”


  Como foi duro fazer essa chamada no rádio. Ela representa um momento pelo qual nenhum piloto quer passar na vida. Durante anos fazemos reciclagens e treinamentos para situações de pane, porém a chamada “May Day” só é usada quando realmente não há mais o que ser feito e não resta dúvida de que estamos em uma emergência. Em todas as simulações essa frase só é dita depois de analisarmos muito bem a situação e de sabermos que o perigo e o risco de vida para os ocupantes da aeronave são reais. Mas ali não era uma simulação, era a vida real. Ali eu afirmava e confirmava que a minha vida estava em risco.


  Vale lembrar que o avião ainda estava caindo, mas tudo aconteceu muito rápido. Foram dois minutos entre o motor parar, fazer o checklist e me preparar para a queda, melhor dizendo, para o impacto.


  Eu só pensava em achar um local e colocar o avião no chão.


  Foi quando, à minha esquerda, observei um pequeno vale entre duas serras menores, e nele havia muitos açaizeiros e palmeiras. Conheço a Amazônia, e sabia que ali poderia ser um alagado, ter presença de água.


  “Vai ser ali”, foi o que pensei naquele momento.


  O tempo que você levou para ler este capítulo provavelmente foi maior do que o tempo em que tudo isso aconteceu. Para muitos, pode parecer bastante. Para outros, pouco.


  Para mim, foram minutos decisivos.
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  A QUEDA


  Existem momentos na vida em que precisamos escolher imediatamente que rumo tomar. Nessas situações, não temos muito tempo. É agir ou agir. E naquela hora, definitivamente, não dava para escolher.


  O vale com açaizeiros parecia o lugar ideal para amenizar o impacto. A regra na minha cabeça era muito simples: definir o local e chegar até ele. Eu tinha sido treinado para isso. Era ficar calmo, voar o avião e seguir os procedimentos.


  Em uma simulação, isso pode parecer simples. Na prática, era colocar um avião no chão sem contar com uma pista e em uma área cheia de obstáculos. Uma descida rápida e com a adrenalina subindo. A cada centésimo de segundo decisões eram tomadas, e seriam elas que definiriam a minha morte ou alguma chance de sobrevivência.


  Eu via o chão chegando, as árvores ficando mais próximas. O nível de adrenalina era imenso. Usei dez graus de flap nas asas para diminuir a velocidade o máximo possível sem perder o controle do avião e decidi não baixar o trem de pouso, para evitar que ele enganchasse em alguma árvore. O plano era que as árvores ajudassem a desacelerar a aeronave.


  Um plano. Uma execução rápida. E a frieza para fazer acontecer do jeito planejado.


  Fui descendo e levantando o nariz do avião. Logo senti a primeira árvore raspar embaixo da aeronave, bem embaixo dos meus pés, senti a segunda e na terceira ouvi que tinha batido em alguma coisa. Lembro de tentar controlar o avião até o último momento, não sei se tive tempo de me proteger do impacto – como se fosse possível. Quando acabou aquela confusão, eu estava no chão.


  No chão.


  Respirei.


  De olhos fechados, senti o que tinha acontecido. Eu estava vivo. Abri os olhos. Meu corpo estava coberto de combustível. A carga tinha vindo para a frente e o painel da aeronave estava em cima de mim.


  Eu estava esmagado, mas consciente.


  Geralmente só percebemos a força que temos para lidar com uma situação que requer frieza e agilidade quando ela surge. E, embora eu soubesse da gravidade da situação, precisava sobretudo manter a calma.


  A aeronave tinha entrado de nariz no igarapé, um curso de água constituído por um braço longo de rio com pouca profundidade e que corre no interior da mata. Existem muitos deles na bacia amazônica.


  A água foi fundamental para esfriar o motor, e a minha prioridade agora era sair rapidamente dali.


  A frieza que eu havia desenvolvido ao ser treinado – principalmente a parte de colocar o avião onde eu queria – tinha me ajudado a estar consciente sem entrar em pânico. Sempre que me vejo diante de situações de grande estresse, sou racional, pragmático, e isso me ajudou muito naquele momento.


  A adrenalina estava tão alta que não lembro de ter sentido qualquer dor. Meu instinto me dizia para sair dali o mais rápido possível. Me apoiei no painel e saí pela frente, pois o para-brisa tinha sido arremessado com o impacto. Não sei de onde tirei forças, mas consegui colocar as mãos em cima do painel e empurrá-lo e enfim sair. Vi que não estava preso em ferragens, o que por si só já era muito bom. Fiquei em cima do berço do motor e olhei para aquela máquina azul de asas brancas, completamente destruída. Tentava entender o que tinha acontecido.
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