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PRÓLOGO

Quienes hayan leído mi último libro El futuro en nuestros sueños, conocerán detalladamente mi teoría sobre lo que representan los sueños: una fantástica amalgama de fragmentos del pasado, del presente y, cómo no, del futuro.

Aunque bien cierto es que hay personas con una mayor predisposición y sensibilidad para captar los mensajes de sucesos venideros, ya sea a corto o largo plazo, todos tenemos cierto grado de adivinos. A través del cerebro y del alma recibimos ondas que nos muestran visualmente hechos que se van a producir. Sin embargo, el mayor problema reside en distinguir y descifrar lo que es premonición, y por ello puede que muchas personas tengan visiones del futuro y ni siquiera sospechen que sean tales.

A continuación, les narraré un hecho verídico. La fuente de la que obtuve esta información es una parapsicóloga, la señora Aparicio Méndez, que tuvo el privilegio de vivir una de las experiencias más sorprendentes del mundo onírico.

Clairvoyant, Marcel. «Monographie du mois».

L’espace d’au-delà [París] n.º 42 (enero de 2003), p. 18.


II

Estaba sentada en el sofá, frente a la tele, mirando uno de esos programas de marujeos, porque ya no sabía qué canal poner. Oyó de pronto cómo una llave se introducía en la cerradura de la puerta, daba un cuarto de vuelta y «clac». Era, como siempre a la misma hora, Antonio, que regresaba de su jornada laboral. Ahora le diría: «Hola, cariño».

—Hola, cariño.

—Hola. ¿Cómo te ha ido hoy? —era su pregunta habitual.

—Pues qué te voy a contar. Como siempre. Nos hemos tirado dos horas esta mañana mirando las musarañas y luego han venido todos los clientes de golpe. Parece que se pongan de acuerdo, ¡qué agobio! Y encima, ¿sabes aquel lampista tan pesado, el que tiene la mujer pescadera? Pues nos ha venido reclamando unas piezas especiales que nos encargó la semana pasada y que aún no han llegado. ¡Y nos ha formado un escándalo! A ver, ¿qué podemos hacer nosotros si el proveedor no nos suministra a tiempo?

Amanda observaba a su marido sin escucharlo, cada vez más convencida de que se había equivocado de hombre. Cada noche, cuando llegaba al hogar, la abrumaba con cientos de historias de la ferretería. ¿Qué le explicaba a ella de no se qué lampista que tiene una pescadera por mujer? ¿A quién le interesaban esos rollos?

Él continuaba con su misa interminable mientras dejaba la chaqueta en el respaldo de la silla, se dirigía al cuarto, se desnudaba, se ponía el pijama, la bata y las pantuflas, orinaba, se lavaba las manos y volvía al comedor. Ella había dejado de seguirlo a donde iba mientras hablaba. Al principio se molestaba en ir detrás para escuchar con atención lo que tenía que contarle. Desde que se dio cuenta de que en realidad tantas palabras en retahíla no le ofrecían contenido alguno, solo se limitaba a contestarle «hmm, hmm» desde el sofá.

Después de la cena se acostaron. Antonio tomó su venerado periódico de deportes para leer un rato antes de dormir. Amanda ya no tenía ganas de leer por la noche. Se desconcentraba con el volteo de las grandes páginas y le molestaba el aire que de ellas le llegaba a la cara. Así que se daba la vuelta y cerraba los ojos para no ver su realidad. Su único deseo era dormirse. Dormir y soñar. Soñar con otro mundo, soñar incluso cosas escalofriantes, al menos tendrían más vida que la suya. Y, a ser posible, soñar con él.

El día siguiente era el de Todos los Santos, así que ella se lo podría tomar libre. Su marido, en cambio, no, pues el jefe le había pedido que hiciera horas extra para actualizar el inventario junto con otros de sus compañeros. Amanda sentía un gran alivio en su interior. «No me esperes para comer», le había dicho antes de marcharse. Y ahora estaba ella tumbada aún en la cama, remoloneando, disfrutando por primera vez desde hacía tiempo de un sol espléndido que enviaba sus cálidos rayos a su alcoba.

Cuando se dio por satisfecha, se levantó y decidió, para variar un poco, desayunar fuera, en alguna de aquellas encantadoras terracitas de la plaza del Girasol. Anduvo tranquilamente por el paseo, mirando hacia todas partes, redescubriendo su ciudad, hasta llegar a la plaza. ¡Era tan hermosa! La gente iba y venía aprovechando aquel día de fiesta mejor que si fuera un domingo. Se sentó en una mesa redonda de mármol blanco bajo una sombrilla a rayas blancas y amarillas.

—Un té al limón con leche y dos madalenas, por favor.

Mientras tomaba su desayuno, observaba a los paseantes con una leve sonrisa en los labios.

Saúl, como de costumbre, se despertó ya avanzada la mañana. Prefería trabajar de noche, el silencio y el misterio de su oscuridad lo relajaban y estimulaban en él las más extraordinarias ideas. A fin de cuentas, por ello le pagaban: por su originalidad.

Había decidido con antelación que se tomaría el día libre, como todos los demás. Por ser autónomo, solía anteponer el trabajo, y muchos fines de semana, alguna Navidad y cada Semana Santa se quedaba en casa con sus proyectos. Pero ese día se impuso fiesta a sí mismo. Así que, en lugar de encender el ordenador como primera tarea matinal, se vistió con aquellas prendas aún nuevas, a pesar de que hacía años que las había comprado, y salió a la calle. Se sorprendió al ver aquel ambiente tan luminoso, como cuando en primavera llueve por la noche y al día siguiente amanece despejado. Presentía que le esperaba una jornada diferente.

No tenía del todo claro cuál sería el destino de su paseo, pero no le importaba. Se dejaría llevar por su espíritu. Doblaba las esquinas a la izquierda, a la derecha, eligiendo las calles más recorridas por el sol. El frenesí ordinario y ciego de la ciudad se había detenido, imperaba una excepcional armonía que quizás nunca se repetiría. Se oía el trinar de los pájaros. Había llegado al núcleo antiguo, con sus callejuelas nacidas en otros siglos. ¡Cuánto tiempo sin pasar por ellas! Respiraba profundamente el frescor de sus paredes vetustas. Unos balconcillos estaban repletos de flores, en otros habían tendido la colada. Allá, una anciana charlaba desde la ventana con la vecina de enfrente, que acababa de salir por la puerta de su vivienda. Y un poco más lejos, al final de la calle, se vislumbraba la plaza más querida y, por ello, más desgastada del barrio: la del Girasol.

Aceleró su caminar para llegar allí con mayor rapidez. Toda suerte de recuerdos de la infancia aparecían en su cerebro, recuperaba sensaciones que casi había olvidado. Era el lugar adonde su abuelo lo llevaba a practicar con el triciclo, en donde quedaba con sus amigos de la niñez y la juventud. Se dirigió a la terraza preferida de sus padres para evocar tiempos que no regresarían. Se sentó en una mesa redonda de mármol blanco bajo una sombrilla a rayas blancas y amarillas.

—Una clara y una flauta de chorizo.

Con su mirada verde y tranquila iba admirando toda la plaza y contemplando a los transeúntes. «¡Umm, qué bueno, este chorizo! Seguro que es ibérico», pensaba en su deleite. Y continuaba examinando a todo aquel que se cruzaba en su campo visual con el fin de hallar inspiración para los personajes del nuevo juego.

La empresa que le encargaba los proyectos había puesto en marcha el desarrollo de un videojuego cuya trama debía transcurrir en un reino al estilo medieval en la era de los viajes interestelares. Como de costumbre, confiaban en su magnífica imaginación. Obviamente, no trabajaba solo en la programación, sino que colaboraba con un equipo formado por otros desarrolladores como él, y todos ellos eran supervisados por un jefe de equipo de la empresa, aunque generalmente daban carta verde para casi todo a Saúl, el más experimentado de su grupo. Tan solo unos días atrás había soñado con una muchacha que le podría servir de protagonista.

—¿Eres tú? —susurró.

Un par de mesas más allá se encontraba sentada una joven de cabellos largos y lisos, de un negro brillante, como salido del universo. Su perfil suave y su expresión apacible le resultaban enormemente familiares.

—No puede ser... ¿Eres tú?

Sin pensárselo, tomó el vaso y el bocadillo, y se aproximó a la chica.

—Perdona... Hola, no deseo molestarte, pero te acabo de ver desde esa mesa y creo que te conozco.

—¡Cuidado! —Saúl había estado a punto de verter la clara en la mesa.

—¡Uy, gracias! ¡Qué despiste! ¿Te importa si comparto la mesa contigo?

La muchacha se sonrojó un tanto ante su solicitud y no sabía muy bien qué responder. Pero le parecía agradable.

—Bueno, si quieres... —le contestó vacilante.

—¡Gracias, eres muy amable! Perdón, no me he presentado aún. Soy Saúl. —Le tendió la mano.

—Yo me llamo Amanda —le dijo correspondiendo a su saludo—. Pero no conozco a nadie que se llame Saúl. ¿De qué me conoces tú?

—Bueno, la verdad es que es algo difícil de explicar y quizás pienses que te estoy tomando el pelo.

—Hombre, no sé, inténtalo al menos.

El programador tomó asiento para abordar la cuestión con mayor serenidad.

—He soñado contigo, de eso te conozco. Al principio no estaba muy seguro, pero ahora ya no me cabe la menor duda. Y no solo una vez, sino varias. Apareces precisamente en unos sueños que se me repiten.

—¿Cómo? Pero ¿qué dices? ¿Y en la realidad me habías visto antes? Porque encuentro que todo esto es muy raro.

—No, no, para nada. Si te hubiera visto antes de soñar contigo, me acordaría, te lo aseguro.

Amanda lo observaba con un treinta por ciento de incredulidad y un setenta por ciento de asombro.

—A ver, piensa. ¿Tú me recuerdas de algo? Podría ser que tú también me vieras. Al menos, en los sueños, siempre me miras.

Amanda se ruborizó de nuevo.

—Pues no sé... Todo esto me resulta un poco extraño.

—Por favor, intenta recordar.

Saúl observaba expectante a Amanda con los ojos muy abiertos, como si tuviera miedo de perderse algo al cerrarlos. Ella se sentía un poco tensa por la actitud del joven. Y también por su varonil atractivo. Como no se atrevía a mirarlo directamente a los ojos, ascendió su horizonte al pelo. Sus cabellos ondulantes emitían distintos destellos bajo los rayos del sol, estaban medio despeinados, con una gracia infantil y rebelde a la vez. De pronto, la rojez de las mejillas de Amanda se tornó en palidez.

—No puede ser... —murmuró la muchacha—. No puede ser... —Le dio un vuelco el corazón.

—¿Qué? ¡Dime! ¿Recuerdas algo? —se impacientaba Saúl.

—No... no me lo puedo creer...

—¿El qué? ¡Dime algo, te lo ruego!

—Quizás... quizás sí que eres tú. ¡Ay, Dios mío! —exclamó Amanda al constatar que aquel era literalmente el hombre de sus sueños.

—¡Lo sabía! ¡Sí, lo sabía! —se regocijaba Saúl. Y continuó—: Mira, hay un sueño, por ejemplo, en el que estamos en unas cascadas y tenemos que subir por ellas, pero como es muy difícil, nos dejamos deslizar. Y como no llevan mucha agua, puedes ir bajando tranquilamente, sentado, sin hacerte daño. Tú vas primero detrás de mí, intentando subir por las piedras. Y luego bajamos los dos juntos y nos vamos adelantando el uno al otro.

—Y también hay otro sueño en que nos encontramos varios en una plaza donde nos cogemos todos de la mano formando un círculo y empezamos a dar vueltas y luego aparecemos en un carrusel. Y al final nos echa el encargado.

—Sí, sí, claro que sí. ¡Ah, esto es genial! ¿Sabes qué significa esto?

—Que quizás...

—¡Que quizás las otras personas que aparecen en nuestros sueños existan también en la realidad! ¡Menudo hallazgo! —dijo Saúl.

—De todos modos... ¿no crees que habría que asegurarse de que esto es así? Puede que nuestro caso sea pura casualidad.

—Claro, no te falta razón. Podríamos investigarlo juntos. Además, es curioso eso de que se repitan estos sueños. Y algún significado tendrán, ¿no te parece?
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