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			Deus constrói seu templo nos corações, 
sobre a ruína das igrejas e das religiões.


			Ralph W. Emerson


			Não se deve amontoar pedras para erigir um templo à divindade;
 mais vale consagrar-lhe um santuário em cada coração.


			Sêneca


			Estenda a mão ao pobre, e você será plenamente abençoado. Que sua generosidade se estenda a todos os seres vivos, e não negue sua atenção nem aos mortos. Não evite aqueles que choram, e sofra com os que sofrem. Não demore para visitar um doente, porque isso fará com que você seja amado.


			Eclesiástico 7,32-35


		




		

			A minha amada Nelma.


			Ao meu pequeno Nícolas.


			A minha mãe Aparecida (in memoriam).


			Pelo tempo roubado de seu convívio


			enquanto me dedicava a esta obra.


		




		

			APRESENTAÇÃO


			Antônio Abujamra: Pastor presbiteriano expulso da igreja por heresia. O que é que você aprontou por lá, hein?


			Rubem Alves: Eu aprontei o crime supremo das igrejas: eu pensei diferente.


			Programa Provocações – TV Cultura – 03/05/2011


			Desde bem jovem eu desejei escrever sobre religião. Nada para ser lido por outros além de mim mesmo, admito. Minha intenção era, simplesmente, extravasar, realizar uma espécie de catarse. Aquele desejo nasceu do inconformismo (típico da adolescência dos anos 1990) perante o que eu ouvia ou lia sobre religião. Ideias e conceitos conflitantes e sinuosos acabaram me envolvendo num emaranhado de devaneios igualmente tortuosos. Decidi, então, tentar sistematizar minha “crença”, forjar meu próprio catecismo. Depois, picado por algum inseto do atrevimento, veio a vontade de publicar o resultado e cá estamos.


			Não sou teólogo, não sou sacerdote, não sou filósofo ou qualquer tipo de estudioso profissional das religiões. Portanto, neste livro não me obriguei nem ao rigor acadêmico nem à suavidade pastoral. Dei-me a liberdade de, apenas, opinar sobre religião.


			Como suscitei, desde cedo nutri opiniões e atitudes refratárias à religião institucionalizada. Nas missas e cultos a que assistia desde criança não poucas vezes me incomodavam as palavras do pregador, pois quase sempre eu notava uma carga forte de exclusivismo, literalismo, fundamentalismo e sectarismo. Apesar de, naquela época, eu não fazer ideia nem da existência dessas palavras, já ficava em mim a clara impressão de que as palavras simples e conciliadoras de Jesus, que algumas vezes eu lera por conta própria em casa, não se adequavam àquelas doutrinas.


			Daquela sensação incômoda passei à leitura de textos populares sobre religiões. Crescia eu em idade e crescia também o volume de leituras. Algumas certezas iam morrendo e outras nascendo. Até que, finalmente, me reservei ao direito de, também, emitir meu entendimento acerca daquilo por mim observado no mundo dito cristão e acerca do modo que, reservadamente, vejo ser o mais afinado aos ensinamentos simples de Jesus.


			Sei que pode parecer excesso de pretensão um leigo se propor a escrever sobre religião, arriscando-se a resvalar na senda criteriosa da teologia acadêmica. Eu mesmo pensava assim. Teologia, de fato, não é coisa para leigos. Mas, para sossego de consciência, decidi convencer a mim mesmo de que a teologia carrega um paradoxo que permite ser abordada por não acadêmicos; diferente de economia, engenharia ou medicina, ciências para as quais não se observam leigos discutindo numa praça ou escrevendo arrazoados, com teologia todos se sentem bem à vontade em dar opiniões sobre crença e sobre fé, seja a própria, seja a alheia. Com esse paradoxo fixado em minha cabeça, concluí que há enorme carga de subjetivismo envolvido na composição da teologia. Como assim? Reúna um grupo de pessoas. Peça para cada uma delas escrever sobre suas ideias de religião, espiritualidade, ideias sobre Deus, sua existência e sua relação com a humanidade e com a criação. Serão tantas ideias quantas forem as pessoas. Serão várias “teologias” distintas, mesmo que com muitos pontos em comum. Teólogos formais sistematizam epistemologicamente ideias e conceitos; teólogos rábulas, como eu, assimilam vários preceitos e fazem sua própria teologia, bem misturada e adequada a seus anseios. É irônico que, em algumas situações, as doutrinas desses teólogos autodidatas passam a ser debatidas por teólogos acadêmicos.


			Pois bem. Criadas a coragem e a disposição para a sistematização, parei na dúvida sobre o formato para a compilação de minhas ideias. Já nos tempos dos primeiros rascunhos delimitei que o resultado não poderia ser um livro técnico de crítica teológica no sentido científico do termo, por razões óbvias. O resultado haveria de ser as simples veredas da minha mente. Assim, imaginei primeiramente uma coletânea de pensamentos e textos curtos. O segundo formato que me ocorreu foi o do romance, ou seja, elaborar uma história com personagens fictícios na qual eles se envolvessem em um enredo que servisse de pano de fundo ou pretexto para que eu pudesse desenvolver meu ponto de vista. Este segundo formato prevaleceu. Decidi colocar na boca dos personagens as minhas dúvidas, críticas e conclusões. Romanceei o tema, talvez influenciado por outras obras que usaram o mesmo artifício. Mais uma pretensão? Sim. Ousei e, ousando, quebrei minhas barreiras interiores e pude divagar, criando um pequeno universo, sempre temendo me emaranhar nas próprias cordas dos meus títeres.


			Revisando o texto pronto notei que nele acabou registrada a evolução no meu entendimento “teológico”. E isso era óbvio que acontecesse, pois, em anos de reflexões, ideias e ideais mudam, opiniões mudam ou se amoldam ao novo arcabouço intelectual. Apesar de não ser rigorosamente pautado em fontes bibliográficas, este trabalho terminou burilado sob uma pesquisa mais acurada de certos aspectos. Assim, no final, uma pesquisa bibliográfica se tornou razoavelmente extensa e diversos elementos das literaturas filosófica, histórica e teológica foram incorporados, assimilados ao resultado final. Contudo – volto a frisar – tais acréscimos não dão à obra qualquer cunho técnico ou científico. Portanto, perdoem-me os leitores mais criteriosos pela ausência de termos mais ajustados às últimas tendências de crítica textual e hermenêutica.


			Do jeito que ficou o conjunto, creio que se pode classificá-lo de romance autobiográfico, pois é uma história ficcional carregada de elementos de minha história de vida e do meu jeito de ser.


			Espero que o leitor aproveite este escrito. Não tenho a pretensão de ensinar, fazer proselitismo ou converter a qualquer fé. Uma ou outra crítica contida no livro já dá total liberdade ao leitor para também criticá-lo. Parafraseando Descartes, espero que este livro seja útil a alguns, sem ser nocivo a ninguém.


		




		

			INTRÓITO 
Por trás do veludo negro


			Imagine uma sala com uma grande janela através da qual entra a luz do Sol, intensa, ofuscante. Tal sala é sua vida. A janela é a abertura para sua compreensão de Deus. O Sol é Deus, a Verdade, o Sentido Final, o Alfa e o Ômega ou como queira denominar aquilo que lhe seja mais divino ou transcendente.


			Imagine agora que, nessa janela, seja colocada uma grande cortina de veludo negro, bloqueando por completo a luz do Sol. Esta cortina é o natural bloqueio humano para o entendimento sobre a ofuscante divindade, podendo ser incluídos na urdidura da cortina tanto os fios dos mais ignóbeis e intencionais desvirtuamentos, quanto as mais nobres intenções.


			Continue imaginando. Imagine, agora, que nesse veludo sejam feitos furos – centenas deles – de diferentes diâmetros, da ponta de um alfinete ao diâmetro de um dedal. Através desses furos passam alguns raios do Sol, de maneira que o vislumbre da cortina, de dentro da sala, seja como o de uma miríade de estrelas. Cada uma destas estrelinhas revela pequena porção de Sol, ínfima parcela de sua realidade. Logicamente nenhuma dessas miniestrelas revela a real natureza, grandeza e luminosidade do Sol. Por mais furinhos que tenha, a cortina impede que o Sol ilumine a sala de forma plena.


			Cada um desses furinhos representa uma tentativa humana de entender Deus. Pode-se dizer que tais furos são as religiões e as filosofias, que até podem revelar um pouco da luz de Deus, mas jamais Sua inteireza.


			Contemple a cortina de longe. Todo o pontilhado luminoso em sua superfície dá uma noção do que existe por trás do veludo. Dá para deduzir que existe uma fonte de luz poderosa, grande. A totalidade dos furos tem uma possibilidade de mostrar uma parcela maior do Sol. Se pudessem ser unidos, os furos mostrariam mais do que mostram separados.


			O que pretendo com este livro? É melhor esclarecer o que eu não pretendo. Não pretendo derrubar a cortina, revelando a fonte da luz das religiões que somente deixam os homens verem uma parcela bem pequena e distorcida. Tal mister reputo impossível, por ser impossível à criatura sequer riscar a superfície da verdadeira natureza do criador. Se pudéssemos entender Deus, ele não seria Deus. Porém, se este livro servir como um mísero alfinete para fazer um furinho a mais no veludo negro ou, menos pretensiosamente, se esta obra servir como aguilhão para aumentar o diâmetro de um furo já existente, considerarei seu objetivo bem mais que atingido.


		




		

			CAPÍTULO I 
O início das dúvidas


			...Tendo Deus concedido a cada um de nós alguma luz para distinguir o verdadeiro do falso, não julgaria dever contentar-me um único instante com as opiniões dos outros, se não me propusesse a utilizar meu próprio juízo em analisá-las, quando fosse o momento e não poderia isentar-me de escrúpulos, ao segui-las, se não esperasse não perder com isso oportunidade alguma de encontrar outras melhores, caso existissem.


			Descartes, Discurso do Método


			Meu nome é Ernesto, e esta é a história de uma mudança. Não que isso seja nada de mais, pois, afinal, toda história (ou a História) narra uma mudança. Não lembro de uma história ter terminado do mesmo jeito que começou, com personagens ou situações inalteradas. Esta é a narrativa de uma mudança em mim, em meu íntimo, lá naquele trecho de nossa psique que os eruditos gostam de chamar de cosmovisão. Portanto, esta é a minha história. Ou, ao menos, um capítulo bem importante dela.


			O que me aconteceu naquele ano de 1989 foi estranho, ligeiro e incisivo. Naqueles idos uma parte do velho eu ficou preso no passado, dando lugar a outro eu, renovado. Para tentar narrar o que provocou minha mudança socorrer-me-ei unicamente na memória. Advirto que não sou nada fiel em relação a datas específicas. Portanto espero ser perdoado pela preferência na narrativa e não no aspecto temporal.


			Voltemos, pois, no tempo, àquele dia em que fiquei inquieto, nervoso, chateado e, ao mesmo tempo, resignado e entediado. Sempre era assim quando tinha de cumprir certos “compromissos”. À noite iríamos – eu, minha mãe Lourdes (Lurdinha para todos os conhecidos) e minha avó Maria – ao batizado da filha de Antônio e Francisca Guedes, nossos vizinhos desde que me entendia por gente. Toda a vizinhança foi convidada para a cerimônia. Os Guedes eram uma família abastada, graças a uma fazenda presente na família há décadas. Eram boa gente e muito queridos por todos que formavam seu círculo de convivência, o que prometia uma festa de batizado bem concorrida.


			Minha inquietação tinha dois motivos. O primeiro era o esforço enorme que eu tinha de fazer em qualquer encontro social. No meio de mais de cinco pessoas eu era acometido por uma irritante timidez que, por não poucas vezes, me impunha à reclusão em casa. O segundo motivo era a sensação de uma certa superficialidade da cerimônia religiosa. Não apenas do batizado em si, mas de qualquer outro ritual religioso. Nunca me sentia confortável em missas, cultos ou qualquer cerimônia religiosa.


			Essa impressão sobre o vazio espiritual das liturgias aflorou alguns anos antes. Surgiu de maneira suave, mas constante, ganhando consistência até tornar-se parte indelével de minha personalidade. Ponderemos, contudo, que para um jovem de 17 anos, em plena atividade escolar, mirando a continuação dos estudos em uma faculdade da capital, não são muito comuns preocupações sérias sobre a validade e a utilidade de cerimônias e rituais religiosos. No máximo, os jovens tendem a desenvolver uma fugaz onda de rebeldia e inconformismo. Principalmente naquele tempo e em um meio em que a religião se encontrava tão fortemente impregnada, como no Sertão nordestino, onde o fiel comum simplesmente seguia os preceitos de uma igreja, invariavelmente cristã, sem qualquer questionamento ou dúvida.


			Apesar de preponderantemente cristã, a religião do meu interior nordestino era tolerante a um sincretismo que combinava procissões aos santos com a crença em assombrações. Era uma religião tão mestiça quanto o sertanejo que a professava, como bem disse Euclides da Cunha em Os Sertões. Sem embargo à naturalmente esperada acomodação religiosa, o espírito questionador surgiu em mim de forma sutil, corroendo-me os princípios católicos inspirados pela minha família. É bem verdade que fui batizado, crismado e inserido nos mistérios da Eucaristia como todas as crianças de meu círculo comunitário. Junto dessa formação religiosa padrão, sempre senti afeição à leitura secular e ao estudo das ciências e da História, especialmente das nuanças não apresentadas na escola. Essa preferência regou em mim a semente da dúvida. Desde os doze anos, eu colecionava revistas populares de divulgação científica, enquanto o comum entre meus amigos eram as correrias e jogos nas ruas e praças. Eu ficava horas em meu quarto lendo sobre os avanços na robótica, na astronáutica e na paleontologia. Fascinavam-me, também, a biografia dos famosos cientistas mencionados nos livros e a antiguidade das grandes civilizações. Para mim o mundo era um segredo que clamava para ser desvendado, de forma bem analítica.


			Eu tinha poucos, mas sinceros amigos. Por temperamento não era nada afeito a companhias numerosas, preferindo o convívio de poucas pessoas em quem confiasse e com quem pudesse ser eu mesmo. Namoradas tive poucas. Magrinho e tímido, eu não era muito articulado com as garotas. Naqueles dias eu não estava com ninguém já fazia bem mais de um ano.


			Devo registrar que minha mãe, diretora de uma das três escolas particulares de ensino médio de Vila Formosa, teve papel crucial na minha tendência à dúvida, pois sempre presenteou seu único filho mais com livros que com brinquedos e sempre o incentivava – ou incitava – aos estudos em detrimento das brincadeiras infantis. Não me rebelei contra isso; ao contrário, eu me deixei absorver nesse viés de curiosidade e de tendência ao questionamento.


			Logo, nesse contexto e por decorrência dessa formação, foi natural a maturação da inicialmente ingênua e infantil dúvida sobre a veracidade científica ou histórica de todos os fatos narrados pelas religiões, especificamente aqueles contidos na Bíblia. O germe de tal dúvida foi, com o tempo e aos poucos, sendo nutrido por circunstâncias diversas.


			Dentre a diversidade de circunstâncias que influenciaram meu caráter, meu círculo familiar teve importante papel, como não poderia deixar de ser. Minha avó materna, Maria, era, em matéria religiosa, uma nordestina típica, aquela “mestiça” do Euclides da Cunha. Seguidora de procissões e de novenas, exigia de mim e de minha mãe as tomadas de bênçãos matinal e noturna. Ai de quem não se lembrasse do “bença, mãe” ou “bença, vó”. A vó Maria era daquelas que davam muito mais créditos às benzedeiras que aos médicos tradicionais. Não raras vezes ocorria atrito entre ela e mamãe, esta menos propensa a crer na cura atribuída às rezas e às ervas. Minha mãe, naquela época uma jovem senhora na casa dos cinquenta, era, como já disse, diretora de uma das escolas da cidade, a Padre Anchieta, onde eu estudava. Estava viúva desde que eu tinha cinco anos de idade. Meu pai foi um servidor público, auditor-fiscal lotado na secretaria municipal de finanças e dele tenho apenas lembrança vaga de uma presença ausente. Sua função pública lhe granjeou grande reputação; era respeitado por todos por causa de sua integridade e dedicação ao trabalho. Tal situação gerava, contudo, um reverso: a obsessão pelo trabalho o roubava do convívio familiar, especialmente de mim, tão pequeno. Ele foi, infelizmente, um pai ausente, sem tempo para brincar comigo ou para acompanhar-me aos primeiros dias na escola. Minha mãe dividia o tempo entre o trabalho, os afazeres domésticos e minha educação. Em mim ela apostava todas as fichas. Com efeito, eu retribuía o investimento dela e, de fato, se dependesse exclusivamente do meu empenho, nós teríamos futuro promissor, pois sempre me destacava nos estudos. Não era nenhum gênio que se sobressaísse fenomenalmente em física, química ou qualquer matéria especifica, mas era de boa regularidade em todas as matérias curriculares. Na educação familiar, dona Lurdinha induzira no ainda pequenino Ernesto o costume de se acautelar contra o horror ao sobrenatural. Com efeito, não me lembro de ter sofrido qualquer impressão mais forte ao ouvir um relato supersticioso ou de ter receado a aparição de um “mal assombro” ou de qualquer monstro debaixo da cama.


			Como outra circunstância determinante de meu modo de ser, destaco a atmosfera cultural que impregnava Vila Formosa. A propósito, a pequena cidade fazia jus ao nome – que pode soar estranho para o sertão do Nordeste – pois a topografia a abençoou com uma altitude de 800 metros acima do nível do mar e com muralhas naturais formadas pelas serras das Pitangueiras que, por um lado, impediam a secura do ar da caatinga a oeste, e, por outro, retinha sobre a cidade a umidade vinda do litoral a leste. Tal conjuração proporcionava clima ameno e vegetação viçosa durante todo o ano, bem diferente das vicissitudes das cidades vizinhas, sempre assoladas pelo clima hostil do Sertão. Era uma agradavelmente típica cidade do interior, onde os vizinhos ficavam até tarde da noite conversando à porta de casa, embalados pela brisa fresca. Não havia nenhum dos modernos divertimentos característicos das cidades maiores. O único cinema havia se transformado há anos em um supermercado. Os lugares mais agitados eram as praças ajardinadas e, entre elas, destacava-se a da Catedral. Para lá acorriam, todas as noites e aos domingos pela manhã, os namorados, as crianças, os grupos de amigos e as famílias. Era programa padrão ouvir a música dos seresteiros do coreto ou jogar conversa fora ao redor das mesas do singelo bar situado numa das esquinas da praça. Graças ao clima privilegiado, Vila Formosa proporcionava a seus habitantes oportunidades de sobrevivência com a agricultura e com o turismo rural, e desses dois pilares desdobravam-se todas as variantes econômicas da cidade. As oportunidades eram razoavelmente disponibilizadas a todos que fossem dispostos a reconhecê-las e abraçá-las. Em suma, de modo geral vivia-se bem em Vila Formosa.


			Dizem que em paragens mais benéficas a necessidade de uma tutela sobrenatural não é imperiosa. Se isso for verdade, pode explicar o porquê de em Vila Formosa ter se formado o ambiente propício para que se desenvolvessem correntes de pensamento desatreladas aos conceitos religiosos. Sem que fosse preciso recorrer à divindade com o fim precípuo de escapar das mazelas da vida, muitos formosenses conseguiam entender o mundo com olhos razoavelmente críticos e racionais. A religião não era onipresente – ao contrário do que se dava nas cidades vizinhas – apesar de inegavelmente importante, de uma forma ou de outra, na vida de todos os cidadãos. Havia na cidade, até mesmo, um grupo de ateus que formava um clube (quase uma sociedade secreta, como eles mesmos gostavam de dizer) não muito bem-visto por alguns, mas civilizadamente tolerado.


			Portanto, sob esses pressupostos, vejo que soa natural a visão de mundo desenvolvida por mim. Desse cadinho de influências brotou Ernesto Martins, este escriba, naquela época um colegial com questionamentos não exatamente ortodoxos. Jovens são inerentemente questionadores, mas em mim os temas questionados não eram comuns.


			Voltemos à sina a que eu estava condenado naquele dia bendito. Chegou a hora do batizado da pequena Ana Amélia. Eu gostava da criança. Era uma garotinha linda e doce. Eu gostava dos pais dela. Mas a questão não era de gostar ou desgostar da família. Aborrecia-me o incômodo de sair de casa para comparecer a uma convenção imposta pela comunidade. Muitas vezes eu já presenciara cerimônias iguais que se revelaram desprovidas do sério compromisso espiritual que se espera de um batismo. Contudo, de que adiantava ficar remoendo minhas inquietações? A torturante obrigação me esperava. Não podia fugir.


			– Ernesto, meu filho. Está pronto?


			A pergunta de vovó me resgatou de minhas imprecações enquanto terminava de fazer os nós nos cadarços dos sapatos.


			– Tô sim, vó. Saio já.


			A cerimônia ocorreria na igreja matriz de Nossa Senhora do Carmo, uma construção elegante e sóbria, imponente, na parte mais alta da cidade, ladeada por fileiras de palmeiras. Sem dúvida, era uma bonita obra da engenharia. Pouco antes de a missa começar, nós chegamos e nos acomodamos na terceira fila de bancos, “bem pertinho dos santos”, como minha avó dizia. Todos os convidados estavam presentes, afinal, após a cerimônia religiosa iniciaria a cerimônia gastronômica na casa dos Guedes. 


			A missa começou e, junto com ela, aquilo que eu já esperava. As palavras do padre soavam automáticas e metódicas como fórmulas matemáticas. Mais uma vez me acometiam as inquietações, como uma vozinha em minha cabeça, que não parava de me insinuar dúvidas cada vez maiores.


			– Bela cerimônia.


			Percebi o comentário bem a meu lado. Olhei de soslaio para a direita e vi uma senhora, aparentando uns quarenta anos, sobriamente trajada com uma saia marrom e uma blusa branca de mangas compridas. Mamãe e vovó, à minha esquerda, não perceberam nada. A senhora do comentário fitava o altar com um sorriso espontâneo e, ao perceber que eu a observava, repetiu a observação.


			– Bela cerimônia. O padre sabe usar as palavras, não é?


			Aquela mulher irradiava uma sincera amabilidade, o que esmaeceu minha timidez.


			– É. 


			Concordei em um sussurro e em um sorriso forçado. Fiz uma pausa e arrematei: 


			– Também pudera. Até eu saberia, se só precisasse ler, como ele está fazendo.


			Hoje me arrependo da grosseria. Arrisquei-me a atalhar ali mesmo, com esse ímpeto despropositado, toda a série de descobertas e eventos que redundam hoje nessas mal traçadas linhas.


			Porém, de fato, eu não estava totalmente errado na colocação. O padre servia-se de um livro vermelho amparado pelo coroinha. Obviamente lia fórmulas. E assim foi até o final da cerimônia. O espaço reservado para a homilia e para as palavras direcionadas à nova pequena cristã foi muito curto, não mais que alguns minutos.


			Eu e a senhora a meu lado não mais trocamos comentários. No máximo um ou outro olhar ou os cumprimentos ritualísticos determinados pela liturgia do culto na parte da “paz de Cristo”.


			Na saída da cerimônia, após os salamaleques de praxe com os conhecidos, avisei que ficaria um pouco na praça em frente à igreja, com alguns amigos da escola, indo somente depois para a recepção na casa dos Guedes. Mamãe, me conhecendo um pouco, sabia que não era verdade. Nenhum dos meus amigos estava na praça e minha intenção era, simplesmente, observar a circulação de pessoas e ouvir a cantoria de seresteiros no velho coreto, passatempo bem mais atrativo para mim do que me empanturrar de guloseimas numa concorrida festinha de batizado. Sem muita esperança de me demover da intenção, mamãe pediu que eu não demorasse e que desse um jeito de aparecer na casa dos vizinhos. Concordei, sem motivação.


			Todo domingo ocorria o encontro dos músicos da cidade na praça da Catedral. Reuniam-se artistas de todas as idades, mas o maior atrativo era a trupe de senhores, na faixa dos 60, 70 anos que, com seus violões e vozeirões, embalavam os ouvintes com músicas de outrora. Naquela noite, Nelson Gonçalves foi o intérprete eleito pelos seresteiros. Sob os acordes de “Nada Além” minha mente vagueava. Eram poucas as músicas “da moda” que eu apreciava. Muitos mais me atraíam as baladas de tempos passados, de inegável conteúdo e melodia. Meus amigos me achavam estranho mais por esse motivo do que pelo meu gosto pela busca do conhecimento enciclopédico.


			O burburinho dos transeuntes, aliado ao embalo musical, não me permitiu perceber a presença a meu lado.


			– Bela música.


			Olhei para o lado e vi a mesma senhora da igreja, acompanhando os seresteiros com uma batida ritmada do pé direito. Descontraído, deixei escapar um sorriso e me dispus a alimentar a conversa com a simpática interlocutora.


			– Sim – concordei, cumprimentando a jovem senhora com um gesto de cabeça. – Isso sim que é música. As músicas de hoje em dia não têm essa qualidade. Pouca coisa se salva.


			Fiz esse comentário idiota enquanto, disfarçadamente, prestava mais atenção naquela mulher. Pude perceber o olhar vibrante, sério e impositivo, daqueles que atribuem a uma proposição ou a uma ideia uma veracidade de difícil refutação. Ela transmitia confiança.


			– Qual o nome da senhora? – Perguntei, tentando contornar a segunda grosseria da noite. Afinal, ela poderia gostar das músicas que eu odiava e com minha sutileza rinocerôntica, corria, mais uma vez, o risco de encerrar a conversa por ali mesmo. Ao mesmo tempo me assombrei com minha própria fluência coloquial. Era novidade.


			– Gabriela – respondeu a senhora. – Gabriela Rodrigues. Prazer.


			– Muito prazer. O meu é Ernesto.


			– Sabe, Ernesto, tive exatamente a mesma impressão que você lá na igreja. Realmente a missa e o batizado pareceram mecânicos e repetitivos.


			– Pois é – concordei, suspirando aliviado por, aparentemente, não a ter melindrado. –Mas não deveria ser assim, não é? Religião deveria ser uma coisa mais livre, sem tanta regra.


			– Religião deveria ser sentida diretamente pelo coração do fiel.


			A assertiva de Gabriela me atingiu de forma contundente, como uma flecha em fogo. Lembro-me que estranhei sentir aquilo. A música dos seresteiros já não mais era por mim assimilada. Estava eu, a partir daquele instante, totalmente imerso na amabilidade daquela mulher e num início de conversa que prometia um tema de que eu tanto gostava, mas, para o qual tão raramente encontrava pessoas dispostas a discutir de maneira imparcial, sem qualquer tendência para uma ou outra vertente. Aquela mulher, dona de um olhar penetrante, parecia me entender e – melhor – parecia comigo concordar.


			A meu convite (minha ousadia começou a me espantar de verdade), sentamo-nos num dos bancos que circundavam o coreto e nossa conversa começou de fato. Gabriela foi, sutilmente, extraindo meu ponto de vista. Descobriu, com incrível competência, minhas aflições e dúvidas. Descobriu que eu tinha uma certeza: a existência de uma mente superior, criadora e mantenedora do universo e que era nomeada de várias formas, sendo “Deus” a denominação mais corriqueira. Descobriu que minha inquietação decorria do fato de tal certeza ser constantemente confrontada com os fatos das ciências de que eu tanto gostava e que considerava irrefutáveis. Aparentemente não poderia haver conciliação entre as verdades ditadas pelas igrejas e religiões e as verdades demonstradas pelas ciências. A crença no Divino colidia com a crença no mundano declarado pelos laboratórios e universidades. Minhas convicções juvenis pendiam hora para um, hora para outro prato da balança. Gabriela entendeu que a grande dificuldade daquele jovem estudante era equilibrar essa balança. Entendeu também que, ao lado desse aflitivo paradoxo, eu nutria sérias dúvidas acerca de qual das diversas religiões – as cristãs especificamente – expressariam a verdadeira mensagem de Deus, uma vez que todas elas afirmavam tal prerrogativa. Alguma haveria de estar ingenuamente enganada ou descaradamente mentindo. Eu tendia a ver a questão por esse segundo aspecto, o da mentira; e, quando o assunto aflorava numa eventual conversa com amigos, eu não hesitava em declarar esse ponto de vista. Com certeza isso não contribuía em nada para que eles me entendessem melhor.


			A conversa com Gabriela desenrolou-se numa fluência e celeridade incomuns para mim, mais acostumado a diálogos monossilábicos ou a, simplesmente, ouvir e avaliar intimamente o que ouvia. Em suas interlocuções, Gabriela conseguia colocar as palavras exatas e necessárias para o complemento de meu raciocínio, como que soubesse que pensamentos se organizavam em minha mente antes mesmo que eu próprio. Esta característica seria uma constante na nossa convivência. Nunca me acostumei com isso. Mas não adiantemos os fatos.


			– Será que sempre foi assim? – Perguntei, após uma afirmação de Gabriela acerca da superficialidade dos rituais. – Será que já no início o cristianismo optou por essas celebrações cheias de rituais e de pompa? Será que Deus aprova isso?


			– Não creio. – Foi a resposta, sem que eu identificasse a qual das perguntas. – Penso que o cristianismo de hoje não está muito sintonizado com a mensagem simples de Jesus que se vê nos evangelhos. Mas uma coisa é certa: isso não é coisa nova. Desde muito cedo o cristianismo foi armando uma ritualística que resultou no que vemos hoje.


			– A senhora é evangélica?


			Eu estava ansioso pela oportunidade de fazer aquela pergunta. Afinal, a despeito da presença de Gabriela na missa, sua aparência deixava transparecer tal ideia, coincidindo com o estereótipo do protestante típico, arraigado na mente do sertanejo, segundo o qual os “crentes” se vestem todos iguais, ou seja, os homens, com camisas de mangas compridas, às vezes com gravata, calças sociais, sapatos surrados pelas andanças de porta em porta e a inseparável Bíblia sob os braços. As mulheres, sem qualquer maquilagem, cabelos compridos, usando camisas de botões ou camisetas estampadas com o nome de Jesus e, invariavelmente, saias – nunca, jamais, usavam calças. Gabriela adequava-se à figura de uma “crente”, faltando, apenas, a camiseta e a Bíblia. 


			– Não – respondeu ela, num sorriso. – Não sou evangélica. Mas também não sou católica – sorriu de novo e coçou o queixo. – Mas eu tenho espiritualidade. Procuro enxergar o que há de melhor em cada crença. Quase toda crença busca a verdade, só que por caminhos diferentes. Há algo de bom em cada uma das religiões ou denominações ditas cristãs e não me nego a visitar cada uma delas.


			– O que a senhora quer dizer com “ditas cristãs”?


			Gabriela sorriu novamente e olhou para o céu.


			– Ernesto, não me leve a mal, mas está ficando tarde e amanhã preciso acordar cedo para a aula. Mas terei imenso prazer em continuar essa nossa conversa noutra oportunidade que, certamente, não faltará, não é mesmo?


			A resposta me deixou um pouco frustrado e intrigado. Frustrado porque senti como se me arrancassem um presente que acabara de receber. E intrigado pela inesperada proposta para novas conversas. De qualquer forma, a despeito de minha frustração e dúvida, Gabriela parecia ter encerrado por ali o encontro daquela noite.


			– Tudo bem – concordei, resignado. – Pelo que entendi a senhora é professora.


			– Entendeu correto, meu bom Ernesto – arrematou carinhosamente a mestra. –Cheguei à cidade no começo da semana. Dou aulas de reforço a crianças e minha turminha é impaciente; logo cedinho estão batendo à minha porta.


			Gabriela fez uma pausa e baixou os olhos, como que buscasse algo na memória ou que procurasse a conciliação entre várias alternativas. Após alguns segundos, inspirou profundamente e voltou a me fitar nos olhos.


			– Sabe, Ernesto, tudo o que você me expôs é, sim, pertinente e com isso todos deveriam se preocupar mais – parou de falar, colocou a mão sobre meu ombro e meneou a cabeça. – Só não digo que deveriam se preocupar com tanto sofrimento quanto você.


			Rimos. Era verdade. Por causa de minhas inquietações às vezes eu sofria; minha mente ficava a mil. Não conseguia nem dormir tentando conciliar algum detalhe num emaranhado de suposições metafísicas. Eu era meio doido mesmo.


			– Olha, – prosseguiu Gabriela – eu também gosto muito desse tema da busca da essência, ou daquilo que se chama de Verdade. Posso dizer que, durante minha vida, já refleti enormemente sobre isso e cheguei a algumas conclusões. Não sei se todas que eu gostaria, porém lhe asseguro que o Pai já aquietou meu coração nesse sentido – Fez uma pausa, criando um clima de pequeno suspense – Podemos continuar nossa conversa amanhã?


			Eu mal podia acreditar. Além de alguém cuja percepção eu julgava coincidir com a minha, Gabriela mostrava-se agora como uma potencial fonte da qual poderiam brotar, pelo menos, as diretrizes a serem por mim seguidas, a fim de saciar minha sede de entendimento espiritual e aplacar minhas inquietações. E ela parecia estar se dispondo exatamente a isso. Que coincidência aquele encontro naquela noite! Ou não teria sido coincidência?


			– C-claro. Respondi. Só depende da senhora. O único problema é que estudo à tarde.


			– Minha última turma sai às seis e meia da tarde. Caso você queira e possa, podemos conversar depois desse horário, lá na escola mesmo.


			– Para mim está ótimo – animei-me. – Em que escola a senhora ensina?


			– Ah... eu sempre confundo. Minhas aulas são em minha casa. Fica lá, – esclareceu Gabriela apontando para a ladeira da Catedral – na casa da primeira algarobeira.


			Após o acerto, trocamos um aperto de mão afetuoso e respeitoso. Eu estava nitidamente feliz. Acho que Gabriela notou meu entusiasmo e também demonstrou a mesma satisfação pela nova amizade que conquistara. Despedimo-nos com um recíproco “boa noite”. Fiquei observando a professora indo embora. De repente ela parou, se virou em minha direção e disse meu nome. Engoli em seco. O que ela poderia querer? Teria pensado um pouco e concluído que ainda dispunha de um tempinho naquela noite?


			– Amanhã, nada de “senhora”, por favor.


		




		

			CAPÍTULO II 
O mundo cristão


			A opinião predominante nos homens de hoje é que todas as religiões, num leque multicolorido de formas e feições, em última análise são e dizem a mesma coisa; fato sabido por todos, menos por elas mesmas.


			Joseph Ratzinger, Fé, Verdade, Tolerância.


			Gabriela Rodrigues chegou em Vila Formosa à noite. Instalou-se na casa da viúva Nazaré, fechada há meses à espera de um novo inquilino. Alguns vizinhos curiosos e indiscretos disseram que a mudança, acondicionada numa caminhonete, era composta por várias caixas e pouca mobília. No dia seguinte à chegada, ao lado da porta já pendia uma placa de madeira pintada em branco com palavras em azul anil: “Aulas de reforço para crianças”.


			Não se sabia ao certo de onde vinha aquela professora. Aparentava entre 35 e 40 anos. Tinha olhos negros encimados por grossas sobrancelhas quase unidas, cabelos bem escuros ligeiramente ondulados à altura dos ombros, além da tez morena clara. Tanto poderia ser uma sertaneja quanto uma mediterrânea. A falta absoluta de sotaque não ajudava na identificação de sua origem. De qualquer forma, a versão corrente mais aceita dava conta de que a nova moradora da cidade veio do Sul do País, “das bandas de São Paulo”. O interessante é que não se sabe de ninguém que tenha tido a simples ideia de perguntar à própria Gabriela de onde ela teria vindo. Parece que o jogo de adivinhação e a fofoca eram mais divertidos, além de servir para iniciar ou prolongar qualquer conversa ao pé da janela.


			Gabriela agradou aos moradores do bairro e, no terceiro dia de instalação, a nova escolinha já contava com duas turmas de crianças.


			Esses detalhes eu colhi junto dos vizinhos, conhecidos e irmãos de alguns dos alunos da professora. Sempre fui meio desconfiado em relação a novas amizades, e procurei saber onde estava pisando.


			* * *


			Na noite seguinte ao primeiro encontro, após o jantar rápido e na hora aprazada, saí em direção à casa-escola da professora. Teria a chance de ouvir um pouco mais sobre aqueles assuntos que me espinhavam a cabeça. Mas tinha o lado ruim. Eu teria de conhecer, também, a família de Gabriela. E essa possibilidade me arrepiava a espinha. Esse era o único ponto chato na situação, pois eu não gostava de apresentações. Nunca gostei. Ainda mais com o agravante de ser eu a me dirigir até os novos conhecidos. Porém, alguma coisa me dizia que o esforço valeria à pena.


			Depois de alguns tensos quarteirões cheguei em frente à casa. Uma frondosa algarobeira fincada na calçada agitou suas folhas ao vento do início da noite. 


			A porta da casa era dividida na horizontal, modelo muito comum na região, pois, aberta a parte superior, proporcionava mais uma janela à sala e, consequentemente, mais um ponto de observação do movimento da rua e de fofocas. Subi no degrau externo e observei o interior, típico das casas de Vila Formosa: uma sala que se afunilava para um corredor à direita e ao longo do qual se enfileiravam os quartos e o banheiro; ao final do corredor a ampla cozinha, geralmente do mesmo tamanho da sala; atrás, o inevitável quintal. Não percebi nenhum movimento.


			– Dona Gabriela – chamei, quase num sussurro.


			Não foi necessário um segundo chamado. A professora saiu de um dos quartos, trajada com uma camiseta de malha, bermudas e chinelos. Um contagiante sorriso lhe enfeitava a face, emoldurada pelos cabelos soltos. Abriu a parte de baixo da porta e pôs a mão em meu ombro.


			– Ernesto, que bom que você veio. Entre. Como estão sua mãe e sua avó?


			– Ah, estão bem – respondi no automático.


			Com uma indicação com a mão, Gabriela me convidou a entrar. Passamos direto pela sala, desprovida de mobília, exceto por uma cadeira de palhinha ao lado de um criado-mudo. Passamos pelo primeiro quarto, à esquerda do corredor, transformado em sala de aula. A parede estava repleta de figuras com temas infantis, com duas mesas enormes dispostas em paralelo. Uma pequena estante guardava vários livros, brinquedos, lápis, tintas e pincéis. Porém faltavam cadeiras e quadro-negro, elementos básicos numa sala de aula. Somente havia várias almofadas espalhadas sobre alguns tapetes que forravam quase a totalidade do piso. No segundo quarto entramos. Apesar de originalmente concebido para ser uma alcova, o cômodo não tinha uma porta que o cerrasse. Nesse ambiente a maior característica eram as várias prateleiras que cobriam as paredes, contendo uma infinidade de livros, organizados por temas que transitavam da culinária à física, da gramática à medicina veterinária. Uma mesa de madeira ficava encostada sob a janela e era decorada por uma máquina de escrever, várias resmas de papel e uma caneca cheia de canetas. Três cadeiras estavam aleatoriamente espalhadas pelo recinto.


			– Puxa... que biblioteca! – Espantei-me. – A senhora está bem abastecida de livros, hein?


			– Tenho alguns, sim senhor – concordou Gabriela, enfatizando o pronome, me forçando a lembrar do combinado na noite anterior. – Sente-se um pouco. Acabei de passar o café. Quer um pouco? Já jantou?


			– Não quero, obrigado – respondi, ainda hipnotizado pelo caleidoscópio das lombadas coloridas.


			Enquanto me acomodava em uma das cadeiras, Gabriela foi até a escrivaninha, pegou alguns papéis na gaveta, aproximou de mim outra das cadeiras e também se sentou.


			– Bem, primeiro quero lhe lembrar de nosso compromisso – sentenciou a professora. Fiquei em alerta, já sabendo do que se tratava. – Nada mais de “senhora” ou “dona”, estamos combinados?


			Sorri e concordei com um leve aceno de cabeça, aliviado por aquela quebra de cerimônia por parte de Gabriela. Portanto, pensei, a partir dali tudo deveria correr como na noite anterior, com uma boa conversa leve e proveitosa. Naquele momento me dei conta de que não havia mais ninguém na casa. Será que Gabriela morava sozinha? Não havia como saber ainda, mas oportunidades para verificar não faltariam, imaginei. Confesso que a situação não me deixou à vontade.


			Comodamente sentada no fundo da cadeira, a professora iniciou a conversa.


			– Onde paramos ontem? – Ela coçou o queixo. – Ah! Lembrei! A gente estava comentando sobre a superficialidade dos cultos cristãos e você levantou a questão de quando isso teria começado... se teria sido desde o início do cristianismo.


			– Isso mesmo. E a senhora... Perdão. – Bati com a mão na testa. Fiquei meio atordoado com o início rápido promovido pela jovem senhora. – E você disse que isso vinha, sim, do começo do cristianismo.


			– Não foi bem isso que eu disse – arrematou ela, com um ar estranhamente cerimonioso. – Eu disse que desde o começo do cristianismo formal, organizado como igreja oficial, a pompa se fez presente. O cristianismo marginal do tempo dos apóstolos era simplicidade – ela pigarreou. – Ernesto, ontem deu para notar que você tem uma opinião mais ou menos formada sobre sua fé. Você percebe, sente, sabe que ela está em algum lugar e que é palpável. Mas falta o arremate para o entendimento ser completo.


			Logo suspeitei que o rumo pretendido por Gabriela não era o de uma conversa, mas o de uma aula. Fiquei quieto, resignado a ouvir mais do que falar e a assimilar tudo que me seria dito, torcendo para entender. A professora continuou.


			– Meu querido, – ela me deu um tapinha no joelho – tenho certeza de que nossas conversas serão muito proveitosas. Muito vou aprender contigo.


			Aquela afirmação me deixou envaidecido. E o que ela estaria querendo dizer com “nossas conversas”?


			– Você aprender comigo? – Retorqui, meneando a cabeça, numa modesta negação. – Não tem como. Quem sou eu para ensinar alguma coisa a alguém?


			– Ernesto, nos livros somente encontramos erudição e cultura sistematizada. Sabedoria encontramos aqui dentro e aqui dentro. – Gabriela encostou o dedo indicador no meu peito e em seguida em minha têmpora esquerda. – E agora, vamos começar a desatar os nós?


			– Que seja – respondi firme, já ansioso.


			– Pois bem. – Falou a mestra, dando uma olhadela nos papeizinhos em sua mão. – A religião é cheia de contradições. Não falo de contradições doutrinárias. Falo, por exemplo, do número de guerras em nome da religião convivendo com a quantidade de atitudes nobres e piedosas também inspiradas pelo sentimento religioso – ela parou e me encarou. – Querendo ou não a religião teve influência suficiente para fazer nascer países e cidades e para moldar a sociedade. Entende? Moldar a sociedade em vários sentidos, inclusive colocando um freio nas condutas de cidadãos cada vez mais numerosos ao longo da História.


			– Como uma rédea...


			– Sim. E como cada sociedade tem suas particularidades, apareceram maneiras diferentes de controle e maneiras diferentes de religião. O sentimento religioso se adequou a cada povo. E aí nasce outro paradoxo. Apesar de onipresente na História, pouca coisa é tão incompreendida quanto a religião. Se cada povo moldou a sua religião, foi natural que uma sociedade passasse a ver a do outro de forma, somente, tolerável, pois havia o sentimento de que a sua religião era a verdadeira e a real.


			– Mas eu acho que na Antiguidade existia uma tolerância maior em relação ao deus alheio – arrisquei uma intromissão. – Pelo que lembro do que li, em cidades gregas era livre o culto para qualquer deus, de qualquer origem.


			– É certo. Havia alguma tolerância, em várias culturas. Mas o sentimento de ser cuidado por um grupo de deuses exclusivos era bem enraizado. Aceitavam-se outros cultos, mas cada um tinha a certeza de que o seu era o “correto”. Podia até ser um sentimento subjetivo, inconsciente, mas estava lá. 


			Aquela introdução didática me empolgava. 


			– Sabe Gabriela – procurei escolher bem as palavras –, como já te disse, minha relação com a religião sempre foi de desconfiança. E acho que desconfio justamente por esse monte de certezas do correto. É uma desconfiança contra o que sempre quiseram me ensinar. Sempre alguma coisa me incomodava. Sempre achei que faltava alguma coisa...


			– Ou que tinha coisa demais... – Emendou a professora, num gracejo.


			– Isso – ri. – Deus não poderia ser daquele jeito, parte pai, parte carrasco, parte egoísta, parte narcisista, parte amor, parte rancor.


			Eu me impressionei com minha, digamos, “performance” naquela ocasião. Desta feita a incômoda timidez não estava presente, e os meus pensamentos pareciam encaixar-se como em um livro.


			– Bem, Ernesto – retomou Gabriela, – então o amontoado de doutrinas e a sua desconfiança ocorrem pela enormidade de religiões – ela me fitou firme. – Vamos focar no cristianismo? – Concordei com a cabeça. – Pois bem. As divergências dentro do cristianismo são tão diversificadas e sutis que, além da divisão entre denominações, têm divisões ou, pelo menos, jeitos diferentes de interpretar o Evangelho dentro das próprias denominações. Isso, claro, gera essa sua desconfiança.


			A professora parou de falar, baixou os olhos para os papéis que segurava, voltou a me olhar e deu sequência.


			– E isso sim, não é de hoje. Se tem alguma coisa constante na história do cristianismo é a falta de unidade doutrinária. Desde o comecinho houve ideias divergentes. A própria Bíblia mostra isso quando fala, por exemplo, no esforço de Paulo para uniformizar, com suas cartas, a fé das comunidades. Se desde o nascimento foi assim, só podia dar no que se tem hoje. Igrejas liberais, fundamentalistas, progressistas, tradicionais...


			– Diferença entre católicos e protestantes, não é? – Indaguei.


			– Não é assim simples, Ernesto – a professora dobrou os papéis e os colocou sobre a mesa. – Uma mesma igreja pode se apresentar sob qualquer um desses aspectos. Pode depender do assunto por ela abordado, pode depender do ambiente e do público. Enfim... uma igreja católica pode ter, digamos, um comportamento fundamentalista ou um comportamento progressista. E o mesmo vale nas igrejas protestantes.


			– Ah, entendi.


			– Que bom.


			– Gabriela, você falou em fundamentalismo. Mas tem o fanatismo, não é? São a mesma coisa?


			– Não. Existe diferença. Espera um pouco...


			A mestra levantou, atravessou o quarto até uma das prateleiras e a percorreu com os olhos. Voltou trazendo um grosso volume que não trazia nenhum nome na capa-dura cor de vinho. Colocou o livro sobre as pernas e o abriu com cuidado. Notei que, apesar de aparentemente ter aberto o livro aleatoriamente, Gabriela se deteve logo na primeira página aberta. Gabriela deslizou rapidamente o dedo pelas linhas e fechou o livro.


			– Bem, Ernesto – a professora inspirou fundo. – Fundamentalismo acontece quando uma doutrina, religiosa ou não, passa a ser interpretada em termos absolutos, sem admitir qualquer variação. 


			– Como assim “termos absolutos”?


			– Na religião eles são, por exemplo, a infalibilidade do livro sagrado, a ideia de sociedade perfeita inspirada por esse livro, a desconfiança em relação aos estudos religiosos, à reflexão teológica e à ciência. Para um fundamentalista cada um desses preceitos é absoluto, imutável. 


			Gabriela fez uma pausa, acariciou a lombada do livro que segurava enquanto deitou nele o olhar. Depois prosseguiu, ainda fitando o volume em seu colo:


			– Repito: pode haver fundamentalismo em qualquer doutrina, religiosa ou não. Pode ter o fundamentalismo político, científico, cultural. Um ateu pode ser fundamentalista. Mas o termo nasceu, sim, em contexto religioso – Gabriela baixou o tom de voz. – E num contexto cristão. O termo “fundamentalismo” nasceu nos Estados Unidos no começo do século XX entre protestantes que se revoltaram contra a teoria da evolução de Darwin e contra a crítica bíblica em alguns seminários. Esses revoltosos chamavam-se a si mesmos de fundamentalistas. E a palavra pegou. – A professora tomou um pouco de ar, pôs o livro sobre a mesa e prosseguiu. – Então, o fundamentalismo é cristão, ocidental e protestante.


			– Entendi – disse eu, tentando enxergar o título daquele livro.


			– Bem, Ernesto – a professora sorriu pelo canto da boca –, para os fundamentalistas cristãos a Bíblia foi totalmente inspirada por Deus, tintim por tintim, em todas os detalhes. Por isso a Bíblia não erra, não pode errar. É infalível e, portanto, todo comando que estiver ali é para ser seguido e obedecido.


			A capacidade de Gabriela começava a me surpreender. Fiquei com a nítida impressão de que ela teria assimilado aquela explanação, tão límpida e clara, somente com uma olhadela naquele livro sem nome.


			– Tudo entendido mesmo – disse eu, convicto. – Mas e o fanatismo? Qual a diferença dele para o fundamentalismo?


			– É uma diferença bem pequena. – Ela ajeitou-se na cadeira e amarrou os cabelos num rabo de cavalo. – O fundamentalismo está mais para um arranjo doutrinário, organizado, institucionalizado. Já o fanatismo ocorre, geralmente, no campo íntimo do fiel. O fanático se deixa levar por algum preceito e o exagera, por conta própria. Normalmente o fanático não se reconhece um fanático...


			– E os fanáticos chegam ao ponto de usar a violência – fui grosseiro interrompendo Gabriela. 


			– Sim, Ernesto – respondeu a mestra, com seu sorriso afável, o que me deixou sem jeito. – O fanático religioso é devoto da ideia perigosa de que Deus está somente ao seu lado – Gabriela parou de falar e expirou. – Mas o fato é que quase todas as religiões, na pessoa de seus líderes ou de seus seguidores, têm um potencial para a violência. Como falam com a autoridade da palavra de Deus, muitas vezes sentem que isso lhes confere o direito de ferir e matar. 


			– Isso já aconteceu muito, não foi? – Imediatamente lembrei da Inquisição ou da “conquista” da África e da América.


			– Sim. Muito facilmente o amor pregado pela religião só é dirigido àqueles que fazem parte dela. A velha fórmula do “nós, os fiéis” contra “eles, os infiéis”. Mesmo hoje em dia cristãos fanáticos americanos atacam clínicas de aborto, atentando contra médicos e enfermeiras; rabinos pregam a hostilidade radical contra árabes na Palestina; até mesmo os tolerantes e pacifistas budistas já promoveram movimentos violentos e extremistas.


			– Pelo jeito, é bem fácil passar de fundamentalismo para fanatismo.


			– Sim – concordou a professora.


			Naquele momento vieram à minha mente, como num turbilhão, trechos de diversos sermões, cultos e pregações a que eu já havia assistido. Quantas facetas de fundamentalismo e de fanatismo se encontravam impregnadas em tantas daquelas palavras. Diversos ramos religiosos, diversas igrejas e diversas formas de convencer e converter. 


			– Sabe, Gabriela – eu já estava bem mais à vontade diante daquela mulher, – acho que é por causa dessa confusão toda de doutrinas, de fundamentalismo, de tanta orientação discordante sobre o que é certo e errado, que fiquei frio com a religião. Fico achando que estão tentando me enganar, me induzir – suspirei alto. 


			– Isso não é totalmente mau, Ernesto – Gabriela se inclinou para a frente e tocou meu joelho, me envolvendo naquele olhar acolhedor. Normalmente, numa situação daquela, eu estaria tremendo da cabeça aos pés, mas a professora tinha “algo” que dissipava qualquer sentimento de constrangimento, incômodo ou timidez. – Um pouquinho de desconfiança faz bem – ela deu um sorrisinho. – Sabe o que observo em você? Uma forte resistência ao argumento de autoridade.


			– Como assim?


			– Você não questiona o argumento em si, mas o autor do argumento. De onde ele tirou suas conclusões? Embasado em quê? Quem disse que ele não pode estar errado?


			Assenti, meneando a cabeça. Nunca havia analisado minhas próprias inquietações por tal prisma. Percebi, naquele momento, que, de fato, não aceitava com facilidade o fato de alguém ter primeiro pensado em questões tão impalpáveis e subjetivas como a espiritualidade, ter chegado a conclusões e, depois, ter imposto tais conclusões a outras pessoas. De fato, minha resistência era contra a autoridade do pregador, não contra a pregação. Entretanto, essa lógica se mostra paradoxal, pois, afinal, alguém tem que pensar e chegar a algumas conclusões.


			– Deve ser isso mesmo – concordei num muxoxo. – Afinal de contas nenhum deus deixou um catecismo escrito de próprio punho.


			Gabriela sorriu, ajeitando o rabo de cavalo.


			– Eita! – Prossegui. – Conciliar tantas autoridades deve ser bem complicado, hein?


			– Como assim, Ernesto?


			– Tantas igrejas, tanta divisão. E cada uma delas dizendo que tem esse tal argumento de autoridade. Não é complicado não? O cristianismo se diz fundamentado num só homem, Jesus, mas tem tantas doutrinas diferentes sobre ele, cada uma com sua autoridade.


			– Ah, entendi.


			Ajustei-me um pouco mais na cadeira. Alinhei a coluna e me pus todo ouvidos. Ouvidos e nariz. Da cozinha continuava vindo um aroma delicioso de café e eu me arrependi por não ter aceitado a oferta inicial de Gabriela. Tinha vontade de experimentar aquela bebida quente, mas não tinha coragem de pedir. A timidez ainda estava presente; apenas cochilava.


			– Com licença, Ernesto. Volto num instante – disse a professora como que lendo meus pensamentos.


			Ela foi até a cozinha. Ouvi alguns tilintados de louças e talheres. Pouco tempo depois Gabriela voltou trazendo uma bandeja com um bule, duas xícaras e um pote de vidro com biscoitos. Colocou tudo sobre a mesa, encheu as duas xícaras, sentou-se e me entregou uma delas. O café estava absolutamente delicioso, igual ao que vovó Maria fazia todas as manhãs e noites.


			– Agora está melhor, não? – Comentou a mestra, rodopiando sua xícara no ar, o que fez a fumaça espiralar. – Estes biscoitos são muito gostosos. – Não perdi tempo e meti a mão no pote, puxando um dos quitutes, que eram, de fato, deliciosos, num sabor mesclado de coco e amendoim. – Bom, sobre essa coisa de doutrinas sobre Jesus, vamos começar pelo começo, pelo menos pelo começo histórico... 


			Gabriela sorveu um gole do café e olhou de soslaio para aqueles pequenos papéis que descansavam sobre a mesa e continuou:


			– A Igreja Católica se apresenta como herdeira direta de Jesus com base no versículo 18 do capítulo 16 do Evangelho atribuído a Mateus: “...Tu és Pedro, e sobre esta pedra edificarei a minha Igreja”. Diz, ainda, que a autoridade de seus bispos vem de uma linha direta desde os apóstolos. Este é o argumento de autoridade da Igreja Católica.


			– E qual o das outras igrejas?


			– Calma – Gabriela tomou outro gole de café. – Desde muito cedo houve movimentos com ideias distintas sobre Jesus, Deus, Maria… Era uma fé nova; foi natural que aparecessem divergências. Mas esses movimentos eram sufocados onde a Igreja contasse com o apoio estatal. Lembra que Constantino legalizou a Igreja no século IV?


			Eu sabia um pouco sobre o imperador romano. Respondi afirmativamente e a professora prosseguiu.


			 – Pois bem. Muita briga aconteceu a partir dali. A Igreja legalizada e com apoio imperial foi conseguido sufocar todas as vozes discordantes. Em 1054 ocorreu a primeira grande separação do cristianismo: católicos romanos no Ocidente, com sede em Roma, e ortodoxos no Oriente, sediados em Constantinopla. Mais tarde, no século XVI, novamente o mundo católico se partiu com a Reforma Protestante que, por sua vez, dividiu-se numa série de denominações – a professora bebericou outro gole e mordeu um biscoito; eu já devorara três.


			– É como uma árvore, então – ponderei, imaginando a ramificação do cristianismo.


			– É uma boa imagem, sim.


			– Gabriela, como o catolicismo mais se apresenta? Liberal ou fundamentalista?


			– Esqueceu que disse que todas as igrejas têm potencial para assumir uma ou outra característica? O catolicismo pode ser liberal e social quando se insere no mundo e em seus problemas, como as missões contra a fome, em favor dos órfãos e enfermos. Em outros aspectos ele assume bem o lado fundamentalista, como sua posição sobre sexualidade, moralidade e sua hierarquia, como o celibato sacerdotal ou a proibição do ministério feminino e a intransigência contra os métodos contraceptivos.


			Naquele momento instiguei a jovem professora a se manifestar sobre um detalhe do catolicismo que me incomodava em especial: o culto aos santos. Nunca compreendi porque deveria venerar alguém como a um semideus, por mais bondoso que essa pessoa tivesse sido em vida. Gabriela ouviu meu questionamento. Esboçou um leve sorriso ao mesmo tempo em que uma lufada de vento fazia esvoaçar alguns fios de seus cabelos.


			– Sim, Ernesto. Isso não é bem explicado mesmo – concordou ela. – A essência do termo cristianismo, ou seja, a observação das doutrinas do Cristo, é, muitas vezes, entendida como que diluída numa espécie de politeísmo em que o culto a Maria, aos anjos e santos se sobrepõe à verdadeira adoração a Deus. E é no detalhe dessas duas palavras – veneração e adoração, que a Igreja faz a distinção.


			– Existe distinção? Não são a mesma coisa? – Espantei-me.


			– Para o catolicismo não. Dizem que os santos e anjos são venerados. Tem mesmo uma palavra específica para isso: dulia. À Maria, mãe de Jesus, seria reservada uma espécie de veneração especial, chamada hiperdulia. Já a verdadeira adoração, chamada de latria, seria somente devida a Deus. Somente Deus pode ser adorado.


			– Eita! Será que o fiel sabe dessa distinção? – Confesso que, apesar de ter entendido a distinção católica, não me convenci muito de sua validade. Afinal, considerando que Deus se importe com os rituais humanos, Ele não deve ficar lá muito satisfeito ao saber que formalmente estaria sendo adorado enquanto um santo qualquer estaria sendo suntuosamente venerado.


			– Dificilmente – assentiu Gabriela. – Com certeza a maioria dos fiéis não sabe dessas sutilezas teológicas. Mas, independente da validade dessa doutrina, o certo é que isso não é explicado nas missas e nas homilias. Você já ouviu alguma explicação sobre isso em alguma missa?


			– Nunca – respondi, terminando uma xícara de café e acabando de engolir mais um dos biscoitos.


			– Pois é. Mas tem o lado mais progressista também – Gabriela ajeitou-se na cadeira. – A Igreja Católica admite, por exemplo, a leitura crítica e contextualizada da Bíblia, admite que as descobertas científicas influenciem em alguns de seus preceitos. O Catolicismo não vê nenhum problema em conciliar o mito da criação com a teoria do Big Bang. Além disso, não é uma igreja sectária em essência. É verdade que é rígida quanto a algumas questões de moralidade. Mas, se comparado com certas denominações protestantes, o catolicismo é um poço de permissividade – ela esboçou um risinho no canto da boca. – Bom, e quanto às outras denominações cristãs, cada uma delas também têm, como disse, o potencial para se mostrar ora fechada, ora aberta. 


			“Poço de permissividade”. Esta sempre foi a impressão que teu tive da Igreja Romana, uma vez que existe a ideia de que para os fiéis católicos tudo seria permitido, como fumar, beber ou usar certas roupas. Mas, ao mesmo tempo, tal liberalidade seria refreada por um rol de proibições e preceitos dogmáticos imunes a contemporização, como, por exemplo, a infalibilidade papal em matéria de fé, o culto mariano, a veneração aos santos e a pretensão de ser a única igreja válida instituída por Jesus. Assim, a permissividade suscitada por Gabriela conviveria com uma rigidez doutrinária típica de qualquer outra denominação cristã.


			– É verdade – tomei o último gole de café da xícara. – Mas você pode comentar mais sobre a dualidade do protestantismo?


			Naquele momento, um forte vento invadiu o quarto que ocupávamos, derrubando os papéis da mesa. A professora pegou as anotações caídas no chão e as guardou numa gaveta. Ficou por alguns minutos de pé, imóvel, escorada com os punhos fechados sobre a mesa, olhando para o céu estrelado através da janela. Permaneci calado, quieto e intrigado, limitando-me a observar.


			– Olha só a hora, Ernesto – falou a mestra, olhando o relógio no pulso e voltando em minha direção. – Por hoje já conversamos muito – ela retirou minha xícara vazia da mesa, fazendo o mesmo com a dela, o bule e o pote de biscoitos, colocando tudo sobre uma bandeja. – Amanhã tenho aula logo cedinho e meus anjinhos não esperam que eu me recomponha de uma noite mal dormida. Você entende?


			– Puxa..., é verdade... Desculpe – eu disse, atrapalhado, levantando-me rápido, como se picado por um inseto. Nunca havia demorado tanto numa casa estranha, ainda mais sozinho com a dona da casa. A propósito, até aquela hora, nem sinal de qualquer familiar da professora.


			Gabriela percebeu meu constrangimento. Sorrindo ternamente, pôs a mão no meu ombro e me conduziu até a porta. Enquanto andávamos aproveitei para tentar perceber algum sinal de presença na casa, além das nossas. Não ouvi nenhum barulho. As paredes e os móveis eram desprovidos de fotografias de família. Parecia que a professora morava, de fato, sozinha, o que só aumentou meu constrangimento.


			– Vamos fazer o seguinte – disse ela, já sob o umbral da porta da casa. – A partir de hoje você é meu novo aluno. Nossas aulas precisam continuar, mas não podemos contar com um horário fixo e certo. Entrarei em contato contigo para marcarmos a continuação da conversa.


			– Tudo bem – eu disse, não muito convicto. Olhei para os dois lados da rua que, para minha alegria, estava deserta. Somente um ou outro burburinho de conversas e dos aparelhos de TV vindo das casas vizinhas.


			Despedimo-nos cordialmente com um aperto de mão. Sai apressado, torcendo para não ser visto por ninguém. Como explicar um adolescente saindo à noite da casa de uma mulher que não é sua parente e que mora sozinha? Fiquei imaginando a bronca que levaria de minha mãe por chegar tão tarde em casa e por ter perdido um tempo precioso no qual deveria estar estudando. Olhei o relógio e me surpreendi. Os ponteiros marcavam dezenove e trinta e três. Era muito estranho, pois, apesar de tão longa conversa, somente trinta minutos haviam transcorrido desde que eu havia chegado à casa da professora Gabriela.


			Mesmo assim apressei o passo. Dona Lurdinha não era de brincadeira. 


		




		

			CAPÍTULO III 
O fundamento de uma fé: a Bíblia


			Um livro sagrado é adquirido até mesmo por aqueles (e sobretudo por aqueles) que não o leem ou que, pelo menos, não podem extrair dele um conceito religioso bem concatenado; a maior consideração e todos os arrazoados são inúteis diante dessa sentença soberana que faz cair todas as objeções: “Está escrito.”


			Immanuel Kant, A Religião nos Limites da Simples Razão


			Havia um grande movimento na escola Padre Anchieta. Era período de provas de final de bimestre e todos os alunos (bem, nem todos, é verdade) estavam em pleno frenesi e ansiedade por obtenção de notas suficientes para a aprovação. Os corredores do colégio estavam tomados por adolescentes de cara enfiada em livros e cadernos, debatendo sobre a última prova de física ou sobre aquele professor que exigira um assunto não bem apresentado em sala de aula. Tudo normal.


			Para a classe do terceiro ano científico (era assim que se chamava a última série do ensino médio) a apreensão era ainda maior, pois aos alunos era imposta a obrigação de escolha de uma carreira. Alguns alunos tentariam uma vaga da universidade, outros na escola politécnica profissionalizante da cidade, outros, ainda, buscariam diretamente um emprego, abdicando do estudo superior por força das condições menos favorecidas das famílias.


			Nessa turma de 3º científico fazíamos parte eu e um pequeno grupo que eu considerava composto por meus melhores amigos. Formávamos uma trupe de quatro, todos no mesmo patamar de rendimento escolar e dentro das limitações naturais da juventude, mas com bom discernimento sobre a realidade que nos cercava.


			Quase todos os finais de semana nos reuníamos eu, Márcio, Flávio e Renato. Márcio era o de família mais abastada e na casa dele aconteciam as frequentes e invariavelmente divertidas sessões de filmes, de jogos de xadrez ou, simplesmente, de conversa descompromissada típica da juventude. O Renato morava em frente à minha casa e nos conhecíamos desde bebês. Ele era um garoto muito sensível e intuitivo, filho de um mecânico de automóveis que, após anos como empregado numa loja de autopeças, conseguiu montar uma oficina própria. Sempre senti grande respeito pelo Renato. Flávio, o quarto membro do grupo (que chamávamos de Irmandade), me conhecia como poucos, pois compartilhava algumas de minhas características, como a paixão pelas ciências; mas, ao contrário de mim, tinha uma tendência paranoica de ver os aspectos mais “misteriosos” e “esotéricos” dos fatos, como as medidas cabalísticas das pirâmides, os rituais secretos dos incas e coisas do gênero. Parecia que Flávio gostava de me irritar, me desafiando em debates calorosos dos quais eu fugia sempre que podia. Além da casa do Márcio, outro ponto para os encontros da Irmandade era, como não podia deixar de ser, a praça da Catedral, à noite ou aos finais de semana.


			– E aí, Ernesto, gostou da prova?


			– Gostei sim – respondi displicentemente, mal notando a pergunta de Márcio. Passei pelos colegas com a cabeça baixa, olhando para o chão, contando as pedras de cerâmica que o pavimentavam.


			Todos nós quatro já havíamos concluído a prova do dia, de Língua Portuguesa, e esperávamos a próxima aula no corredor da escola.


			– Ele está mais esquisito do que o normal – falou Renato para os outros, em voz baixa, certo de que eu não ouviria o comentário. Apesar do meu estado de ânimo, agucei a audição e disfarcei, fingindo ler alguma coisa no caderno.


			– Desde o começo da semana ele está assim – observou Márcio. – Será que é por causa das provas?


			– Que nada, gente – interrompeu Flávio, abocanhando um sanduíche recém-comprado na cantina. – Eu sei o que preocupa o magrelo...


			Ah, como às vezes eu tinha vontade de esganar o Flávio.


			Olhando para os três de soslaio, percebi que Renato e Márcio miravam feio o amigo, recriminando-o por se referir a mim com uma alcunha e de forma tão efusiva. Um consenso tácito entre nós da Irmandade impunha que a cordialidade haveria de ser a regra, algo raro numa turma de meninos. Flávio sentiu a reprimenda, pigarreou e esclareceu:


			– Sabem aquela professora de quem ele falou pra gente? – Meu sangue gelou nas veias. Acurei ainda mais a atenção. – Pois bem, parece que já faz duas semanas que ela não dá notícia para continuar as tais aulas de religião. – Na hora bateu um tremendo arrependimento por ter comentado com eles sobre Gabriela.


			– Huuummm... – gracejou Márcio, alisando o queixo, à guisa de detetive descobrindo algo secreto. – Se for mesmo isso, pra ele ficar assim, imagino como devem ser essas aulas...


			Todos riram. A galhofa continuou tendo por mote a remota possibilidade de eu estar me envolvendo com uma “coroa”, como se referiam a Gabriela até então.


			Devo reconhecer que, apesar de inoportuno, Flávio tinha razão. Já fazia duas semanas desde a primeira das aulas com Gabriela. Eu sentia um misto de frustração e apreensão. Qual o motivo do silêncio? Será que a professora desistiu de continuar as conversas com um menino curioso e inquieto que duvidava de tudo? Apesar de ansioso, não tive coragem de procurá-la e, por mais que forçasse, nunca consegui um esbarrão “casual” na rua ou nas missas. Nas espiadelas fortuitas à fachada da casa, não me deparava com ela. Parecia que tinha sumido da cidade. E Flávio estava certo. Eu não estava digerindo muito bem o silêncio da nova amiga.


			Cansado de ouvir as gracinhas daqueles três diabos, continuei a andar pelo corredor e entrei rápido na sala de aula, ainda vazia. Lá eu poderia esperar a próxima aula longe dos comentários indiscretos. Fui até o armário grande, que ocupava toda a parede de trás do ambiente e servia de depositários individuais dos alunos para a guarda de livros e material escolar. No meu escaninho girei o código numérico na fechadura e joguei o livro e o caderno lá dentro. Antes de fechar a porta me detive, notando um papel dobrado, cuidadosamente acomodado no fundo da segunda prateleira e que eu tinha certeza não estar ali antes. Tomei-o na mão e vi que trazia escrito, em letras cursivas e elegantes as palavras Terceira aula. Esbocei um sorriso. Apressado e surpreso, desdobrei o papel, que trazia uma mensagem datada daquele mesmo dia:


			Ernesto,


			Perdoe-me pela demora em entrar em contato. Muita coisa para fazer nesses dias. Além do mais, sei que nesta semana termina o período de provas aí na escola e tenho certeza de que você se saiu bem em todas elas. Assim, creio que no domingo teremos tempo para conversar. Caso lhe seja conveniente, poderemos nos encontrar naquela lanchonete da praça da Catedral, por volta das nove da manhã. Tenho certeza de que o dia estará agradável.


			Gabriela.


			Voltei a dobrar o papel e o meti no bolso da camisa, bem intrigado sobre como Gabriela o teria colocado dentro de meu escaninho, dentro de minha sala de aula. Naquele instante o professor seguinte entrou, seguido por alguns dos meus colegas. Durante todo o restante da aula fiquei pensativo e ansioso. Para domingo ainda faltavam alguns poucos dias.


			* * *


			Por volta das 8 e meia, eu já estava na praça da Catedral, sentado num dos bancos e observando o movimento na lanchonete, ainda incipiente. Gabriela ainda não havia chegado. Alguns turistas aproveitavam o clima ameno para tirar fotos das belas alamedas de flamboyants, cassuarinas e algarobeiras. Crianças brincavam na vã tentativa de capturar pombos. Um grupo de jovens batia papo nos degraus do coreto. Vez por outra eu olhava para a direção da ladeira onde ficava a casa de Gabriela, na esperança de, vendo-a aproximar-se, pudesse preparar a saudação que ela merecia. Nunca fui bom para encontrar as palavras certas nesses momentos.


			– Bom dia Ernesto.


			Não adiantou. Fui surpreendido novamente. A voz às minhas costas bateu suave em meus ouvidos. Levantei e virei, sem nenhuma frase pronta para o cumprimento. Tremia. Maldita timidez! Trocamos um abraço. Vi, naquele instante, que o relógio da torre da igreja marcava exatamente 9 horas. Pontual aquela mulher.


			– Oi, Gabriela. Há quanto tempo, hein? – Não me saí tão mal assim.


			– Pois é. Como tem passado? Sua mãe e sua avó estão bem?


			– Todos estamos ótimos, obrigado – notei que Gabriela exalava um ar jovial naquela manhã. Trajava um short que ia até um pouco acima dos joelhos, uma camiseta estampada e um par de óculos de sol, que colocara sobre a cabeça como tiara. 


			– Vamos sentar junto a uma das mesas? – Convidou a jovem senhora, sorrindo e estendo o braço na direção da lanchonete.


			Acomodados, pedi ao garçom um copo de refresco de jenipapo e ela apenas água. Justificou, em tom jocoso, que “a água alegra a alma e lubrifica os pensamentos”, com o que eu não concordava muito. Enquanto fomos servidos, Gabriela iniciou a conversa – ou aula, como preferia – sem maiores rodeios.


			– Bom, acho que paramos no ponto da tremenda divisão doutrinária do cristianismo, manchado desde cedo com brigas e separações.


			– É verdade – concordei. – Se não me engano, combinamos de falar sobre o protestantismo.


			– Sim, foi isso sim. Você sugeriu que nos dedicássemos um pouco ao protestantismo – Gabriela olhou para o copo diante de si e circundou sua borda com o dedo indicador. Seu olhar pareceu se perder dentro do líquido. Após alguns instantes em silêncio, ergueu a cabeça, olhou em meus olhos e prosseguiu. – Nesse caso, acho prudente começarmos falando daquilo que fundamenta o cristianismo como um todo, incluindo o protestantismo.


			– A Bíblia? – Arrisquei.


			– Sim, a Bíblia. A Bíblia e o Deus nela retratado. O Deus da Bíblia e sua mensagem são o alicerce de todo o cristianismo. Além, é claro, do judaísmo, mas vamos nos dedicar ao cristianismo, certo?


			– Concordo.


			– Pois bem. Vamos começar por uma questão que você mesmo levantou da última vez: se todas as denominações do cristianismo tiram a validade de suas doutrinas de um mesmo livro, não deveria, então, chegar a um único entendimento?


			Claro que aquela era uma pergunta retórica. Gabriela não estava querendo ouvir de mim uma resposta para a questão. Contudo, senti que ela queria ouvir minha opinião para, então, desenvolver os pontos que eventualmente restassem obscuros.


			– Acho que sim – tentei improvisar uma resposta da melhor forma possível e tomei um gole do refresco de jenipapo. – Mas a gente tem de reconhecer que as contradições da Bíblia dão margem à tanta divergência doutrinária... Cada igreja diz que as passagens da Bíblia estão dirigidas a ela.


			Gabriela ouvia aparentemente alheia ao movimento que tomava conta da praça naquela manhã quente de domingo. Cada vez mais crianças chegavam, o que aumentava a algazarra. Comecei a duvidar se aquele lugar seria o mais propício para uma “aula”.


			– A Bíblia é, realmente, um paradoxo, Ernesto – sentenciou ela, após esvaziar o copo. – São tantas traduções, tantas variações do mesmo tema, tantas contradições entre as traduções e até dentro de uma mesma tradução. Não é de estranhar que um mesmo trecho possa servir para tantas doutrinas diferentes. 


			– Pois é – uma criança me interrompeu, passando correndo rente à nossa mesa, puxando um cachorrinho pela coleira. – E como é que pode, no meio dessas divergências todas, alguém querer impor uma verdade absoluta, pescada num trecho qualquer da Bíblia, e alegar que essa verdade só foi revelada àquela igreja ou àquela pessoa iluminada?


			Gabriela brincava com a garrafa de água, fazendo girar sobre a base e me olhava fixamente. De repente engoli em seco e as mãos suaram. Por sobre seu ombro, no ponto oposto da praça, percebi que chegavam Márcio, Flávio e Renato. Após as galhofas na escola, se eles me vissem no bar da praça, acompanhado de Gabriela, estariam munidos com bons elementos para darem continuidade à troça. Seria matéria até o final do ano, no mínimo. A bem da verdade eu já esperava a presença deles por ali, pois a praça era nosso local costumeiro de encontro aos domingos. Bem, o fato era que eu não tinha alternativa, uma vez que a aula foi marcada por Gabriela e eu não tive oportunidade de, sequer, sugerir outro lugar.


			Gabriela percebeu minha inquietação e, num gesto que pareceu propositadamente ferino, pôs a mão direita sobre a minha, com a intenção de retomar minha atenção. Fui tomado por um sobressalto e me voltei para a professora.


			 – A Bíblia não desceu à terra pronta e acabada, repousando numa almofada de nuvens – falou suavemente a mestra. – Ela foi fruto de trabalho humano e, portanto, sujeita a conveniências e necessidades humanas. Sempre foi e assim continua sendo – ela interrompeu as palavras, desviou o olhar para a pequena bolsa de tecido que trazia. Depois voltou a me encarar. – Você sabe que existem várias bíblias, e não uma só? – Não esperou qualquer resposta. – Existe a Bíblia hebraica, a católica, a ortodoxa e a protestante e um monte de outras versões ou traduções, preferidas diferentemente entre as diversas denominações. Não é de se perguntar onde ficaria, de fato, a inspiração divina nessa diversidade? Será que Deus inspirou diferentemente cada uma das bíblias? Qual delas tem a verdadeira essência da inspiração?


			Creio que estava nítido meu desassossego ante a presença de meus amigos. Meu olhar desviava freneticamente entre eles e Gabriela, apesar de meus ouvidos estarem totalmente atentos às palavras dela. 


			– Bom – tentei me concentrar na conversa –, não dá para saber qual Bíblia vem de uma inspiração divina – respondi modestamente. – Sabe? Às vezes até encontro uma ligação lógica desde o Gênesis até o Apocalipse. Mas... Não sei… Quase sempre acabo tendo dificuldade em aceitar a ideia de que alguns livros ou trechos tenham sido igualmente inspirados. Tenho a impressão de que a fé inspirada por Jesus não é totalmente compatível com algumas passagens da Bíblia.


			– Ernesto, para compreender melhor essa contradição que você aponta, a gente tem que entender, primeiro, que o Antigo Testamento contém uma coletânea de folclore e de lendas compiladas pelos hebreus a partir de tradições de outros povos.


			– Sim, sobre isso eu já li – a minha coleção de revistas populares de divulgação científica me foi providencial naquela hora. A memória das leituras não me falhou. – Sei, por exemplo, que a antiga religião da Suméria tinha seus mitos da criação do homem a partir do barro, que falava da existência de uma árvore do bem e do mal, da presença de uma serpente entre o homem e a mulher e de um fruto proibido. Tinha até um mito sobre um dilúvio, com um herói escolhido pelos deuses e salvo numa arca.


			Vale aqui uma pausa para pequeno esclarecimento.


			Essa influência entre as religiões suméria e hebraica é praticamente consenso entre os estudiosos. A Suméria floresceu entre os rios Tigre e Eufrates, na região onde hoje fica o Iraque, por volta de 3500 a.C. – ou seja, há mais ou menos 5500 anos. Lá surgiu o que entendemos por civilização. Daquele povo de pele alva e cabelos escuros surgiu tudo o que identificamos como molas do processo civilizatório, como a roda, a escrita, o pastoreio, a agricultura, a legislação e o comércio. Por aquelas bandas também começaram a pensar de forma sistematizada e parametrizada sobre o sentido da vida, sobre a espiritualidade. A religião suméria, com todo seu panteão, poemas e mitologia, influenciou a religião dos demais povos que a sucederam ou que com ela partilharam a região, como os acadianos, assírios, babilônicos e semitas. Esta influência atingiu também os hebreus, distantes dos sumérios por, pelo menos, um milênio.


			As narrativas das primeiras páginas do livro do Gênesis são versões bem similares a mitos relatados em poemas sumérios. Dos muitos pontos em comum, basta destacar três. 1 – A criação da mulher a partir de uma costela: O deus Enki foi punido com dores terríveis nas costelas pela deusa-mãe, Ninhursag, porque comera plantas proibidas do paraíso. A pedido de outros deuses, Ninhursag reconsiderou o castigo e criou a deusa Ninti, com poderes para curar o jovem; 2 – Caim e Abel: O deus-pai, Enlil, recebeu animais do filho Emesh (o verão) e plantas de Enten (o inverno). Gostou mais dos presentes de Emesh e Enten ficou com inveja e 3 – O dilúvio: Uma enorme tempestade causou uma grande inundação no mundo, mas o mortal Ziazudra (também conhecido por Atrahaxes e Utnapishtim) conseguiu salvar a própria pele graças a ajuda dos deuses, que o ensinaram a construir uma grande arca. 


			– Exato – assentiu Gabriela, ratificando minha observação. – Além disso, o Antigo Testamento é um conjunto de livros escritos com a intenção de resgatar a saga de um povo, com seus reis, suas guerras, suas desgraças e glórias. Além, é claro, de firmar a fé em momentos de tensão e de criar identidade. Como na mitologia de todos os povos, aparecem os heróis e os campeões, além dos vilões impiedosos e dos traidores – a professora fez uma pausa e pediu, com um sinal, outra garrafa de água ao garçom. – Então, independente de influências externas, seria quase óbvio que, no seio de um povo sofrido, supersticioso e tecnicamente atrasado em comparação com alguns de seus vizinhos mais, digamos, urbanos, surgissem preceitos morais vigorosos e homens dispostos a disseminá-los, dizendo que foram inspirados pela Divindade – ela desrosqueou a tampa da garrafa e encheu o copo. – O que, aliás, acontecia sempre entre os povos da época. Daí a aparente contradição entre uma fé mais, digamos, severa do Antigo Testamento e a fé benevolente de Jesus.


			– Entendi, Gabriela – falei, atento às explicações da professora e ainda intrigado com a presença dos meus amigos, cada vez mais próximos. – Bom, então se o Antigo Testamento foi organizado para formar uma fé e dar força, dá para entender melhor por que o povo hebreu se considerava especial.


			– Isso mesmo. Pode dizer o que entendeu?


			– Bom – engoli outra porção do suco –, dá para entender um pouco o motivo para ser mostrado um Javé vingativo, ciumento e sanguinário que somente se manifesta entre os hebreus. Essas ideias reforçam a imagem de importância especial de um povo.


			Não sei como consegui organizar meu raciocínio. Apreensivo, eu não conseguia desviar a atenção sobre a Irmandade. A qualquer instante eles poderiam nos ver. Na verdade, com certeza, eles iriam nos ver. Preocupado, eu procurava planejar uma reação à inevitável troça dos colegas, mas nada me ocorria. A timidez atrapalhava minha vida mais uma vez. Para qualquer um com mais desprendimento, seria mais fácil encarar aqueles galhofeiros com altivez, apresentá-los a Gabriela e, quem sabe, convidá-los a participar da conversa, mesmo sabendo que não aceitariam. Mas comigo não acontecia dessa forma. Só me restava, então, esperar pelo inevitável e socorrer-me do improviso.


			– Mas essa postura era comum na religião primitiva – lembrou Gabriela.


			– Sim – concordei com um movimento de cabeça, não muito convicto. – Mas, mesmo assim, não consigo aceitar fácil essa “exclusividade” hebraica. Sempre tive dificuldades para isso – parei de falar para tomar um gole de suco e, de novo, dar uma olhadela ao derredor. Flávio e os outros estavam numa mesa próxima, falando com umas garotas. – E achar que são verdades históricas um monte de alegorias na Bíblia? É de uma ignorância impressionante... 


			 Preocupado que estava com meus amigos, não percebi o julgamento severo que acabava de proferir.
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