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  Apresentação


  Para facilitar a leitura e compreensão da autobiografia de nossa santa madre Teresa de Jesus, dividimos o livro em cinco partes, correspondentes aos diversos períodos ou assuntos tratados.


  A Iª parte refere-se à família e aos primeiros anos de vida religiosa da santa.


  Na 2ª parte, ela descreve quatro graus de oração, relatan­do suas experiências místicas.


  A 3ª parte continua o relatório, e assim passa à 4ª parte, contando a fundação do Convento de São José de Ávila.


  Na 5ª parte, faz considerações sobre a vida de oração, descrevendo algumas visões e revelações.


  Em tudo, sua finalidade é esclarecer as profundezas da vida íntima de união com Deus, a que pode chegar uma alma favorecida pela graça, na participação da vida trinitária da Majestade divina, revelando-se como Pai Filho e Espírito Santo. Essas graças inefáveis são concedidas em vista de um valor ou uma obra sempre em benefício da Igreja. Quem não recebe tais favores extraordinários participa da felicidade íntima de viver o mistério da Igreja, rejubilando-se na humil­dade de uma vida escondida, com Cristo, em Deus. É este um esboço ou resumo da autobiografia de nossa santa madre Teresa de Jesus.


  Carmelitas de Santa Teresa

  Rio de Janeiro

  16 de julho de 1982


  Festa de nossa Mãe Santíssima do Carmo, no IV centenário da morte de nossa santa madre Teresa de Jesus.


  Vida da Santa Madre Teresa de Jesus


  E algumas das graças que Deus lhe fez, escritas por ela mesma a mando de seu confessor [1], a quem se dirige, dizendo:


  IHS


  1. Assim como me mandaram escrever, com plena liber­dade, o meu modo de oração e as graças que o Senhor me tem feito, quisera eu também me houvessem permitido di­zer, detalhadamente e com clareza, meus pecados e minha vida ruim. Dar-me-ia grande consolação. Não permitiram, antes, muito me tolheram neste ponto.


  Por isso, a quem ler esta narração de minha vida, peço por amor do Senhor, que tenha diante dos olhos o quanto fui ruim, a ponto de nunca ter achado santo, dos que se converteram a Deus, com o qual me consolar. Vejo, depois de chamados pelo Senhor, que não tornavam a ofendê-lo. Eu, pelo contrário, piorava cada vez mais. Parecia estudar o modo de resistir às graças de Sua Majestade, como que temendo sentir-me obrigada a servi-lo com maior perfeição. Tinha consciência de ser incapaz de pagar o mínimo do quan­to já lhe devia[2].


  2. Seja bendito para sempre aquele que tanto tempo me esperou! Suplico-lhe dar-me graça para, com toda a clareza e verdade, redigir esta relação que meus confessores me man­daram fazer. O próprio Senhor também o deseja, bem o sei, pois há muito tempo deu-o a entender, contudo, não me atrevia a fazê-lo. Seja este escrito para sua glória e louvor, e para que futuramente meus confessores, conhecendo-me melhor, ajudem minha fraqueza, e eu de algum modo possa retribuir ao Senhor ao menos um pouco do muito que lhe devo. Para sempre o louvem todas as criaturas. Amém.
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  I parte


  JESUS


  Capítulo 1


  O Senhor começou a despertar esta alma para a virtude em sua infância. Quanto ajuda serem os pais virtuosos


  1. O fato de ter pais virtuosos e tementes a Deus, e de ser tão favorecida pelo Senhor, bastar-me-ia para ser boa, se não fora tão ruim.


  Meu pai era afeiçoado a ler bons livros, e assim os tinha em castelhano, para que seus filhos os lessem. Minha mãe tinha o cuidado de nos fazer rezar e de nos ensinar a ser devotos de nossa Senhora e de alguns santos. Começou a despertar-me à piedade na idade de seis ou sete anos. Fa­zia-me bem ver que meus pais estimavam a virtude. Tinham muitas.


  Meu pai[1] era homem de muita caridade com os pobres, piedade com os enfermos e bondade com os empregados, tanto assim que jamais se pôde conseguir dele que tivesse escravos, porque lhes tinha grande compaixão. Certa vez, tendo em casa a escrava de um de seus irmãos, tratava-a como filha. Dizia causar-lhe grande dor só de pensar que não era livre. Era homem de grande retidão. Jamais o ou­viram jurar ou murmurar. Era honesto em extremo.


  2. Minha mãe, que também tinha muitas virtudes, era de grande honestidade; passou a vida com frequentes enfermi­dades. Era muito formosa, contudo, nunca deu a perceber que fazia caso disso. Morreu aos trinta e três anos, e já se trajava como pessoa idosa. Era de trato muito ameno e bastante, inteligente. Foram grandes os seus sofrimentos du­rante a vida. Morreu mui cristãmente.


  3. Éramos três irmãs e nove irmãos. Pela bondade de Deus, todos se assemelhavam a seus pais em virtude, exceto eu. No entanto, fui a mais querida de meu pai e não era isto sem alguma razão. Lastimo quando relembro as boas incli­nações que o Senhor me tinha dado e quão mal soube apro­veitá-las, quando comecei a ofender a Deus.


  4. Meus irmãos em nada me impediam de servir a Deus. A todos tinha grande amor e eles a mim. Um deles quase de minha idade[2] era o meu predileto. Ficávamos juntos a ler vidas de santos. Vendo os martírios que as santas sofriam por amor a Deus, parecia-me que compravam muito barato a sorte de gozarem de Deus. Desejava morrer assim, não tanto por amor, ao que entendo, mas para desfrutar depressa dos imensos bens que os livros diziam haver no céu.


  Unia-me com meu irmão para tratarmos dos meios de o conseguir. Planejávamos ir à terra dos mouros, esmolando por amor de Deus, para que lá nos cortassem a cabeça. Creio que o Senhor nos dava ânimo, em tão tenra idade, para o executar se houvesse algum meio. O que mais nos embara­çava era o fato de viverem ainda nossos pais[3].


  Impressionava-nos em extremo ler que as recompensas e as penas na outra vida hão de ser para sempre. Acontecia-nos ficar longas horas tratando disto, e gostávamos de dizer muitas vezes: “Para sempre! Para sempre! Sempre!” Aprou­ve ao Senhor que nesses tenros anos, pronunciando demo­radamente estas palavras, o caminho da verdade me ficasse gravado na alma.


  5. Vendo que era impossível ir aonde nos matassem por Deus, decidimos tornar-nos eremitas. Numa horta, que havia em casa, procurávamos como podíamos, fazer ermidas, amon­toando pedrinhas que logo desmoronavam. E, assim, não encontrávamos o modo de realizar nosso desejo. Faz-me ago­ra devoção pensar como o Senhor me dava tão cedo o que perdi por minha culpa.


  6. Dava esmolas como podia, mas era pouca a possibili­dade. Procurava solidão para rezar minhas devoções, que eram bastantes, especialmente o rosário, do qual minha mãe era muito devota, e nos incutia a mesma devoção.


  Quando brincava com outras meninas, divertíamo-nos in­ventando mosteiros, como se fôssemos monjas. Penso que desejava sê-lo, embora não tanto quanto ser mártir e outras coisas sobreditas.


  7. Quando minha mãe morreu, eu tinha doze anos de ida­de[4] ou pouco menos. Ao compreender o que havia perdido, corri aflita a uma imagem de nossa Senhora e supliquei-lhe com muitas lágrimas que me servisse de mãe. Creio que essa prece, feita com simplicidade, me tem valido, pois sem­pre encontrei essa Virgem soberana cada vez que a invoquei e finalmente converteu-me a si.


  8. Aflige-me agora ver e pensar qual a causa de não ter perseverado inteiramente nos bons desejos com os quais co­mecei. Ó Senhor meu! Ao que parece, tendes determinado que me salve — praza a vossa Majestade assim suceda! Queríeis fazer-me tantos favores, como me tendes feito; por que motivo permitistes que se sujasse tanto a pousada onde com tanta frequência havíeis de habitar? Não o digo em proveito meu, mas em reverência a vós.


  Aflige-me, Senhor, dizer isto. Sei que toda a culpa foi minha. Vejo que nada poupastes para que, desde essa idade, eu fosse toda vossa. Queixar-me de meus pais, também não posso, porque neles só via grande virtude e preocupação com o meu bem.


  Entretanto, crescendo em idade comecei a entender as graças naturais que o Senhor me havia dado. Diziam que eram muitas; ao invés de ser grata, usei-as todas para o ofender, como agora direi.


  Capítulo 2


  Pouco a pouco foi perdendo o fervor. Quanto importa na infância manter relações com pessoas virtuosas


  1. Creio ter sido o começo de muito prejuízo para mim, o que agora vou dizer. Considero algumas vezes o mal que os pais fazem em não procurar que seus filhos sempre vejam exemplos de virtude. Chegando ao uso da razão e apesar de ter mãe tão virtuosa, pouco ou quase nada aproveitei de suas boas qualidades. O que havia de imperfeição muito me prejudicou.


  Ela era afeiçoada a livros de cavalaria, e não usava tão mal desse passatempo como eu, pois não se descuidava de seus deveres. Dava-nos liberdade para os ler. Talvez assim fizesse para distrair-se dos seus grandes sofrimentos e manter os filhos ocupados, para que não andassem perdidos em ou­tras coisas. Isto contrariava tanto meu pai, que era preciso usar de ardis para que não visse.


  Comecei a tomar o costume de ler esses livros. Aquele pequeno defeito que nela percebia foi esfriando minhas as­pirações e fazendo-me descuidar do restante. Não me parecia mal fazer assim. Gastava horas do dia e da noite em ocupa­ção tão fútil, às escondidas de meu pai. Ficava a tal ponto absorvida, que se não tivesse um livro novo, não encontrava prazer em coisa alguma.


  2. Comecei a vestir-me com elegância, a querer agradar e parecer bonita. Cuidava muito das mãos, dos cabelos, de perfumes e de todas as vaidades, que não eram poucas, por ser eu muito exigente nos meus gostos. Não tinha má intenção, pois não quisera que alguém ofendesse a Deus por minha causa. Durou-me muitos anos essa preocupação de demasiado alinho, juntamente com outras coisas que não me pareciam pecado. Agora vejo quão mau devia ser.


  Alguns primos-irmãos frequentavam a nossa casa. Ou­tros rapazes não tinham acolhida, pois meu pai era muito recatado, e prouvera a Deus o fosse também com esses pri­mos. Eram quase da minha idade, pouco mais velhos. Andá­vamos sempre juntos. Tinham-me grande amor. Conversáva­mos sobre todas as coisas que lhes davam prazer, e eu ouvia as aventuras de suas afeições e leviandades, nada boas. Na idade em que se deve começar a cultivar virtudes, vejo agora o perigo que há em tratar com pessoas que não reconhecem a vaidade do mundo e, pelo contrário, a ela nos arrastam. Pior ainda, minha alma começava a se acostumar àquilo que era causa de todo o seu mal.


  3. Se me coubesse dar conselhos, diria aos pais que, te­nham muito cuidado em escolher as pessoas que convivem com seus filhos nessa idade. O perigo é grande, porque as nossas inclinações naturais pendem mais para o mal do que para o bem. Assim aconteceu comigo.


  Tinha uma irmã[1] mais velha do que eu, e nada aprendi de sua extrema sensatez e virtude. Aprendi todo o mal de uma parenta que muito frequentava a nossa casa. Era de modos tão levianos, que minha mãe fizera tudo para afas­tá-la da nossa convivência. Parecia adivinhar o mal que me causaria. Mas havia tantas ocasiões de estar conosco, que não conseguiu impedir. Afeiçoei-me ao seu trato. Com ela conversava continuamente e me entretinha, porque me aju­dava em todos os passatempos de meu agrado e ainda me atraía a eles, tomando-me também por confidente das suas conversas e vaidades.


  Até esse tempo em que convivi com ela, por volta de meus quatorze anos e creio que mais (para ser amiga, digo, e ouvir suas confidências), não penso que tenha me afastado de Deus por pecado mortal, nem perdido o santo temor de ofendê-lo. Mais forte que o temor de Deus era o sentimento da honra, o que me deu forças para não a perder de todo. Coisa alguma do mundo me levaria a transigir.


  Teria sido muito melhor para mim tanta fortaleza para não ir contra a honra de Deus, do que usar de tanta resis­tência para não fraquejar no que me parecia ser a honra do mundo, que, no entanto, eu ia perdendo por muitos outros caminhos, até sem o perceber.


  4. Tinha extremos nesse vão apego à honra. Quanto aos meios para a conservar, de nenhum modo me inquietava. Só tinha grande circunspecção para não me perder de todo. Meu pai e meus irmãos sentiam muito semelhante amizade. Repreendiam-me frequentemente. Como não podiam tirar-lhe as ocasiões com que esta parenta frequentava nossa casa, seus esforços foram inúteis. Era grande minha sagacidade para o mal. Espanta-me algumas vezes o prejuízo causado pela má companhia, e, se não houvesse experimentado, não poderia crer. Especialmente no tempo da mocidade deve ser maior o mal. Quisera eu que os pais, com o meu exemplo, ficassem advertidos e observassem bem este ponto. Certo é que essa amizade de tal maneira me mudou, que, da natural inclinação à virtude que minha alma tinha, quase nada ficou. Ela e outra, que possuía o mesmo gênero de passatempos, pareciam imprimir em mim seus defeitos.


  5. Por aqui entendo o grande proveito que faz a boa com­panhia. Tenho por certo que, se naquela idade tivesse man­tido relações com pessoas virtuosas, não me teria desviado da virtude. Se desde o princípio tivesse tido quem me ensi­nasse a temer a Deus, minha alma teria adquirido forças para não cair. Aos poucos, perdendo esse santo temor de Deus, só me ficou o de manchar a honra. Era o que me ator­mentava em todas as circunstâncias. Atrevia-me a fazer muitas coisas bem contrárias à minha honra e à de Deus, julgando que ninguém descobriria coisa alguma.


  6. O que ficou dito foi o que me fez mal. Mas a culpa não cabia tanto a essa prima quanto a mim. A minha própria disposição para o mal já era suficiente. As próprias emprega­das de casa ajudavam-me para todas as vaidades. Se alguma me houvesse aconselhado para o bem, talvez tivesse apro­veitado. Mas cegava-lhes o interesse, como a mim a afeição.


  Eu não era inclinada a pecados graves, mas a passatem­pos de conversas agradáveis. Coisas desonestas me aborre­ciam, contudo, estava em perigo, exposta a ocasiões arrisca­das, e era isto que preocupava meu pai e meus irmãos. De tudo me livrou Deus, e de tal maneira, que bem mostrou como procurava, mesmo contra minha vontade, que não me perdesse inteiramente. Todavia meu procedimento não ficou tão secreto, que não causasse a perda de meu bom nome e despertasse suspeitas em meu pai.


  Eu andava nessas vaidades não havia nem 3 meses, quando me levaram-na um mosteiro[2] existente no lugar, onde se educavam meninas de minha condição, embora não tão ruins quanto eu. Tudo foi feito o mais discretamente possí­vel, a fim de não chamar atenção; além de mim, só o soube um parente. Assim sendo, aguardaram ocasião oportuna. Mi­nha irmã havia se casado e não seria conveniente eu ficar sozinha em casa, sem mãe.


  7. Era tão excessivo o amor que meu pai me tinha e tanta a minha dissimulação, que ele não podia me julgar mal e as­sim não perdi sua confiança. Como o tempo dessas minhas leviandades foi breve, embora houvesse transpirado alguma coisa, nada se podia afirmar com certeza. De minha parte, com o grande cuidado que eu tinha da honra, fazia todas as diligências para salvaguardar o segredo, sem pensar que não podia ser oculto a quem tudo vê. ó meu Deus, quão grande mal causa no mundo não levar em conta esta ver­dade, e imaginar que alguma coisa possa ficar secreta diante de vós! Tenho por certo que se evitariam muitos males se entendêssemos, que o principal não está em nos acautelar contra os homens, mas em nos precaver de descontentar a vós.


  8. Nos primeiros oito dias senti muito. Foi mais pelo receio de se haver divulgado minha leviandade, do que por estar no convento. Já andava cansada e não deixava de ter grande temor de Deus quando o ofendia, e logo procurava confessar-me. Vivia em desassossego, de modo que no fim de oito dias, e creio que ainda antes, estava muito mais contente do que na casa de meu pai.


  Todas gostavam de mim, pois o Senhor me deu esta graça, de agradar a todos, onde quer que estivesse, e assim era muito querida. Eu sentia então grande aversão à ideia de me fazer monja. Contudo gostava de ver tão boas reli­giosas como eram as daquela casa, observantes, recolhidas e de grande honestidade. Ainda assim o demônio não dei­xava de me tentar e os de fora procuravam desassossegar-me com recados. Como, porém, não achavam entrada, depres­sa acabou tudo. Minha alma começou a voltar aos bons cos­tumes de minha meninice, e vi a grande graça que Deus faz a quem se põe em companhia de almas boas. Dir-se-ia que sua Majestade andava estudando e investigando o modo de tomar-me a seu serviço. Bendito sejais, Senhor, que tanto tempo me suportastes. Amém.


  9. Se eu não tivesse tantas culpas, penso que uma coisa me poderia desculpar: é que mantinha amizade e conversas que a meu ver, podiam acabar bem, resultando em casa­mento. Meu confessor e outras pessoas com as quais me aconselhava, diziam-me que em muitos pontos eu não ia contra Deus. Certa monja[3] dormia em nosso dormitório de educandas, e por meio dela o Senhor quis, ao que parece, começar a me dar luz, como agora direi.


  Capítulo 3


  Narra como a boa companhia serviu-lhe para reavivar seus ideais e de que maneira o Senhor começou a lhe dar alguma luz sobre o engano em que tinha vivido


  1. Comecei a gostar da boa e santa conversação dessa monja. Agradava-me ouvi-la falar tão bem de Deus. Era mui­to discreta e santa. Em nenhum tempo, a meu ver, perdi o gosto de ouvir estas coisas. Contou-me que tinha resolvido ser monja só por ter lido as palavras do Evangelho: “Muitos são os chamados e poucos os escolhidos” (Mt 20,16). Fala­va-me do prêmio que o Senhor dá aos que deixam tudo por ele. Este bom relacionamento começou a dissipar os costumes que a má companhia havia deixado, elevava meu pensamento aos desejos das coisas eternas e diminuía um tanto a grande aversão que eu tinha de ser monja, pois era imensa. Se via alguma religiosa derramar lágrimas, quando rezava ou praticava outras virtudes, invejava muito. Meu coração era tão duro, nesse tempo, que, se lesse toda a paixão, não derramaria uma lágrima, o que me causava mui­ta pena.


  2. Estive nesse mosteiro um ano e meio, corrigindo-me bas­tante. Comecei a rezar muitas orações vocais e a pedir a to­dos que me encomendassem a Deus, para que encontrasse o caminho em que melhor o havia de servir. Desejava, no entanto, que não fosse o de monja, pois Deus não me dava este desejo, contudo, temia o casamento.


  3. No fim do tempo que ali passei, já estava mais afeiçoa­da a ser religiosa, embora não naquela casa. Havia ali certas práticas de virtude que a mim pareciam exageradas. Al­gumas das mais novas me ajudavam a pensar assim. Muito me teria valido se todas tivessem o mesmo parecer.


  Por outro lado tinha uma grande amiga[1] em outro mosteiro e estava resolvida a não ser monja — caso houvesse de ser — senão onde ela estivesse. Deixava-me levar mais pelo que agradava à minha sensibilidade e vaidade do que pelo bem e interesse de minha alma. Vinham-me algumas vezes esses bons pensamentos de consagrar-me a Deus, mas logo passavam e eu não conseguia persuadir-me nem de­cidir-me.


  4. Nesse tempo, apesar de andar descuidada de minha sal­vação, o Senhor andava mais zeloso, dispondo-me para a vocação que melhor me convinha. Deu-me uma grande en­fermidade que me obrigou a voltar para a companhia de meu pai. Quando me restabeleci, levaram-me para casa de minha irmã, que residia numa aldeia, a fim de visitá-la. Era extremo o amor que me tinha, e por sua vontade eu nunca sairia de junto dela. Seu marido também gostava muito de mim, ao menos demonstrava grande afeição. Ter sido ben­quista, por toda parte onde andei, é uma das grandes gra­ças que devo ao Senhor, e eu lhe correspondia sendo o que sou.


  5. No trajeto situava-se a casa de um irmão de meu pai[2]. Era ele muito experiente, de grandes virtudes, viúvo, e o Senhor também andava preparando-o para si. Em idade avan­çada veio a deixar tudo que tinha, fez-se religioso e morreu tão santamente que deve estar gozando de Deus.


  Ele quis que me detivesse com ele alguns dias. Sua ocupação ordinária era ler bons livros em castelhano, e sua conversa era quase sempre sobre Deus e a vaidade do mundo. Fazia-me ler alto a seu lado. Embora eu não fosse amiga de tais livros, dava mostras de gostar, porque nisto de dar prazer aos outros, mesmo à custa de sacrifícios, esforçava-me muito. Em outros fora virtude. Em mim bem sei que era grande defeito: muitas vezes agia sem discrição. Valha-me Deus! por que caminhos sua Majestade andava dispondo-me para o estado em que quis servir-se de mim! Bem posso dizer que foi contra a minha vontade que me levou a fazer violência a mim mesma! Seja bendito para sempre. Amém.


  6. Foram poucos os dias que passei em casa desse meu tio. Com a força que as palavras de Deus, tanto lidas como ou­vidas, faziam em meu coração e a boa companhia, fui enten­dendo as verdades que compreendera em menina: o nada de tudo que é transitório, a vaidade do mundo, a brevidade com que tudo acaba. Pus-me a pensar e a temer que iria talvez para o inferno se tivesse morrido. Conquanto, minha vontade ainda não se inclinasse de todo a ser monja, vi que este era o melhor e mais seguro estado. Assim pouco a pouco, determinei-me a abraçá-lo, muito embora fazendo-me vio­lência.


  7. Nesta luta estive três meses, combatendo contra mim mesma com o seguinte argumento: os trabalhos e sacrifícios da vida monástica não podiam ser maiores que os do pur­gatório, e eu bem havia merecido os do inferno. Em con­sequência, não seria muito passar o restante da vida numa espécie de purgatório, para em seguida ir diretamente ao céu.


  Em toda esta deliberação sobre a escolha de estado, creio que mais me movia o temor servil que o amor. O demônio sugeria-me que eu não aguentaria os trabalhos da vida reli­giosa, sendo tão amiga de comodidades. A isto acudia eu com a lembrança dos sofrimentos padecidos por Cristo. Não seria muito que eu padecesse alguns por seu amor. Pensava também, que ele me ajudaria a levá-los, mas disto não me recordo bem. Sofri muitas tentações.


  8. Fui acometida nesse tempo por constantes desfalecimentos acompanhados por febre. Sempre tive bem pouca saúde. Ter ficado amiga de ler bons livros deu-me vida. Li as Cartas de são Jerônimo. Animaram-me de tal sorte, que decidi falar a meu pai. Era quase como tomar o hábito religioso, porque sendo tão briosa, não voltaria atrás por motivo algum, uma vez que o houvesse declarado.


  Meu pai me queria tanto que de modo algum consegui sua licença. Os rogos de algumas pessoas, às quais pedi que lhe falassem, tiveram o mesmo resultado. O que se pôde arrancar dele foi que, depois de sua morte, eu faria como bem entendesse. Eu sabia que não podia contar comigo mes­ma. Receava que minha fraqueza me fizesse voltar atrás, e assim não me pareceu acertado esperar. Procurei realizar meu propósito por outro caminho, como direi agora.


  Capítulo 4


  O Senhor ajudou-a a triunfar de si mesma para tomar o hábito. As muitas enfermidades que sua majestade começou a lhe dar


  1. Nesse tempo, andando preocupada com tais decisões, persuadi um de meus irmãos a se fazer religioso, convencendo-o da vaidade do mundo. De comum acordo, resolvemos ir um dia, logo ao amanhecer, ao mosteiro onde estava aquela minha amiga. Para dizer a verdade, naqueles dias eu estava de tal modo determinada a ser monja, que teria ido a qualquer outro mosteiro, se imaginasse nele servir melhor a Deus, ou se com isso, meu pai se contentasse. Já não dava a menor importância à minha própria comodidade.


  Lembro-me perfeitamente, e penso ser bem verdade, que ao deixar a casa de meu pai, foi tal o meu sofrimento, que creio, não será maior a dor da morte. Parecia-me que os ossos se apartavam uns dos outros. O amor de Deus não superava o amor a meu pai e à minha família. Foi necessário fazer-me em tudo tanta violência, que se o Senhor não me sustentasse, minhas convicções não bastariam para prosse­guir. Chegado o momento, o Senhor deu-me ânimo para lutar contra mim mesma, de modo que realizei o meu propósito.


  2. Ao tomar o hábito, Sua Majestade fez-me logo compreender quanto favorece aos que no seu serviço se fazem violência. A que precisei fazer ninguém observou em mim, percebiam somente minha boa vontade. Na mesma hora, deu-me tal alegria de ter abraçado aquele estado, que jamais me faltou até hoje, e Deus transformou a aridez de minha alma em imensa ternura. Deleitavam-me as observancias da vida religiosa. Na verdade, algumas vezes, estando a varrer em horas que antes costumava ocupar com meus diverti­mentos e vaidades, sentia uma estranha felicidade sem saber de onde me vinha, ao lembrar que estava liberta de tudo aquilo. Quando me recordo dessa satisfação íntima, não há coisa, por difícil e penosa que seja, que hesite em realizar se houver ocasião. Essa experiência fez-me compreender que, em recompensa do esforço inicial, Sua Majestade paga já nesta vida com tais favores que só quem os desfruta pode avaliar.


  O próprio Deus quer que no princípio se sintam difi­culdades, mas assim o quer para maior merecimento nosso. E tanto maior e mais saboroso será o prêmio, quanto mais difícil terá sido a vitória. Como afirmei acima, tenho ex­periência disto em vários casos graves. Se eu fosse uma pes­soa, que tivesse de dar a minha opinião, jamais aconselharia a deixar de empreender alguma obra quando repetidamente acode uma boa inspiração de fazê-la, receando não ser bem sucedida; se for somente por Deus, não há que temer o fracasso. Poderoso é ele para tudo. Bendito seja para sempre. Amém.


  3. ó sumo Bem e descanso meu, as graças que me havíeis feito até aqui seriam suficientes para que eu fosse crescendo em vosso serviço. Vossa piedade e grandeza me trouxeram por tantos caminhos a estado tão seguro e à casa onde tínheis muitas servas, com as quais eu poderia aprender bons ensi­namentos.


  Não sei como prosseguir, quando relembro as circuns­tâncias de minha profissão, a grande determinação, a alegria com que a fiz e o desposório que contraí convosco. Isto não posso dizer sem lágrimas. Justo seria que fossem de sangue e que se me despedaçasse o coração. Não seria de­masiado sentimento pelo muito que depois vos ofendi.


  Parece-me agora que eu tinha razão de não querer tão grande dignidade, pois tão mal havia de servir-vos nela. Vós, porém, Senhor meu, em quase vinte anos que abusei deste favor, quisestes ser o agravado, o ofendido, para que eu um dia melhorasse. Dir-se-ia, meu Deus, que não prometi guardar coisa alguma do que vos havia prometido. Não era este o meu propósito, mas depois foi tal o meu procedi­mento, que não sei qual era a minha intenção. Isto revela mais quem sois vós, Esposo meu, e quem sou eu. Verdade é certamente, que a dor de minhas grandes infidelidades é mitigada pela felicidade que sinto, pois elas revelam a mul­tidão das vossas misericórdias.


  4. Em quem, Senhor, poderiam estas vossas misericórdias resplandecer como em mim, que tanto obscureci com as mi­nhas más obras as grandes graças, que logo me começastes a fazer? Ai de mim, Criador meu! Se quero encontrar des­culpa, nenhuma tenho, nem posso culpar outrem senão a mim! Para pagar alguma coisa do amor que me começastes a mostrar, eu deveria ter empregado o meu amor só em vós. Teria sido o remédio para todo o mal. Não o mereci, nem tive tal ventura. . . Valha-me agora, Senhor, vossa mi­sericórdia.


  5. A mudança de vida e de alimentação prejudicou-me a saúde. Ainda que a alegria fosse grande não aguentei. Au­mentaram os desmaios, com uma dor tão intensa no coração, que espantava os que me viam, além de muitos outros males.


  Assim passei o primeiro ano, bem mal de saúde. Não penso ter ofendido muito a Deus. A doença era tão grave, que eu vivia ameaçada de perder os sentidos, e às vezes chegava a perdê-los. Meu pai procurava algum remédio com muita diligência. Não o tendo encontrado nos médicos daqui, resolveu levar-me a um lugarejo muito afamado para cura de outras enfermidades, onde, como lhe disseram, também eu ficaria livre da minha doença. Como em nosso convento não havia voto de clausura, foi comigo aquela amiga de quem falei, que era antiga na casa.


  6. Estive quase um ano naquela localidade. Durante três meses padeci tão insuportável tormento, pelo regime rigoroso a que me submeteram, que não sei como aguentei. Finalmente, apesar de ter resistido, minha compleição delicada ficou abalada, como vou contar.


  Fomos para lá nos primeiros dias do inverno, mas o tratamento só devia começar no princípio do verão. Para evitar idas e vindas, ficamos até o mês de abril em casa de minha irmã, que vivia numa aldeia pouco distante.


  7. Na ida, aquele meu tio que morava, como contei, no caminho, deu-me um livro que se chamava Terceiro Abece­dario e ensinava a oração de recolhimento. Nesse primeiro ano eu só li bons livros. Não usei mais de outras leituras, compreendendo o mal que me haviam feito. Não sabendo co­mo proceder na oração, nem como me recolher, aquele livro muito me alegrou. Gostando de ler, determinei-me com to­das as minhas forças, a seguir o método que indicava. Na­quele tempo o Senhor já me havia feito o dom das lágrimas. Comecei a ter momentos de solidão, a confessar-me com frequência e a enveredar por aquele caminho, tendo por mestre o referido livro.


  Outro guia, quero dizer, algum confessor que me en­tendesse, não achei, embora procurasse durante quase vinte anos. Isto contribuiu para me prejudicar e fazer retroceder muitas vezes. Poderia ter sido causa de minha total ruína. Se tivesse confessor, ajudar-me-ia a sair das ocasiões em que estive de ofender a Deus.


  Pôs-se logo Sua Majestade a fazer-me grandes favores desde o início. Assim continuou a fazer até o fim do tempo que passei nessa solidão, aproximadamente nove meses. Não vivia tão longe de ofender a Deus como o livro me man­dava, mas passava por cima dessas coisas, julgando quase impossível evitar todos os perigos. Tinha cuidado de não cometer pecado mortal, e prouvera a Deus o tivesse sempre! Dos veniais não fazia caso, e foi a minha ruína.


  O Senhor me concedia tanta consolação por esse cami­nho, que me fazia a graça de me dar oração de quietude, e às vezes até de união. Eu ainda não entendia nem uma nem outra coisa, nem o quanto devia prezá-las. Creio que me teria feito grande bem entendê-lo. Verdade é que a de união durava muito pouco, talvez nem o tempo de uma Ave-Maria. Deixava-me, porém, tão grandes efeitos que não tendo eu ainda vinte anos de idade, parecia-me trazer o mundo debaixo dos pés. Recordo-me de que tinha lástima dos que seguiam as coisas do mundo, mesmo as lícitas. Pro­curava, o mais que podia, trazer presente dentro de mim Jesus Cristo, nosso sumo Bem e Senhor. Era este o meu modo de oração.


  Se pensava em algum passo da paixão, representava-o no meu interior. Mas preferia a leitura de bons livros, era toda a minha recreação. Deus não me deu talento para dis­correr com o intelecto, nem para tirar proveito da imagi­nação. Tenho-a tão fraca que ainda para pensar e trazer pre­sente em mim a humanidade do Senhor, como procurava fazer, nunca o pude conseguir.


  Verdade é que por essa via de não poder agir com o intelecto, os que perseveram chegam à contemplação mais depressa. Mas é a custo de muitos sofrimentos e fadigas. Estando a vontade inativa, e o amor sem objeto em que se ocupe, a alma fica sem arrimo, incapaz de meditar. A soli­dão em que se sente, acompanhada de secura, dá-lhe grande padecimento e grande combate de pensamentos importunos.


  8. Àqueles, que não conseguem agir com o intelecto, é necessária maior pureza de consciência do que aos que podem agir com essa faculdade. Com efeito, quem medita sobre o que é o mundo, o quanto deve a Deus, o muito que Cristo sofreu, o pouco que faz em seu serviço, e o que o Senhor dá a quem o ama, encontra assunto para defender-se das distrações e evitar as ocasiões e os perigos.


  Aqueles, porém, que não se podem valer do raciocínio, correm maior risco e muito se devem ocupar em leitura, porque de sua parte não conseguem tirar boas reflexões. Para eles é muito penoso este modo de proceder na oração. A leitura, por curta que seja, lhes é útil e até necessária para se recolherem. Supre a oração mental que não podem ter. Se os confessores obrigam a permanecer longo tempo na oração, sem auxílio de um livro, será impossível perse­verar muito tempo nesse exercício. E se porfiarem, sentirão detrimento na saúde, porque é luta muito penosa.


  9. Foi então que providencialmente o Senhor quis que eu não achasse quem me ensinasse. Teria sido impossível perseverar na oração os dezoito anos que passei com semelhantes sofrimentos e grandes securas, incapaz de discorrer com o intelecto. Todo esse tempo, a não ser depois da comunhão, não ousava começar a oração sem livro. Minha alma temia tanto pôr-se a orar sem livro, como se tivesse que lutar contra um exército de inimigos.


  O livro, pelo contrário, era uma companhia, ou ainda um escudo em que aparava os golpes dos muitos pensamen­tos importunos. A secura, a aridez, não era o ordinário, vinha quando me faltava livro. Logo a alma se dissipava. Com livro, os pensamentos iam-se recolhendo como por afa­gos, o espírito entrava em si.


  Acontecia frequentemente, que bastava o fato de ter o livro à mão. Algumas vezes lia pouco, outras muito, con­forme a graça que o Senhor me fazia. Nesses primeiros tempos de que estou falando, pensava que, tendo livros e solidão, não havia perigo de perder tanto bem. Com o favor de Deus, assim teria sucedido se tivesse achado mestre ou alguém, que desde o princípio me ensinasse a fugir das ocasiões, ou a sair prontamente quando nelas me visse.


  Se então o demônio me atacasse abertamente, penso que de nenhum modo me faria cometer pecado grave. Mas foi tão sutil, e eu tão miserável, que de pouco me serviram todas as minhas determinações. Contudo, aqueles dias que consagrei ao Senhor, servindo bem a Deus, foram muito pro­veitosos para poder sofrer com tão grande paciência as terríveis enfermidades enviadas por Sua Majetade.


  10. Admiro-me por vezes, ao pensar na imensa bondade de Deus, e minha alma fica maravilhada na contemplação de sua grande magnificência e misericórdia. Por tudo seja ele bendito! Tenho visto com a maior clareza que desde esta vida ele não deixa de pagar até um bom desejo. Este meu Senhor ia melhorando, aperfeiçoando e tornando meritórias as minhas ações por vis e imperfeitas que fossem, tratando de ocultar minhas imperfeições. E ainda mais: Sua Majes­tade permitia que ficassem cegos e perdessem a memória os que tinham visto com seus olhos meus males e pecados. O Senhor doura minhas culpas, faz resplandecer uma vir­tude que ele próprio põe em mim, fazendo-me violência para que a receba.


  Quero tornar ao que me mandaram escrever. Digo ape­nas que, se fosse contar detalhadamente as delicadezas do Senhor para comigo nesses princípios, seria preciso outro ta­lento que não o meu, talento capaz de encarecer tudo quanto lhe devo, e a ingratidão e maldade com que lhe correspondi, porque tudo esqueci. Seja para sempre bendito por me haver suportado tanto. Amém.


  Capítulo 5


  Narra suas grandes enfermidades e paciência que o Senhor lhe deu para as sofrer, diz como do mal ele tira o bem, como se verá pelo que lhe aconteceu no lugarejo onde foi curar-se


  1. Esqueci-me de dizer como, no ano de noviciado, passei grandes desassossegos, com coisas que em si tinham pouca importância. Culpavam-me às vezes estando inocente, e eu sofria com muito desgosto e imperfeição. Com a grande feli­cidade que sentia de ser monja, tudo suportava. Vendo-me procurar solidão e chorar meus pecados, pensavam que era descontentamento, e assim o diziam. Eu era afeiçoada a todos os costumes da vida conventual, contudo, não tolerava a mínima aparência de menosprezo. Gostava de ser apreciada, tinha esmero exagerado no que fazia, tudo me parecia virtu­de. Isto porém não me serve de desculpa. Sabia procurar o que me dava prazer, e assim a ignorância não me escusa. O fato de não estar o mosteiro fundado em muita perfeição, pode diminuir minhas culpas. Eu, por minha ruindade, abra­çava o defeituoso, deixando o que havia de bom.


  2. Uma das religiosas estava então de cama com grande e dolorosa enfermidade. Em consequência de uma obstrução, ficava com aberturas no ventre, por onde rejeitava tudo o que comia. Morreu em pouco tempo. Eu via que todas te­miam aquele mal. Quanto a mim, a sua paciência fazia-me grande inveja. Pedi a Deus que, se me desse igual virtude, me enviasse as enfermidades que quisesse.


  De nenhuma tinha medo, ao que me parece, pois dese­java ganhar bens eternos ao ponto de me determinar a consegui-los por qualquer meio. Admiro-me agora, porque ainda não tinha amor a Deus como depois de ter oração. Era apenas uma luz que me fazia conhecer o pouco valor de todas as coisas perecíveis e o alto preço dos bens que com elas adquirimos, pois são eternos. O certo é que Sua Majestade atendeu à minha súplica. Em menos de dois anos fiquei tão enferma, que a minha doença, conquanto diferente não foi menos penosa, nem deu menos trabalho. Durou três anos como direi agora.


  3. Tive de ir para a casa de minha irmã na aldeia onde ela residia, aguardando o tempo marcado para o tratamento. Fui levada com extremo cuidado por minha irmã, por meu pai e pela monja, minha amiga, que comigo viera e me queria muitíssimo. O demônio começou logo a inquietar mi­nha alma, mas de tudo Deus tirou muito benefício.


  Residia no lugarejo onde fui curar-me, um sacerdote que, além de ser pessoa de certa nobreza e inteligência, tinha alguma instrução, não muita. Comecei a confessar-me com ele. Sempre fui amiga de gente culta. Confessores pouco ins­truídos têm feito grande mal à minha alma. A eles recorria quando não achava outros a meu gosto. Sei por experiência que, tratando-se de homens virtuosos e de vida santa, é pre­ferível serem totalmente ignorantes a serem doutos pela me­tade. Os ignorantes não se fiam em si, consultam outros mais sábios; os verdadeiramente cultos nunca se enganam, ao passo que os outros, eles mesmos não sabem mais do que ensinam, ainda que não pretendam enganar.


  Eu pensava que os confessores pouco instruídos fossem competentes e não me julgava obrigada a mais, do que a lhes dar crédito. Aliás, a doutrina que me pregavam era larga e de maior liberdade. Se fora apertada, sou tão ruim que iria buscar outros. O que era pecado venial diziam-me não ser pecado; o que era pecado mortal e gravíssimo, afirmavam ser venial. Fez-me isto tanto mal, que não é muito dizê-lo aqui, para precaver outras pessoas contra tão grande mal.


  Aos olhos de Deus, bem vejo não ser desculpa. Certas coisas não sendo boas em si, deviam ser o suficiente para que eu as evitasse. Por castigo de meus pecados, creio, permitiu Deus que esses confessores se enganassem. Eu, por minha vez, enganei muitas outras pessoas, repetindo-lhes o que deles tinha ouvido. Permaneci nesta cegueira mais de dezessete anos, até que um padre dominicano, grande teó­logo, tirou-me totalmente desse erro. Os da Companhia de Jesus incutiram-me um saudável temor, mostrando-me a gra­vidade de tão maus princípios, como adiante direi.


  4. Comecei, pois, a confessar-me com o sacerdote de quem falei. Estando no princípio de minha vida religiosa, eu tinha então, poucas faltas a confessar, em comparação do que tive depois. Talvez a vista disto aquele sacerdote afeiçoou-se a mim grandemente. Não era má afeição, mas, em seu excesso deixou de ser boa. Ele percebeu que por motivo algum eu faria coisa grave contra Deus. Assegurava-me o mesmo de si, de modo que era muita a confiança recíproca. Embevecida em Deus, como então vivia, o que me dava maior gosto era falar somente dele em todas as minhas conversas. Tanto fervor numa pessoa ainda jovem causava confusão àquele sacerdote.


  Finalmente, pela grande amizade que me tinha, começou a declarar-me a perdição em que vivia. Não era pouca. Havia quase sete anos estava em situação muito perigosa, com afeição e relações com determinada mulher do mesmo lugar. Não obstante dizia missa. Era coisa tão pública que tinha perdido a honra e a fama, e ninguém ousava argui-lo. A mim causou grande lástima, porque lhe queria muito.


  Tinha eu a grande leviandade e cegueira de considerar virtude o ser agradecida e pagar na mesma moeda a quem me queria bem. Maldita seja tal lei, que vai a ponto de ir contra a de Deus! É um desatino cuja prática se usa no mundo, mas que me põe desatinada: a Deus devemos todos os benefícios que nos fazem e, entretanto, temos por vir­tude não romper uma amizade, ainda quando seja causa de ir contra ele. Ó cegueira do mundo! Oxalá fôsseis servido, Senhor, que eu tivesse sido muito ingrata contra todos, po­rém, não contra vós no mínimo ponto. Mas foi tudo ao revés, por meus pecados.


  5. Procurando saber e informar-me das pessoas de sua casa, conheci melhor sua perdição e vi que o pobre não tinha tanta culpa, porque á desventurada mulher pusera feitiço num idolozinho de cobre, rogando-lhe que por seu amor o trouxesse ao pescoço. Ninguém tinha sido capaz de lho ar­rancar.


  Positivamente não creio em feitiços. Digo o que vi, para avisar aos homens que fujam de mulheres que usam de ardis semelhantes. Sendo obrigadas mais do que os ho­mens a guardar honestidade, as mulheres, quando perdem a vergonha para com Deus, não merecem confiança em coisa alguma. São capazes de tudo a troco de satisfazer sua paixão e aquele sentimento que o demônio lhes incute. Apesar de tão ruim, neste ponto jamais caí, nem pretendi fazer mal ou forçar alguém a ter-me amor. Disto o Senhor me guardou. Se ele me tivesse deixado, eu teria agido mal também nessas coisas, pois não há nada em mim digno de confiança.


  6. Quando vim a saber disso, comecei a mostrar-lhe mais afeição. Bom era o fim, má, no entanto a obra, pois não se deve fazer o menor mal, ainda que seja para conseguir um bem por maior que seja. Falava-lhe muito frequentemente de Deus. Isto devia lhe trazer proveito, mas, sobretudo o que o moveu, foi querer-me muito. Para me dar prazer, acabou por entregar-me o idolozinho, que logo mandei jogar ao rio. Mal o tinha tirado, começou como quem desperta de um grande sono, a entrar em si e a ver tudo o que tinha feito naqueles anos. Espantando-se de seu procedimento, doendo-se de sua perdição, começou a aborrecer a causa de seus males.


  Nossa Senhora muito lhe deve ter valido. Era muito de­voto de sua Conceição e neste dia a festejava com grande fer­vor. Por fim deixou totalmente de ver a tal pessoa, e não cansava de dar graças a Deus, que o tinha iluminado. Fazia exatamente um ano, desde o dia em que o vi pela primeira vez, quando faleceu. Todo esse tempo perseverou no serviço de Deus. Nunca entendi ser má aquela afeição que me tinha, contudo, poderia ter sido mais espiritual.


  Verdade é que houve ocasiões em que, se a lembrança de Deus não estivesse bem presente, poderia haver perigo de o ofender gravemente. Como já disse, coisa que a meu entender fosse pecado mortal, eu não seria capaz de fazer.


  Parece-me que esta disposição, que ele via em mim, contri­buía para me ter amizade. Creio, que, em geral os homens são mais amigos de mulheres inclinadas à virtude. Elas por este caminho conseguirão melhor suas pretensões, como de­pois direi. Tenho por certo que este sacerdote de quem falei, está em via de salvação. Morreu muito bem e total­mente afastado daquela ocasião de pecar. Parece que o Se­nhor quis salvá-lo por estes meios.


  7. Estive naquele lugar três meses, com muitos sofrimen­tos. O tratamento foi mais enérgico do que a minha com­pleição. No fim de dois meses, à força de remédios, minha vida se acabava. As dores no coração, das quais me tinha ido curar, cresceram tanto, que me parecia às vezes tê-lo rasgado por dentes agudos. Temeram que fosse raiva. As forças me faltavam, nada comia, apenas bebia um pouco; tudo me cau­sava náuseas e a febre era contínua, o organismo estava gasto em consequência de purgativos diários durante quase um mês. Estava tão ressequida, que meus nervos começaram a se encolher com dores insuportáveis. Nem de dia nem de noite tinha algum descanso. Sentia profunda tristeza.


  8. Eis o que havia lucrado quando meu pai me trouxe de volta. Fui novamente examinada por vários médicos. Todos me desenganaram, declarando que além de outros males es­tava tuberculosa. Pouco se me dava. O que me afligia eram as dores contínuas, dos pés à cabeça. No dizer dos próprios médicos são intoleráveis essas dores espasmódicas. Eu sofria duro tormento.


  Aprouve a Deus, não ter perdido, por minha culpa, tantos méritos! Nesse sofrimento mais agudo estive cerca de três meses. Parecia impossível alguém suportar tantos males juntos. Eu mesma agora me admiro e tenho por grande graça do Senhor a paciência que Sua Majestade me deu. Evidentemente vinha tudo dele. Muito me aproveitou ter lido a história de Jó nas Moralia de são Gregório. Penso, que o Senhor me tinha preparado e disposto por meio desta leitura, e da oração, que eu já começara a ter, a fim de suportar meus males com tanta conformidade.


  Meu pensamento estava fixo no Senhor. Lembrava-me constantemente das palavras de Jó e costumava repeti-las:


  “Se das mãos do Senhor recebemos os bens, porque não recebemos também os males?” (Jó 2,10). Isto dava-me novas forças.


  9. Veio a festa de nossa Senhora da Glória em agosto. Até então, desde abril, havia durado o tormento, conquanto maior nos últimos três meses. Logo tratei de me confessar. Sempre fui amiga de o fazer frequentemente. Pensaram que o pedia por medo de morrer, e, para não me alarmar, meu pai não consentiu.


  Ó amor carnal e demasiado, ainda de pai tão católico e esclarecido, pois o era bastante, e não agiu por ignorância!


  Poderia fazer-me grande mal! Naquela mesma noite fui acometida de uma crise tão forte, que fiquei sem sentidos aproximadamente quatro dias. Nesse estado deram-me o sa­cramento da unção dos enfermos. Pensavam que eu poderia morrer de uma hora para outra. Não faziam senão repetir o Credo, como se eu entendesse alguma coisa. Por vezes, me julgavam já morta. Até cera achei depois nos olhos.


  10. Grande foi o pesar de meu pai, por não me ter permitido a confissão. Não se cansava de orar e clamar a Deus. Bendito seja aquele que se dignou ouvi-lo! Havia um dia e meio estava aberta a sepultura no meu mosteiro à espera do corpo. Já tinham sido feitas exéquias num convento de nossos frades fora da cidade, quando o Senhor permitiu que eu recuperasse os sentidos.


  Quis logo confessar-me. Comunguei com muitas lágri­mas. A meu parecer não eram lágrimas de contrição de ter ofendido a Deus. Isto bastaria para me salvar. Não me serve de desculpa o engano, em que me fizeram cair alguns con­fessores, afirmando-me não haver pecado mortal onde certa­mente havia.


  As dores que me ficaram eram intoleráveis, de modo que não estava inteiramente em meus sentidos. Contudo fiz a confissão inteira de tudo em que tinha consciência de ter ofendido a Deus. Esta graça me fez Sua Majestade entre outras: depois que comecei a comungar, jamais deixei de confessar coisa alguma em que julgasse haver pecado, mes­mo venial. Considero bem duvidosa minha salvação se en­tão tivesse morrido, por serem, de uma parte, tão pouco ins­truídos os confessores, e de outra, ser eu tão ruim, além de muitos outros motivos.


  11. Chegada a este ponto de minha vida, vendo como, de certo modo, o Senhor me ressuscitara, na verdade sinto tão grande espanto que chego a tremer. Parece-me que foi bom para ti, ó minha alma, ponderar de que perigo te livrara o Senhor. Já que por amor não deixavas de ofendê-lo, ao menos por temor dos castigos deixaste de ofendê-lo. Poderia matar-te outras mil vezes em estado mais perigoso.


  Creio que não exagero muito em dizer outras mil, ain­da que ralhe comigo quem me mandou ter moderação ao contar os meus pecados. E bem aformoseados vão. . . Por amor de Deus, peço a esta pessoa que nada diminua de minhas culpas. Assim brilha mais a magnificência de Deus e a paciência com que tolera uma alma. Bendito seja Deus para sempre! Praza à Sua Majestade que eu antes fique redu­zida a cinzas, do que deixar de lhe ter amor.


  Capítulo 6


  Conformidade que o Senhor lhe deu em tão grandes sofrimentos. Como tomou por medianeiro e advogado ao glorioso são José e quanto isto lhe valeu


  1. Passados os quatro dias em que parecia morta, fiquei em tal estado, que só o Senhor sabe os indizíveis tormentos que sentia. A língua estava dilacerada, de tão mordida. Nada tomei naqueles dias; sentia-me muito fraca, quase sem res­pirar, a garganta seca a ponto de nem poder engolir água. Parecia-me estar desconjuntada, com a cabeça atordoada em extremo.


  Após alguns dias de espasmo fiquei encolhida, como que enovelada. Parecia morta, incapaz de mover braços, pés, mãos e cabeça, se outros me não moviam. Ao que me lem­bro só movia um dedo da mão direita. Não sabiam como tocar em mim. Sentia tantas dores, que não podia suportar. Serviam-se de um lençol, que duas pessoas seguravam, cada uma de seu lado, para me mudarem de posição.


  Durou isto até Páscoa florida[1]. Sentia-me aliviada so­mente quando não se aproximavam de mim. As dores então muitas vezes cessavam. Só com esse pequeno alívio já tinha impressão de estar melhor. Receava que me viesse faltar a paciência.


  Tive grande contentamento quando me senti sem tão agudas e contínuas dores. Eram insuportáveis quando me vinham os calafrios intensos das violentas febres intermiten­tes que fiquei padecendo. Todo alimento me causava repug­nância.


  2. Minha pressa de voltar ao meu mosteiro era tão grande, que mesmo nesse estado fui transportada para lá. A que esperavam morta, receberam viva, mas o corpo em condições piores que da morte. Fazia pena vê-lo. Era impossível descrever minha extrema fraqueza. Só tinha ossos. Assim fiquei mais de oito meses. Embora obtivesse melhoras, fiquei paralítica por quase três anos. Louvei a Deus quando comecei a andar de gatinhas.


  Sofri com grande conformidade, e excetuando o início da doença, até com alegria. Tudo me parecia bagatela em comparação com as dores e tormentos do princípio. Estava muito conformada com a vontade de Deus, ainda mesmo que me deixasse sempre naquele estado. Se desejava sarar, era unicamente para ter solidão, como antes, e fazer oração. Na enfermaria não era possível. Confessava-me frequente­mente e falava sempre de Deus, de modo que todas se edi­ficavam, admirando-se da paciência que o Senhor me dava. Somente pelas mãos de Sua Majestade seria possível sofrer tanto mal com tanta alegria.


  3. De muito me valeram as graças recebidas do Senhor na oração. Esta me fazia compreender em que consiste amá-lo. Só naquele pouco tempo, vi brotarem em mim virtudes novas, como vou dizer, embora não suficientemente arraigadas para me sustentar no caminho da justiça.


  Não falava mal de pessoa alguma, por pouco que fosse. Em geral evitava toda murmuração, porque trazia diante dos olhos não dever dizer de outrem o que não queria disses­sem de mim. Guardava isto ao extremo nos casos que se apresentavam. Não com tanta perfeição, que não resvalasse um pouco em maiores ocasiões, mas eram raras. O mesmo persuadia tanto às que me cercavam e tratavam comigo, que se habituaram a praticá-lo. Acabaram todas por entender que, onde eu estava, tinham as costas seguras. O mesmo es­tilo guardavam minhas discípulas e aquelas com quem eu tinha amizade e parentesco.


  Em outras coisas, entretanto, tenho de prestar muitas contas a Deus pelo mau exemplo que lhes dava. Praza a Sua Majestade perdoar muitos males de que fui causa. Minha in­tenção não era tão má como depois foram os atos.


  4. Fiquei desejando solidão. Amiga de falar e de tratar de Deus; se encontrasse alguém com o qual pudesse fazê-lo, experimentava mais alegria e satisfação que todos os requin­tes ou por melhor dizer, toda a insensatez da conversação do mundo. Comungava e confessava-me ainda com muito mais frequência e sempre com grandes anseios. Era amicís­sima de ler bons livros.


  Quando me acontecia ofender a Deus sentia grande ar­rependimento. Lembro-me de que muitas vezes não ousava fazer oração, por temor do profundo pesar que nela ia sen­tir de o haver ofendido, o que era para mim o pior castigo. Com o tempo essa disposição foi crescendo e chegou a tal ponto, que não sei a que comparar esse tormento. Não era temor, nem muito nem pouco. Isto jamais! O que me afligia era a lembrança dos gostos que o Senhor me fazia na oração e do muito que eu lhe era devedora, e ver quão mal lho pagava. Essa ideia atormentava-me em extremo, com muitas lágrimas chorando minhas culpas. Via como era pouca a emenda. Para não tornar a cair quando me expunha a oca­siões de queda não bastavam minhas resoluções, nem a dor que me vinha. As lágrimas pareciam-me enganosas. Torna­vam a culpa maior. Via a grande graça que o Senhor me fazia em me dar juntamente tão grande arrependimento.


  Procurava logo confessar-me e de minha parte fazia tu­do para recuperar a graça. Todo o mal vinha de não cortar pela raiz as ocasiões e de ter confessores que pouco me aju­davam. Se estes me dissessem que eu andava em perigo e era obrigada a não manter aquelas relações mundanas, sem dúvida tudo se remediaria. De modo algum seria capaz de passar um só dia em pecado mortal, se disto tivesse cons­ciência. Todos estes sinais de temor de Deus vieram-me com a oração. Melhor que tudo, o temor foi envolvido pelo amor, sem lembrança de castigo.


  Durante o tempo que passei tão mal de saúde, tive a consciência muito alertada acerca de pecados mortais. Va­lha-me Deus! Desejava a saúde para melhor servi-lo, e ela foi causa de todo o meu mal!


  5. No estado em que me tinham posto os médicos da ter­ra, vendo-me tão tolhida em tão pouca idade, resolvi recorrer aos médicos do céu. Embora sofresse as doenças com muita alegria, desejava curar-me. Imaginava que tendo saúde ser­viria muito mais a Deus. Por vezes, também refletia que, se ficasse curada, mas fosse para me condenar, melhor seria continuar como estava. É um dos nossos erros: não nos submetermos inteiramente ao que o Senhor faz. Ele sabe melhor do que nós o que nos convém.


  6. Comecei a mandar celebrar missas e a recitar orações aprovadas. Nunca fui amiga de outras devoções praticadas por certas pessoas, especialmente mulheres, como cerimô­nias que lhes causam consolação. A mim parecem insupor­táveis. Soube-se depois que não convinham, eram supersti­ciosas.


  Tomei por advogado e senhor ao glorioso são José, e muito me encomendei a ele. Claramente vi que desta neces­sidade, como de outras maiores referentes à honra e à perda da alma, esse pai e senhor meu salvou-me com maior lucro do que eu lhe sabia pedir. Não me recordo de lhe haver, até agora, suplicado graça que tenha deixado de obter.


  Coisa admirável são os grandes favores que Deus me tem feito por intermédio desse bem-aventurado Santo, e os perigos de que me tem livrado, tanto de corpo como da alma. A outros santos o Senhor parece ter dado graça para socorrer numa determinada necessidade. Ao glorioso são José tenho experiência de que socorre em todas. O Senhor quer dar a entender com isto que assim como lhe foi submisso na terra, onde são José na qualidade de pai adotivo, o podia mandar, assim no céu atende a todos os seus pedidos. Por experiência, o mesmo viram outras pessoas a quem eu aconselhava encomendar-se a ele. Hoje há muitas que lhe são devotas e experimentam cada dia esta verdade.


  7. Procurava celebrar sua festa com toda a solenidade, levada mais pela vaidade do que pelo espírito. Queria que fosse tudo do melhor e mais primoroso. A intenção era boa, mas tinha isto de mal: quando o Senhor me dava graça para algum bem, tudo fazia com imperfeição e muitas faltas. Para o mal e para os exageros e vaidades, tinha grande es­perteza e diligência. O Senhor me perdoe!


  A todos quisera persuadir que fossem devotos desse glorioso Santo, pela grande experiência que tenho de quantos bens alcança de Deus. Não conheço pessoa que deveras lhe seja devota e lhe renda particulares obséquios, que não faça progresso na virtude. As almas que se encomendam ao seu patrocínio são muito ajudadas por ele. De alguns anos para cá, no dia de sua festa, sempre lhe peço algum favor especial. Nunca deixei de ser atendida. Se o pedido não é muito conforme à glória de Deus, ele o endireita para meu maior bem.


  8. Se eu fora pessoa cujos escritos tivessem autoridade, gostaria de me estender narrando detalhadamente as graças que este bendito Santo tem feito a mim e a outros. Mas, para não ir além do que me mandaram escrever, e muitas coisas direi menos do que desejaria. Em outras, pelo contrário, falarei mais do que seria necessário como quem tem pouca discrição para tudo o que é bom. Só peço por amor de Deus, que o experimente quem não crer no que digo. Verá por experiência a grande vantagem que é encomendar-se a esse excelso patriarca e ter-lhe amor. Em particular as pessoas de oração deveriam ser-lhe afeiçoadas.


  Não sei verdadeiramente como se pode pensar na Rai­nha dos Anjos, no tempo em que tanto se angustiou com o Menino Jesus, sem dar graças a são José pelo auxílio que lhes prestou. Quem não encontrar mestre que o ensine a rezar tome esse glorioso Santo por mestre, e não errará no caminho. Praza ao Senhor não tenha errado em me atrever a falar nele. Embora apregoando ser-lhe devota, muito te­nho faltado no seu serviço e na sua imitação. E são José mostrou quem era. Fez que me levantasse, andasse e não estivesse mais paralítica. Eu também mostrei quem sou, usando tão mal desta mercê.


  9. Quem haveria de pensar que havia de cair tão depressa, depois de tantas dádivas de Deus? Depois de receber de Sua Majestade virtudes que me estimulavam a servi-lo? Depois de quase morta, em perigo de ser condenada, ter sido ressuscitada, alma e corpo, causando admiração aos que me viam? Que é isto, Senhor meu? Havemos de viver em tão perigosa vida? Enquanto isto escrevo, penso que, me­diante vosso favor e vossa misericórdia, eu poderia dizer o mesmo que são Paulo, embora sem a mesma perfeição: “Já não vivo eu, senão vós, Criador, viveis em mim” (Gl 2,20).


  Há vários anos vossa mão me sustenta, ao que posso entender. Compreendo-o agora pelos meus desejos e determi­nações de não fazer coisa alguma, por mínima que seja, contra a vossa vontade. Disto tenho dado provas em muitos casos. Não obstante, devo ofender muitas vezes a Vossa Majestade sem advertência. Todavia, creio, não se me oferece empreendimento que eu deixe de executar, por amor de vós, com grande denodo. Com efeito, em algumas circunstâncias, para os levar a cabo, vós me tendes ajudado.


  Não quero saber do mundo nem de coisa que proceda dele. Nem acho prazer em parte alguma fora de vós. Tudo o mais é para mim pesada cruz. Bem posso estar enganada em meus sentimentos, talvez fale iludida. Vós, meu Senhor, sabeis que não minto. Temo, e com muita razão, que de novo me abandoneis. Sei até onde vai minha valentia e pouca virtude, quando me deixais de confortar e ajudar para que eu não me afaste de vós. Praza a Vossa Majestade que agora mesmo, sentindo o que acabo de dizer, eu não esteja afastada de vós.


  Não sei como se pode desejar viver, sendo tudo tão in­certo. Julgo impossível, Senhor meu, deixar-vos de agora em diante tão inteiramente como tantas vezes vos deixei. Não posso ficar sem temor. É que, apartando-vos um pouquinho de mim, logo tudo se desmorona.


  Bendito sejais para sempre! Quando eu vos deixava a vós, não me deixastes vós a mim tão inteiramente. Destes-me sempre a mão para que me tornasse a levantar. Muitas vezes, Senhor, eu não a aceitava, nem queria ouvir como de novo me estáveis chamando, segundo agora direi.


  Capítulo 7


  Conta de que modo foi perdendo as graças, que o Senhor lhe havia feito, e a vida ruim que começou a ter. Diz os males que há em não serem muito fechados os mosteiros de monjas


  1. Comecei, de passatempo em passatempo, de vaidade em vaidade, de ocasião em ocasião, a meter-me em grandes pe­rigos e a andar com muitos estragos na alma causados por tantas frivolidades. Eu já tinha vergonha de me aproximar de Deus em amizade íntima como é o trato da oração. Aju­dou-me o fato de escassearem os gostos e as alegrias na prá­tica das virtudes, por terem crescido meus pecados.


  Via eu bem claramente, Senhor meu, que me faltava o gosto porque eu vos faltava a vós. Foi este o mais terrível engano que o demônio me podia fazer, sob pretexto de hu­mildade: pus-me a ter receio de fazer oração por me ver tão perdida. Estaria melhor andando com a maioria. Em ser ruim eu era das piores. Rezava apenas as orações às quais estava obrigada e mesmo assim, vocalmente. Não era justo ter oração mental e tanto trato com Deus quem merecia estar com os demônios e vivia enganando os outros. No ex­terior tinha boas aparências. Não se pode culpar o mosteiro onde eu estava. Com minha esperteza, todas tinham boa opinião de mim.


  Não era, aliás, com advertência, fingindo piedade, por­que em matéria de vanglória e hipocrisia — glória a Deus! — não me recordo de o ter jamais ofendido, tanto quanto posso julgar. Logo ao primeiro movimento, sentia tanto pesar, que o demônio saía perdendo, e eu lucrando. Neste parti­cular, poucas tentações tenho tido. Porventura se Deus per­mitisse que eu nisto fosse tentada tão intensamente como em outras coisas, também teria caído. Até agora Sua Majes­tade me tem guardado. Seja para sempre bendito! Pelo con­trário, muito me desgostava que me tivessem em boa conta, sabendo eu o que secretamente havia em mim.


  2. O motivo de não me julgarem tão ruim era que, embora eu fosse jovem e me achasse exposta frequentemente a tantas ocasiões de pecado, viam que muitas vezes me apartava buscando solidão para rezar e ler muito. Gostava de falar de Deus. Era amiga de fazer pintar sua imagem em vários lugares e de ter oratório, ornaindo-o de modo a causar devoção. Não murmurava, e ainda havia em mim outros costumes do mesmo gênero aparentemente virtuosos.


  Eu, tão vã, sabia prevalecer-me das coisas que o mundo geralmente estima. Com isto, davam-me tanta liberdade quan­to às muito antigas, e ainda mais. Tinham grande confiança em mim. Realmente, cometer certas ousadias e fazer coisa sem licença, como falar por alguma fresta ou por cima dos muros, ou de noite, penso que nunca faria num mosteiro. Nem o fiz, porque o Senhor me sustentava com sua mão.


  Olhando e ponderando com advertência e atenção essas e outras muitas coisas, parecia-me grande mal de minha parte pôr em perigo, por minha ruindade, a reputação de tantas boas religiosas. Como se fossem louváveis outras coisas que fazia! Embora fosse verdade, o mal não era propositado como seria o que disse acima.


  3. O que muito me prejudicou a meu ver, foi não estar em mosteiro muito fechado. Não tendo prometido clausura, as religiosas observantes podiam sem culpa aproveitar da liberdade. Não estavam obrigadas a mais. Para mim, que sou má, certamente me teria levado ao inferno, se o Senhor por tantos meios, remédios e particulares dons, não me tivera arrancado a esse risco.


  Tenho por grande perigo, mosteiros de mulheres com liberdade[1]. São portas abertas para o caminho do inferno, para quem quiser ser ruim, do que garantia contra a fra­queza. Isto não se entenda do meu mosteiro. Há nele muitas monjas que servem ao Senhor com sinceridade e perfeição. Sua Majestade, bom como é, não deixa de as favorecer. Não é, aliás, dos muito abertos e nele se guarda toda a observân­cia. Falo de outros que sei e tenho visto.


  4. Isto me causa grande lástima. O Senhor precisa fazer particulares chamamentos e apelos, e não uma senão muitas vezes, para que se salvem, a tal ponto estão autorizadas as cortesias e entretenimentos mundanos. As obrigações do es­tado religioso são tão mal entendidas, que praza a Deus não tenham por virtude o que é pecado, como eu fazia frequente­mente. é tão difícil a compreensão destas verdades, que para o conseguir é preciso que o Senhor tome as rédeas com suas próprias mãos.


  Há pais que colocam suas filhas em mosteiro onde não encontram meios para seguir o caminho da salvação. Estão em pior perigo que no mundo. Se quisessem seguir meu con­selho, seria melhor, para a própria honra das suas filhas, que as casassem, embora em condições humildes, ou tê-las em casa. É preferível a metê-las em tais mosteiros, a menos que tenham ótimas inclinações. E praza a Deus que ainda assim elas saibam conservá-las! Na casa paterna, comportando-se mal, a situação só pode ficar oculta por pouco tempo. Nos tais mosteiros, pelo contrário, dura muito tempo até que o Senhor tudo revele. O prejuízo não é só da culpada, mas de toda a comunidade.


  Muitas vezes as pobrezinhas seguem os costumes que encontram. É lástima ver como muitas vezes, apartando-se do mundo e pensando que vão servir ao Senhor e viver preser­vadas de perigos, acham-se em dez mundos juntos, sem saber como se hão de defender ou remediar. A mocidade, a sensi­bilidade e o demônio unem-se para convidá-las, inclinando-as a seguir várias tendências do mundo. Veem ali que é tido por bom, por assim dizer[2].


  Em parte, assemelha-se ao caso dos desventurados he­reges. Querem cegar ensinando ser bom aquilo que seguem, e assim o creem. Na realidade não o creem, porque dentro de si há quem lhes diga que estão errados.


  5. Ó grandíssimo mal! grandíssimo mal o dos religiosos — falo tanto de mulheres como de homens — que vivem em casa onde não se guarda a observância religiosa, em mosteiro onde há dois caminhos: o da virtude, da observância e o do relaxamento, ambos igualmente trilhados.
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