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Uma nota só




Este livro nasceu como reação ao destaque que, há alguns anos, se tem dado a Lina Bo Bardi, seja na universidade ou na imprensa, seja como pesquisa séria ou produto de consumo ligeiro. Instigado por Alexandre Martins Fontes, revisitei artigos que escrevi sobre ela ao longo de três décadas. Passados tantos anos, considerei a hipótese de reuni-los em um livro. Pela minha condição de fonte primária, pensei que esses escritos poderiam contribuir para o debate atual, mas não me agradava a ideia de publicar simplesmente uma coletânea. Queria a presença do presente no livro. E aí é que entraram dois personagens fundamentais com quem divido o resultado deste trabalho, Marta Bogéa e Augusto Massi. 




Marta, grande amiga e interlocutora de primeira no debate sobre a produção do nosso escritório Brasil Arquitetura, aceitou o convite para reler tudo, criticar e pautar uma conversa capaz de atualizar temas e projetos dispersos em trinta anos. Augusto, amigo novo, já havia manifestado em um encontro fortuito seu interesse na minha relação com Lina, em minha militância em torno do seu legado. Convidado para ser o editor, aceitou imediatamente e mergulhou de cabeça nos meus escritos, com olhos de águia e também de cirurgião. Ao selecionar e organizar os artigos, descobriu meus diferentes olhares e posturas críticas ao longo de três décadas – sem Lina, com Lina, ao lado de Lina – que compõem as vigas mestras do livro. E, por fim, participou da última das três sessões de conversa com Marta, transcritas no fim deste volume. A essa dupla, agradeço enormemente a generosidade com o ser ansioso que sou, uma generosidade que só a amizade pode explicar.




Agradeço a Fábio Altman, que cedeu uma entrevista que fez com Lina para a revista Veja, em 1988, e que nunca foi publicada. Obrigado pela apresentação contextualizando o momento tenso e as circunstâncias de então e por autorizar a publicação do fac-símile com as anotações um tanto bravas – hoje divertidas – de Lina. 




Também sou grato a Gustavo Piqueira, que, com paciência, desenhou o livro com o sabor e o saber de “língua geral” que sempre busquei, mesclando em alto estilo textos e fotografias. 




Finalmente, quero destacar a presença e o apoio que desfrutei, ao longo da preparação deste livro, de meus leitores preferidos: meus filhos, João e Marcos, e minha mulher, Isa. Três críticos que não deixam pedra sobre pedra. Na verdade, meus protetores. Isa repassou comigo cada texto, cada foto e, em outros momentos, soube me tirar da zona da preguiça e acalmar minha ansiedade. Amiga e namorada há cinquenta anos, continua a ser minha melhor parceira.




Marcelo Ferraz
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com 
Lina Bo Bardi




1992




Em agosto de 1977, eu cursava o quarto ano da Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo (FAU-USP). Tinha acabado de fazer um estágio chatíssimo na Companhia do Metrô e não sentia nenhuma vontade de trabalhar. Foi aí que o arquiteto Joaquim Guedes, então meu professor, indicou-me para estagiar com Lina Bo Bardi que, na época, não tinha escritório e começava um grande trabalho: a restauração e recuperação de uma antiga fábrica no bairro da Pompeia para ser transformada em centro de lazer do Serviço Social do Comércio (Sesc). Lina sempre preferiu trabalhar com estudantes.




Vacilei bastante antes de aceitar tal proposta, por vários motivos: no ano anterior, havia escolhido a obra de Lina Bo Bardi como tema de um trabalho no Departamento de História da FAU e fui desestimulado e convencido pelo professor, emérito arquiteto de São Paulo, a mudar minha escolha, pelos seguintes argumentos: “Lina Bo Bardi? Mas ela fez três ou quatro projetos e nenhum deles merece tanta atenção”. “E o Masp?”, perguntei. “Bem, o Masp é importante, mas é um projeto cheio de problemas mal resolvidos”. Ainda tentei, apesar de quase nada saber sobre sua obra, pois na FAU, nos meus anos, nunca se falou dela: “Dizem que andou pela Bahia e lá deixou marcas importantes”. E novamente o professor: “É o Solar do Unhão”, e torceu a cara finalizando com “Lina é uma arquiteta bissexta”. Escolhi outro arquiteto para estudar em meu trabalho.




O segundo motivo: quando contei a alguns colegas sobre a possibilidade de um estágio com Lina, logo me disseram: “Ela é fascista!”. Nada me restava. Mas não pude acreditar que uma fascista, com poucas obras e de menor importância, pudesse fazer um museu como o Museu de Arte de São Paulo, o Masp, símbolo e marco para São Paulo, que a cegueira dominante nas nossas bandas universitárias não via, ou não queria ver.




Fui para a Pompeia e, em seguida, chamei André Vainer a pedido de Lina, que queria mais um estudante. Juntos, cursamos essa nova escola de arquitetura e vida. Com o escritório no canteiro de obras, o projeto era verificado a cada passo na sua realidade, e ali era feito com a mais ampla participação: engenheiros, mestres, operários…




Lembro-me do dia que aparecemos com o livro O canteiro e o desenho, do arquiteto Sérgio Ferro. Tínhamos, meu grupo e eu, uma enorme esperança na arquitetura que o trio Flávio Império, Rodrigo Lefèvre e Sérgio Ferro tinha iniciado e logo interrompido com o AI-5, porque, para nós, rompia um pouco a camisa de força da herança “paulista” que dominava a FAU. Mostramos o livro a Lina e recebemos o seguinte comentário: “Qual é a novidade? O que estamos fazendo dentro de uma obra?”. Lina sempre atuou no canteiro de obras, com um envolvimento enorme.




Para nós, estagiários, tudo era novidade. Lina nos cobrava pela falta de cotas nos desenhos e por outros absurdos. O trabalho era fascinante, pois praticávamos arquitetura no sentido mais amplo: restauração, edifícios esportivos novos, teatro, restaurante, oficinas, todo o mobiliário, sinalização, trajes dos funcionários e, por fim, a montagem de grandes exposições que marcaram época, como a do Design no Brasil: História e realidade, Caipiras, capiaus: Pau a pique ou a dos Mil brinquedos para a criança brasileira.




O Sesc Fábrica da Pompeia, como muito bem diz Lina, foi uma pequena experiência socialista e, nos primeiros anos de funcionamento sob sua supervisão (da qual participávamos intensamente como colaboradores), foi a grande novidade no cenário de São Paulo. O Brasil todo que passava por São Paulo não deixava de visitá-lo: exposições, bailes, festas, shows (quem não se lembra do programa televisivo Fábrica do Som?), comidas e bebidas na Choperia, ou até mesmo para não fazer nada, pois lá isso sempre foi permitido.




Lina faz a arquitetura do comportamento humano quando projeta o espaço e nele interfere criando contextos e provocando a vida. Talvez a sua experiência no campo do teatro, com Eros Martim Gonçalves, Zé Celso e muitos outros, tenha sido fundamental. O convívio humano é o grande gerador de tudo, por isso, nada de fotografias de sua arquitetura sem os personagens – que seriam vazias, esteticamente perfeitas, equilibradas, mas… sem gente.




Ainda no período do Sesc (1977 a 1986), André e eu participamos com Lina da obra da igreja do Espírito Santo do Cerrado, em Uberlândia (MG), com os padres franciscanos. Foram viagens inesquecíveis nas quais, com espírito desbravador, experimentávamos de tudo e aprendíamos com Lina a beleza da flora do cerrado. Foi novamente no canteiro que resolvemos a execução da obra. Com croquis em cores, pequenas anotações, discussões com o mestre ou o telhadista, tínhamos, por fim, uma obra pronta e funcionando, sem o maldito pacote do projeto executivo detalhado. Aliás, vale lembrar uma frase de Lina: “o detalhamento pode ser a morte, o fim da liberdade de um projeto”. Hoje, temos guardados os calhamaços de pequenos desenhos dessa obra, com anotações à caneta Bic que contam sua história.




Bem, do Sesc Fábrica da Pompeia pulamos para a Bahia, desta vez Marcelo Suzuki e eu, no segundo período de trabalhos de Lina naquela cidade. O primeiro tinha sido entre 1959 e 1964, quando ali fundou e dirigiu o Museu de Arte Moderna da Bahia (MAM Bahia), restaurou o Solar do Unhão e nele montou o Museu de Arte Popular. Ao lado de Martim Gonçalves, Glauber Rocha e um grupo de grandes cabeças ligado à Universidade Federal da Bahia (UFBA), sob o comando do reitor Edgard Santos, marcou toda uma geração e mudou definitivamente o olhar que se tinha sobre a Bahia até então. Mas, como diz Lina, essa é outra história que, espero, um dia ela nos contará em um livro.




Estávamos em 1986 e, de certa forma, banidos da Pompeia. Lina, com seu temperamento questionador e agressivo, acabava sendo incômoda e foi convidada a encerrar sua atuação, que já durava nove anos, no canteiro e na programação. 




Fomos para a Bahia a convite do então prefeito Mário Kertész, que tinha como braço direito o secretário de Projetos Especiais, Roberto Pinho, articulador da ida de Lina e de João da Gama Filgueiras Lima, o Lelé, para montar a Fábrica de Equipamentos Comunitários (Faec). Juntos, Lina e Lelé deixaram marcas indeléveis de intervenção crítica no contexto urbano, quer na preservação do patrimônio histórico, quer na modernização da cidade.




Foram quatro anos de fertilidade e entusiasmo. Nadávamos contra a maré do país, acreditando estar criando algo não só para o agora, mas para a virada do milênio. Com a mudança na administração municipal, fomos novamente deixados de lado. É importante dizer que tínhamos Gilberto Gil e, posteriormente, Waly Salomão na condução da Fundação Gregório de Mattos, que atuava como Secretaria Municipal de Cultura. 




Algumas obras, e não são poucas, lá estão – como o Belvedere da Sé, a Casa do Benin, com seu belo museu e seu restaurante de cozinha africana, a sede da Fundação Gregório de Mattos, com sua genial escada, e aí, mais uma vez, depois da famosa e formosa escada do Solar do Unhão, Lina surpreendeu com sua arquitetura, tal qual os grandes poetas. Isso me faz lembrar uma das inúmeras conversas dela com os estudantes que sempre a procuram: “A poesia nada tem a ver com a beleza. Eu não procuro a beleza, e sim a poesia”.




Fizemos também a sede do grupo Olodum e, finalmente, o projeto-piloto da ladeira da Misericórdia, que lá está, pronto, e que até agora, não sei se por incompetência ou medo, não foi inaugurado. Essa é uma experiência que poderia resultar, no mínimo, em novas lições sobre o que fazer ou não fazer nas intervenções em centros históricos populosos e em estado de destruição e abandono tão avançado.




Nesses quatro anos, muitos projetos ficaram na gaveta, como a casa da Fundação Pierre Verger, no Pelourinho, o projeto para a remodelação das três principais praças do centro de Salvador (Sé, Terreiro de Jesus e Cruzeiro de São Francisco), a recuperação da igreja da Barroquinha, e um projeto bastante interessante para a Casa da Bahia (do Brasil) no Benin.




Lina tem a incrível capacidade de ser moderna em seus projetos, sem negar ou negligenciar os fortes elementos regionais ou as tradições – mais, ou menos, antigas. Ao mesmo tempo, não se prende a tradicionalismos nem regionalismos (duas palavras malditas), tampouco está preocupada em ser moderna. Nunca usou camisas de força. Tem a liberdade da poesia. É extremamente rigorosa em seus princípios, mas é capaz de mudar um projeto ao primeiro sinal de que algo vai mal ou não está bem resolvido. Projeta refletindo e questionando todo o tempo, como que num vai e vem, para que, quando concluído, o projeto tenha sido, ao máximo, experimentado.




Com as flores murchando na Bahia, voltamos para São Paulo, onde, convidada pela prefeita Luiza Erundina para projetar a nova sede da administração municipal, Lina mergulha fundo, com vontade, no desafio de criar e conquistar mais um espaço digno, generoso e alegre para toda a população. Penso que, se as condições forem favoráveis, essa obra será mais do que a sede da administração de uma das maiores cidades do planeta; será um grande centro de convívio para toda a população, resgatando o sonho do municipalismo pleno, pois o chefe do governo municipal, em vez de estar num canto qualquer da cidade, estará fisicamente no centro dos acontecimentos, numa casa pública, como nos melhores momentos da história humana.




Em Lina e sua obra podemos ver com a maior clareza que a condição de ser livre diante do mundo é a base de toda criação.









A poesia 
vital 
de Lina




1996




Romana, nascida em 5 de dezembro de 1914, Lina Bo Bardi teve toda a sua formação no que podemos chamar de “era do fascismo”. Na infância, como balilla de Benito Mussolini, participando da organização juvenil estabelecida como “corpo moral” durante o período fascista italiano. Na juventude universitária e como arquiteta recém-formada – durante a guerra –, como membra da resistência comunista. A guerra foi a marca que carregou durante toda a vida e da qual tirou, continuamente, forças para derrubar barreiras e reconhecer que a vida está sempre por um fio – portanto, só se deve pensar e fazer aquilo que é imprescindível e vital. Foi daí que Lina extraiu ao mesmo tempo seu profundo senso objetivo e poético.




Em 1946, casa-se com o marchand, crítico de arte, jornalista e polemista Pietro Maria Bardi e embarca para o Brasil numa viagem de passeio. Lina já conhecera, na escola de arquitetura, os projetos modernos dos arquitetos brasileiros Lucio Costa, Oscar Niemeyer e seu grupo, sobretudo o do Ministério da Educação e Saúde, com a participação de Le Corbusier, e o do conjunto da Pampulha, de Niemeyer. “Era fascinante e novo, livre. Rompia com a rigidez racionalista”, dizia ela.




Quando chega ao Rio de Janeiro, o casal Bardi é convidado por Assis Chateaubriand, magnata das comunicações, a ficar no Brasil para criar um museu de arte, que acabou sendo fundado em São Paulo.




Lina fica fascinada com a arquitetura que florescia com liberdade, com a paisagem tropical, o verde, com um país que não tinha ruínas, nem as da guerra nem as da história. Impregnada de entusiasmo, assim refletia sobre um museu no Brasil: “Um recanto de memória? Um túmulo para múmias ilustres? Um depósito ou um arquivo de obras humanas que, feitas pelos homens para os homens, já são obsoletas e devem ser administradas com um sentido de piedade? Nada disso. Os museus novos devem abrir suas portas, deixar entrar o ar puro, a luz.”[1]




Sem abrir mão da formação racionalista (defensora ferrenha do movimento moderno), com sua enorme erudição, Lina mergulha no mundo brasileiro para projetar um museu nos trópicos, para um povo novo, mestiço, “sem o peso e as amarras do passado”, costumava dizer.




Arte popular




Em 1958, Lina vai para a Bahia, onde tem o grande divisor de águas em sua vida: ela, que já havia se naturalizado brasileira em 1951, torna-se agora brasileiríssima de alma. Foi pioneira ao mergulhar fundo na produção popular dos objetos do dia a dia. Redescobre o Brasil para os brasileiros, ao resgatar e trazer a público a produção artesanal, ou pré-artesanal, como fazia questão de diferenciar. Lina via nisso uma condição excepcionalmente favorável ao desenvolvimento de um design autóctone, original, moldado na medida dos brasileiros para atender a suas necessidades.




Em 1964, Lina é obrigada a abandonar a Bahia e os seus sonhos. Responde a um processo militar nos anos duros da ditadura. Mas sua arquitetura, sempre, em todos os momentos, seguiu contemplando a arte popular. É arquitetura de ponta, que lança mão da mais avançada tecnologia construtiva, quando usa o concreto pretendido, vencendo grandes vãos, ou o ferrocimento nas recuperações históricas, e que, ao mesmo tempo, não abre mão da vida cotidiana e do modo de viver de um povo.




Lina sempre se dedicou aos projetos públicos e coletivos. Foi uma opção. Não fez edifícios particulares, bancos etc. Casas, somente para os amigos. Para ela, arquitetura era vida. Vida como relacionamento humano.




Fez arquitetura no sentido lato: do design de objetos, móveis, roupas, às intervenções urbanas, passando pelos museus e pelas cenografias de teatro. Tinha uma visão generalista da arquitetura e a praticava dessa maneira. Para ela, o arquiteto é sempre um mestre de vida, como o fora na Idade Média ou no Renascimento. O arquiteto deve vestir a “pele do lobo”: ser cozinheiro para projetar uma boa cozinha, ser aluno e professor para projetar uma boa escola, ser ator e espectador para projetar um bom teatro, e assim por diante.




Ao optar pelos projetos coletivos, Lina também escolheu trabalhar com seus colaboradores no canteiro de obras. Montava seu escritório num barraco e ali desenvolvia seu projeto, paralelamente ao andamento da obra.




Experimentava soluções por meio de pequenas amostras in loco daquilo que seria construído mais adiante, numa convivência rica e fértil com engenheiros, mestres de obras e operários. Assim foi no Masp, no Sesc Fábrica da Pompeia (em São Paulo), na Bahia e na Prefeitura de São Paulo. O detalhamento do projeto era realizado durante e na obra. Pequenos croquis em cores, seguidos dos experimentos, eram feitos para deixar mais claro para os operários.




Lina sempre criticou o uso do desenho técnico, baseado nas projeções de Monge[2], como único instrumento de comunicação entre projeto e obra. “É uma linguagem cifrada”, dizia ela, que só serve para engenheiros e arquitetos, e a arquitetura, também na maneira de ser feita, deve romper com as limitações da expressão gráfica e ter uma comunicação prática e ampla. Como a música, a arquitetura deve falar uma língua universal, sem barreiras culturais ou socioeconômicas.






Arquitetura poética




Há uma infinidade de leituras da obra tão rica de Lina. Gostaria de acentuar alguns pontos fundamentais para a sua compreensão.




O primeiro deles é a “ideia forte”. Um projeto só pode nascer de um conceito central forte e consistente, capaz de alimentar todo o seu desenvolvimento. Essa “ideia forte” não é necessariamente técnica nem formal. Sendo ambos ao mesmo tempo, ela é antes de tudo “poética”.




Por exemplo, no projeto para o Centro Cultural de Belém, em Lisboa, Lina trouxe de muito longe a ideia da torre-farol, o farol que guia os navegantes, resgatando assim as navegações portuguesas, responsáveis pelo mapa-múndi atual.




Na Casa do Benin, na Bahia, a referência étnica e cultural ao país (ou à região africana) que mais negros deu ao Brasil é preponderante. Nesse projeto, Lina traz o oásis africano com coqueiros, a cachoeira do pai Xangô, a construção em barro e palha e a comida e a bebida africanas.




No Sesc Fábrica da Pompeia, em São Paulo, há a presença fabril dos contêineres, dos silos e da chaminé – que agora não solta mais fumaça, só flores. Não é mais a fábrica do trabalho opressivo e árduo, mas a fábrica da poesia, do ócio, da preguiça.




Todas essas “ideias fortes” foram tomadas como alimento espiritual, que vem antes do projeto formal ou físico. Talvez esse seja o verdadeiro fundamento do projeto arquitetônico.




O segundo ponto importante é a superação do formalismo e a introdução ou a aceitação da dissonância na arquitetura. Lina, ao tornar-se profundamente ligada à cultura brasileira, ao tomar a vida como combustível máximo de seu trabalho, combate fortemente os dogmas e conceitos fechados da arquitetura moderna e sobretudo pós­-moderna. Mesmo reafirmando sua crença no movimento moderno, ela se filia mais aos sonhos dos arquitetos expressionistas do começo do século XX do que a Le Corbusier; ao Mies van der Rohe europeu, do café Velvet and Silk, do que ao Mies van der Rohe norte­-americano, das torres de vidro. É filha da organicidade de Antoni Gaudí e de Frank Lloyd Wright.




Em seus projetos, Lina abandona a ideia da composição de fachada ou do belo clássico, abandona a preocupação formal. Ela não procurava a beleza, e, sim, a poesia, e assim como na poesia admitia em sua arquitetura as contradições, os acidentes de percurso durante a obra, as contingências. Assim como na música, com sua estrutura – som/ silêncio/ som – tão próxima da configuração do espaço arquitetônico – cheio/ vazio/ cheio –, a construção deve incorporar as dissonâncias.




O Masp é um exemplo disso: dois polos, um sob a terra e outro que flutua. No meio, a tensão do vazio. Acima do chão, a caixa pesada que levita, desafiando a gravidade, e sob a terra, em vez da escuridão, a luz do céu surpreende. Sua arquitetura valoriza os percursos, os caminhos possíveis, o desvendar das surpresas, das contradições que fazem parte do dia a dia das pessoas. Um museu sem paredes, dissonante.




O terceiro ponto é a ideia de convivência do rigor com a liberdade, tão bem definido no seu conceito de presente histórico. Rigor no trato da arquitetura como ciência e compromisso social. Rigor técnico e objetividade, sem falsificações ou supérfluos injustificáveis do ponto de vista da história. Ao mesmo tempo, rigor que não toma a história como camisa de força. Toma da história aquilo que serve e vive. O resto, joga fora ou deixa de lado: é livre.




Ela escreve: 






	É preciso se libertar das “amarras”, não jogar fora simplesmente o passado e toda a sua história; o que é preciso é considerar o passado como presente histórico. O passado, visto como presente histórico, é ainda vivo, é um presente que ajuda a evitar as várias arapucas. Diante do presente histórico, nossa tarefa é forjar um outro presente, “verdadeiro”, e para isso é necessário não um conhecimento profundo de especialista, mas uma capacidade de entender historicamente o passado, saber distinguir o que irá servir para novas situações de hoje[3]. 







Um quarto ponto a destacar é a ligação entre arquitetura e teatro. Lina projetou teatros durante toda a sua vida. Idealizou vários deles, bem como cenografias, e participou da concepção e direção de várias peças. Citava Walter Gropius, ao dizer que, para um arquiteto, a observação do teatro é fundamental. Se a arquitetura é a concretização do espaço onde se desenvolve o comportamento humano, esse espaço é também definidor deste ou daquele comportamento, tal como podemos ver, de forma clara, no teatro. Situações-limite levadas às últimas consequências pelo teatro ajudam o bom observador-arquiteto a projetar os espaços em que a vida se dará.




O último ponto é o olhar antropológico. Vale arriscar dizer que a antropologia foi a matéria fundamental no fazer arquitetônico de Lina. Uma antropologia intuitiva. Em quinze anos de convívio diário com o trabalho dela, pude ouvir histórias e observações suas sobre os mais variados temas que, seguidamente, acabavam por transparecer em seus projetos. Sempre com muito humor e prazer, essas histórias não eram mais do que as perspicazes observações da vida cotidiana.




No projeto para a Cooperativa de Camurupim, por exemplo uma vila, para os trabalhadores dessa cooperativa, que ia se instalar numa das mais bonitas regiões do Brasil, a foz do rio São Francisco, Lina vai a campo com suas aquarelas e seus lápis para registrar a paisagem na caderneta de anotações, a fim de pesquisar e entender o modo de vida das pessoas por um ponto de vista antropológico e sociológico.




Tudo isso, registrado em desenhos, textos, anotações e pequenas histórias, dá impulso a um de seus projetos mais brilhantes e inusitados. A escola, a praça, as ruas, os lotes circulares, as casas e, por que não, as árvores. Tudo é cheio de vida, nos seus menores detalhes: o armário do quarto de dormir das crianças, o aconchego da vida em comum, as varandas, tudo.




Seu projetar é como o da criança que brinca de fazer cidades, de inventar “mundos”.






	

		[1] Marcelo Ferraz (Org.), Lina Bo Bardi. São Paulo: Empresa das Artes; Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, 1993, p. 43.


	




	

		[2] Gaspard Monge (1746-1818), um dos fundadores da Escola Politécnica Francesa, criador da geometria descritiva e grande teórico da geometria analítica, considerado o pai da geometria diferencial de curvas e superfícies do espaço.


	




	

		[3] “Uma aula de arquitetura”, Revista Projeto, n. 133, São Paulo, 1990.
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Escondida num pedaço de Mata Atlântica, numa das mais altas colinas do Morumbi, em São Paulo, está a famosa Casa de Vidro, residência do não menos famoso casal Lina Bo e Pietro Maria Bardi.




Construída entre 1950 e 1951, quando a cidade ainda dava os primeiros passos na ocupação da outra margem do rio Pinheiros, a casa, juntamente com a mata que a envolve, é tombada como patrimônio histórico estadual (Conselho de Defesa do Patrimônio Histórico, Arqueológico, Artístico e Turístico do Estado de São Paulo – Condephaat) e nacional (Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional – Iphan). É um marco da arquitetura moderna brasileira.




A Casa de Vidro foi o primeiro projeto da arquiteta Lina Bo Bardi integralmente construído. Na Itália, havia trabalhado como ilustradora de jornais e revistas e como editora (dirigiu a revista Domus entre 1942 e 1943), mas nada pôde construir, pois “durante a guerra só se destruía”, dizia ela. Desde sua chegada ao Brasil em 1946, Lina só havia projetado móveis e algumas reformas, como a primeira sede do Masp, na rua Sete de Abril.




Todas as lições do movimento moderno, toda a garra de construir e experimentar, reprimidas ou represadas por anos de guerra, estão presentes nesse projeto singular, que foi a “casa do arquiteto” – até a sua morte em 1992, e a do professor Bardi, que faleceu em 1999, com quase cem anos. Estão lá os elegantes pilotis sustentando a caixa de vidro na encosta e a escada metálica, que balança como aquelas que acessam os barcos, levando-nos ao surpreendente interior da casa.




É um projeto sóbrio, racional, podemos até dizer “mieseano” (herdeiro do arquiteto da Bauhaus, Mies van der Rohe), mas já abrasileirado pela natureza que o acolhe, mais orgânico e mais feminino. É feminino pela delicadeza dos detalhes, pelo vidrotil azul-celeste do piso, pelas cortinas a substituir paredes, pela sutil curva da cobertura e pelo cuidado em aconchegar. É uma casa para receber pessoas. “Minha casa é uma open house”, disse Lina inúmeras vezes.




Durante todos esses anos, a residência do casal Bardi foi ponto de parada obrigatória para todo artista ou intelectual de passagem por São Paulo. Saul Steinberg, Max Bill, Gio Ponti, Alexander Calder, John Cage, Aldo van Eyck, Roberto Rossellini, Glauber Rocha, Charlotte Perriand, Pierre Verger são alguns dos nomes de uma lista que iria a dezenas de páginas, sem falar dos ilustres frequentadores, moradores de São Paulo, que por lá passaram nos memoráveis almoços ou jantares preparados por Lina[1].




Na grande mesa redonda de mármore jaspe, de Minas Gerais, também projetada por ela, eram servidos pratos maravilhosamente desenhados e gostosos. A cozinha brasileira era um de seus pontos fortes: inesquecíveis moquecas, carnes de sol, arroz de hauçá, lombinho com batatas coradas, laranja com coco ralado e as imprescindíveis batidas de pinga com limão. Tudo isso era preparado na maravilhosa cozinha, arrojada para a época da construção: equipada com tampos de aço inox, triturador, incinerador de lixo, lavadoras de louça, inspirava-se na famosa Cozinha de Frankfurt, de Margarete Schütte-Lihotzky, de 1927.




Na casa, em todos os cantos, em todo objeto, respira-se cultura: nos quadros, nos móveis antigos e modernos em harmoniosa convivência, nos livros, nas revistas de arte e arquitetura vindas de toda parte, enfim, no ambiente construído pela história do casal. O espírito da dupla está lá, firme e forte.




Os anos de vida – bem vivida – dessa casa estão testemunhados pelas obras de arte e pelos objetos espalhados por toda parte. As “mixarias”, como gostava de frisar Lina, devem conviver com a “alta cultura”. Uma garrafa de vidro vagabundo em forma de taça Jules Rimet convive com um anjo barroco; um banquinho caipira faz companhia à chaise longue de Le Corbusier; um carrinho de plástico, brinde de aniversário de criança, pousa aos pés de uma escultura de Ernesto de Fiori, e assim por diante.




Objetos recolhidos ao longo de mais de cinquenta anos povoam esse comovente espaço de requintada arquitetura moderna que, numa relação de respeito e reverência, evidencia a beleza da Mata Atlântica e a necessidade de sua preservação. Inúmeros caminhos sinuosos, com muretas, rampas e escadinhas revestidas de pedras miúdas e cacos cerâmicos, serpenteiam os 7 mil metros quadrados da mata-jardim. Em referência explícita à arquitetura de Gaudí, Lina projeta e constrói esses caminhos após visitar Barcelona, no final dos anos 1950. 




Essa casa moderna dos anos 1950 continua moderna nos anos 1990 e, seguramente, assim seguirá século XXI adiante. Talvez toda arquitetura devesse ser assim: moderna e contemporânea, no momento em que é construída e também no futuro; útil e bela, plena de vida.




Ninguém sai incólume de uma visita a esse verdadeiro “aquário de vidro” no meio da mata, lugar que guarda um tesouro: a lembrança da passagem do casal Bardi pelo mundo e, para nossa sorte, por São Paulo.










[image: ]




[image: ]








	

		[1] Nos meus quinze anos de convívio com Lina, posso citar muitos frequentadores assíduos (com certeza, já esquecendo outros tantos) dos almoços dominicais, como Rubens Gerchman, Flávio Império, Léo Gilson Ribeiro, Roberto Sambonet, Leone Miroglio, Luiz Hossaka, Edmar de Almeida, Dulce Maia, Alexandre Wollner, Carla Milano, Carlito Maia, Rogério Duarte, Roberto Pinho, Waly Salomão, Renato Requixa, Eduardo Subirats, Roberto Rochlitz, Glaucia Amaral, Violeta Arraes, toda a turma do Teatro Oficina (Zé Celso, Marcelo Drummond, Noilton Nunes), do Sesc Pompeia (Márcia Benevento, Beth Bento, Miguel Paladino, Victor Nosek, Fábio Malavoglia) e do Grupo Ornitorrinco (Cacá Rosset, Chiquinho Brandão).
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Quem era esse estranho ser, esse “arquiteto” Lina Bo Bardi, que há dez anos nos deixou e que gostava de cumprimentar com um “Oi, bicho!” e, sem esconder a doçura, dizer “Sou barra-pesada!”?




Lina foi ativista da resistência ao nazifascismo na Itália, durante a Segunda Grande Guerra. Depois, nos anos 1960 e 1970, participou intensamente do movimento da contracultura e da luta contra a ditadura militar no Brasil, tendo que responder a um inquérito sobre suas “atividades subversivas”, por dois anos longos e difíceis. 




Em outras frentes, lutou para salvar a honra e a liberdade de um povo que “deveria dar certo”. Fundiu a cultura popular brasileira com a vanguarda europeia do teatro, da música, das artes plásticas e da arquitetura – tudo levando para o cerne de seu fazer, de sua ação muito mais que arquitetônica. Ao criar seus espaços generosos, utilizou as ferramentas da grande arquitetura, aquela que contempla não somente os cinco sentidos, mas a alma, o espírito, a plenitude da vida. 




Nos últimos anos, muito se publicou e se expôs sobre Lina. Mas diante da riqueza de seu pensamento, de sua obra escrita, projetada ou construída, de sua ação de militante política e cultural, ainda é pouco. Pouco se discutiu com a profundidade necessária.




Inúmeras são as pistas deixadas por ela no difícil e obscuro caminho da arquitetura contemporânea. Muitas delas complexas e nada óbvias, porém intrigantes, contestadoras, desafiadoras e plenas de esperança no “bicho-homem”. Assim provam o Masp, o Sesc Pompeia, as “pobres” igrejinhas de Uberlândia e Ibiúna e outros projetos (não muitos) que habitam a Bahia: à frente, o Solar do Unhão e sua magistral escada. 




Lina desapareceu há dez anos, levando consigo seu gênio indomável de ácida e apaixonada crítica social e de arquiteta intransigente que não abria mão de seus princípios éticos humanistas. Pertencendo à Terceira Geração da arquitetura moderna, assim como o mexicano Luis Barragán, o holandês Aldo van Eyck, o norueguês Sverre Fehn, o indiano Charles Correa e tantos outros, Lina teve, como eles, o importante papel de reintroduzir certos valores e princípios que são fundamentais em qualquer atividade criativa – e básicos na arquitetura. Eram os valores da cultura local, das tradições, da história, das peculiaridades e particularidades inerentes a cada cultura, cada geografia – física e humana –, a cada povo e cada rincão do planeta.




Ela resgatou algo que havia sido deixado de lado pelos pioneiros da arquitetura moderna do início do século XX, quando, para se impor uma nova ordem, foi necessário combater o passado como algo nefasto, limitador e estagnante. Esse esforço enorme, e compreensível, foi necessário para implantar uma nova ordem arquitetônica afinada às novas regras da produção industrial. Foi, sem dúvida, fundamental num primeiro momento. Mas sua continuidade, via international style – ainda muito viva em nossos shopping centers e afins –, nos levou a uma realidade “espiritual” pobre, na mais tacanha globalização: a que suprime diferenças. Uma vez sedimentadas tais conquistas pelas estradas do mundo moderno e industrializado, essa muralha, que parecia esconder a história e os valores da humanidade, poderia cair.




Lina, já nos anos 1950, nos alertava, fazendo-nos olhar para o pobre e rico Nordeste em sua criatividade e habilidade populares; para o alegre e triste mundo caipira da Paulistânia; para a força das diversas culturas trazidas pelos migrantes e imigrantes à metrópole de São Paulo; para os valores autóctones e também para os valores originais da cultura brasileira: “Na arquitetura de Lina Bo Bardi podemos ver o florescimento de uma cultura artística brasileira e seus múltiplos vínculos com a história e o moderno, com o popular e o internacional ao mesmo tempo”[1], escreveu o filósofo Eduardo Subirats. 




A italiana de nascimento ajudou os brasileiros (nem todos) a descobrir o próprio país sem o ranço do passado colonial escravocrata. Basta lembrar as antológicas exposições A mão do povo brasileiro (1969) ou África Negra (1988), ambas no Masp. O mesmo museu que, com complexo de inferioridade, baniu os geniais cavaletes de vidro por ela criados para sustentar a coleção de pinturas, levando com eles parte de seu caráter, de sua força fundadora.




Lina Bo Bardi é, sem dúvida, expoente do pensamento arquitetônico brasileiro, apesar de nunca ter se aliado a nenhuma corrente. Também não fez escola, no sentido formal de projetar, mas espalhou sementes de pensamento. Continuará, com o legado de sua obra e ação, alimentando a produção da arquitetura, ajudando a pensar e a propor uma nova vida para nossas sofridas cidades.




Somente após sua morte, em 1992, pudemos divulgar sua obra com um belo livro panorâmico, um documentário em videoteipe (VT) e uma riquíssima exposição, levada a mais de quarenta cidades espalhadas pelo planeta (já mais do que na hora de ser reexibida para uma nova geração de arquitetos e estudantes sedentos por conhecê-la). 




Em Paris, na abertura da exposição, na Maison de l’Architecture (1995), o presidente da Ordem dos Arquitetos da França, Rémi Lopez, abriu assim o seu discurso, entre surpreso e perplexo: “É preciso rever a história recente da arquitetura moderna depois desta mostra que traz ao público o trabalho de Lina Bo Bardi”.




Certa vez, questionada sobre “O que era a arquitetura ou qual o seu papel no mundo atual”, Lina respondeu: “No fundo, vejo a arquitetura como Serviço Coletivo, como Poesia. Alguma coisa que nada tem a ver com ‘Arte’, uma espécie de aliança entre ‘Dovere’ [Dever] e ‘Prática Científica’. […] É um caminho meio duro, mas é o caminho da arquitetura”. Lina se referia às possibilidades de atuar na realidade mediante a arquitetura, a criação de “espaços recipientes da existência”[2], como bem definiu Steven Holl, por sua capacidade de alterar comportamentos, dignificar, confortar: de ser útil.
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