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  Aos meus pais, pelo amor incondicional.


  À Marisa, pelo encorajamento.


  E à menininha, por me aturar.


   


  PARTE I


   


  Capítulo 1


  Como tudo começou? E como tudo terminou? Qual o saldo de todas essas experiências?


  Bom, são perguntas válidas. As respostas podem decepcionar. Mesmo porque já faz algum tempo. Afinal de contas, o que importa na vida de cada um é o que se faz para viver, com quem casou, seu nível social. A essência de cada um, em resumo.


  Por que então reciclar essas memórias semi infantis? Por que voltar a relembrar fatos que já não condizem com a realidade atual? Por que, meu bom Deus, não deixar tudo isso na prateleira escura do lado direito do cérebro?


  Só existe uma resposta: [image: Amor] (Ahava – veja glossário ao final do livro).


  O amor que eu sinto pelo que vivi e já não vivo mais.


  Viver significa se envolver. Essa é uma lição importantíssima da qual esqueço constantemente.


  Então escrevo para resgatar o colorido dessas lembranças de cima do muro do esquecimento. Tirá-lo de lá e colocá-lo no lugar de onde nunca deveria ter saído: no lado de dentro do meu coração.


  Bom, depois dessa introdução sentimentaloide, só me resta começar. Começar exatamente o quê?


  Resposta: A minha breve história na dança israeli.


  No início só existia Nenê. Sua leaká era simplesmente sensacional.


  Composta por um pessoal mais velho, é verdade, mas isso era visto com bons olhos nessa época. Os adolescentes ainda não reinavam absolutos.


  Talvez tenha sido a época mais criativa da dança israeli. Pelo menos a que eu vi. Jovens coreógrafos estavam começando, o Festival da Hebraica estava vivendo seu auge a nível nacional e o pessoal de São Paulo não tinha essa banca toda (que, infelizmente, têm hoje).


  Mas voltemos ao Xaxá. Não existia uma estrela. O que prevalecia era o conjunto, mesmo as banot estando em um nível muito acima dos homens (como normalmente acontece).


  Prevalecia um sentimento de união, perceptível dentro e fora do palco.


  Tudo era feito na base da amizade, e nem por isso deixavam de ser profissionais. É claro que meu ponto de vista é o de quem está do lado de fora. Qualquer um, porém, que tenha vivido essa época ratificaria essas palavras.


  Uma vez, para poder entrar em um show, tive de comprar um ingresso de cambista!


  Estamos falando da única leaká convidada para se apresentar no Theatro Municipal. Por maior que seja o esvaziamento cultural do Rio, não deixam entrar qualquer grupinho de dança ali.


  Qual era o segredo desses caras? Bom, além da já citada união, eles tinham um insuspeito amor ao Judaísmo. Amor, como se sabe, pode ser expresso de várias formas. Os rabinos têm sua visão, recheada de sabedoria e poder. Os artistas têm uma visão distinta, composta de beleza e emoção trabalhada.


  Mas por que estou falando tudo isso? Depois eu me explico.


  Agora me lembro de um espetáculo interessantíssimo desses caras. Eles chegaram a misturar jazz com passos de dança israeli. Não ficou muito legal, embora tenha sido ousado.


  Os solos das mulheres nunca eram over. As pessoas notavam que elas não expunham toda a sua técnica. Todas tinham exata noção de até onde podiam ir, para não constranger desnecessariamente os banim.


  Eles entravam logo em seguida e imprimiam um ritmo vigoroso, recheado de “chei” e “chou” urrados durante a apresentação.


  Pode parecer clichê (e o que é clichê, se não a repetição de uma verdade arcaica, mas nem por isso menos atual?), mas a união de partes imperfeitas criavam um todo exuberante. Como isso é possível? Mistérios da criação artística.


  Depois desse espetáculo específico, várias pessoas subiram ao palco para cumprimentar os dançarinos.


  Não fui exceção, embora minha presença ali fosse inócua. Um estranho alheio à euforia de terceiros. Fui à coxia para ver se encontrava algum conhecido. Nesse momento sou abordado por uma linda menina loura, capaz de parar de vez o trânsito de Botafogo.


  − Parabéns! − Ela disse, quase simultaneamente a dois beijinhos na face.


  − Pelo quê?


  − Ora, pelo espetáculo!


  Nessa hora entendi tudo. Fui confundido com o Xaxá! Muito interessante, já que quem vos fala é um garotinho baixinho, franzino e míope.


  − Liga para mim, mais tarde.


  − Pode deixar.


  A loura se despede com a mãozinha esquerda, o cabelo solto insinuando alegria. Outra menina, desconfiada, se aproxima de mim.


  − Você é o Xaxá?


  − Hoje eu sou.


  Eu nem sonhava em participar de nenhuma leaká, e já sentia os efeitos da dança na autoestima do indivíduo.


  Capítulo 2


  Mesmo confundido com um grande coreógrafo, não possuía nenhuma ambição de entrar nesse meio.


  A timidez por si só é incapaz de explicar minha atitude. Vivia com a sensação estranha de o mundo ser grande demais e excessivamente cruel. Caras como eu tinham de se proteger, se não quisessem ser esmagados.


  A dança era uma atividade super arriscada. Uma profusão de seres populares envolvidos com eventos comunitários fixos e rodeados de mulheres nada desprezíveis. Basicamente minha antítese!


  Com certeza seria o zé-mané desse ambiente. Não duraria um mês de ensaio. Meu negócio era ser rato de vídeo-locadora. Cumpria à risca a rotina do nerd vocacionado: futebol, faculdade, cinema e Fifa Soccer no computador.


  Minha pele já não era branca: era alva como leite desnatado. Meus amigos brincavam dizendo que não tinha esqueleto; tinha uma montanha de ossos.


  Hoje em dia, sinto saudades desses babacas.


  Resumindo, não era simplesmente um cara medroso: já era um “Jedi” nesse quesito.


  Mesmo assim, acabei acompanhando minha mãe em um evento de dança israeli na praça em frente à praia do Arpoador.


  Dona Salete, ou melhor, a progenitora deste que vos fala, é uma fanática pela dança. Acredito que seja o gene artístico mal aproveitado e reprimido por considerações básicas de sobrevivência, tendo finalmente encontrado uma válvula de escape.


  Confesso não possuir metade da energia gasta pela minha mãe. Ela parecia uma abelha zunindo incessantemente pelo parque, depositando seu pólen da simpatia nos mais diversos rostos. Acredito que uma boa parte das pessoas com as quais ela se comunicava ela sequer conhecia.


  Enquanto isso, seu filho caçula fazia uma imitação perfeita de poste aborrecido, afastado de toda aquela confusão.


  O evento transcorria normalmente e os demais grupos se sucediam rapidamente. Todos se pareciam na coreografia e animação, criando talvez uma imagem de uniformidade indesejada.


  Qual o sentido de tudo aquilo? Por que difundir uma cultura tão diversa daquela que nos cerca? É assim que se combate a assimilação? Além disso... Rapaz, esse desfile de meninas de fio dental está sensacional!


  Essas eram minhas reflexões quando percebi, ao longe, o dedo apontado de Dona Salete em minha direção. Ela conversava com uma menina mais velha, uma loura de óculos pretos, pele alva e uma cara de quem acabou de acordar, e ainda de mau humor.


  A loura meneou a cabeça afirmativamente. Nessa hora senti o estômago reagir, como se dissesse: “cara, vamos dar o fora desse lugar!”


  O instinto nunca falha nessas horas.


  Em casa, refestelado no sofá, assistindo ao Império Contra-Ataca pela 14ª vez, munido de toddynho e waffle de chocolate, sou abordado por Dona Salete, no momento em que Darth Vader tenta trazer Luke Skywalker para o lado negro da Força.


  A realidade adora imitar a ficção.


  − Consegui uma vaga para você na leaká Chazak. -Ela comunica, em tom oficial.


  − Não te pedi nada.


  − Vai ser bom para você. Vai conhecer gente, se soltar, até viajar.


  − Já conheço gente demais.


  − Nós dois sabemos que isso é uma grande mentira.


  Ela está mesmo disposta a levar adiante esta ideia. Diria que está quase obcecada. Isto é mau. Muito mau. Para mim, é claro.


  − Já passei da idade de dançar. Isso é atividade para adolescentes. Não tenho saco para lidar com essa sub-raça.


  − Seu primo Dadá está dançando.


  − Ele está incluído nesta espécie.


  Pausa. Na verdade. Dadá já era universitário, ainda que fosse calouro.


  O cara era minha antítese: alegre, falante, cheio de amigos e com uma incrível facilidade em lidar com o sexo oposto. Um autêntico animal social.


  A comparação era desleal, já que minha grande realização até então era ter feito uma greve de silêncio por mais de 72 horas, levando minha mãe à loucura.


  Apesar de pertencermos a galáxias distintas, eu tinha um bom relacionamento com o priminho. São as harmonias improváveis desse mundo paradoxal.


  − Vou te dar uma semana para você pensar no assunto. − Finalizou Dona Salete.


  − Vai ser uma longa semana.


  A profecia se cumpriu. Uma semana miserável me esperava pela frente. Olhar enviesado, aridez no trato e pouca conversa (essa parte até me agradou) estavam incluídos no pacote-retaliação de Dona Salete.


  Desde cedo, tentaram me transformar numa pessoa mais sociável, palatável para o grande público, em especial o feminino. Meus pais apostavam que minha verdadeira personalidade fosse outra. Uma entidade subjacente, esperando emergir ao primeiro impulso oficial da comunidade judaica.


  Ledo engano. Vivo de uma maneira melancólica e algo me diz que sempre vai ser assim.


  Ainda assim, tive um ligeiro contentamento com a visita do meu primo, disponibilizando seu sorriso fácil e sua conduta de marqueteiro. O cara é uma verdadeira máquina de simpatia profissional.


  − E aí cara, que você anda fazendo?


  − Lendo Kafka.


  − Sei, bem legal. Você sempre foi metido a intelectual, não é?


  − Nunca fui metido a intelectual. Eu sou intelectual.


  − Parabéns. Mas eu vim aqui pra te dizer... rapaz, você nem sabe o que eu ando fazendo.


  − Se tiver alguma relação com o banheiro da sua casa, prefiro continuar desinformado.


  Dadá sorriu com uma falsidade encantadora. Nós estávamos na cozinha. Com muita naturalidade, ele foi até à geladeira e, sem avisar, abriu a garrafa cheia de mate que a shiksá acabara de fazer. Com muito mais naturalidade, serviu-se de um copo, depois de mais outro, e, em poucos segundos, a garrafa cheia já estava pela metade.


  Esse cara podia saquear a despensa toda que ainda assim nós íamos considerá-lo o máximo.


  − Cara, estou dançando numa leaká sensacional! Você nem imagina como isso mudou a minha vida!


  − Bom, o seu comportamento continua o mesmo.


  − Ah, cara, você sabe que eu não resisto ao mate que a sua mãe faz.


  − Na verdade, é a shiksá a responsável.


  − Sei. Olha, você tem que entrar numa leaká, I. Vai te fazer um bem danado.


  − Esse tempo já passou, Dadá. Estou velho demais pra isso.


  − Se você fosse uma menina, concordaria. Elas são biologicamente precoces. Por isso, começam cedo. Porque acabam cedo. Nós, não. Amadurecemos mais tarde, somos retardatários. Mas o tempo está do nosso lado. Então vamos aproveitar.


  − Deu pra perceber que você está feliz que seu cromossomo seja XY.


  − Estou tentando lhe dizer que ontem estive numa cobertura no Leblon, com um grupo de mais de 10 rapazes e meninas. Cara, eu não sabia o que era uma festa de verdade. Todo mundo bebe e depois começam a falar um monte de sacanagem no ouvido das meninas. E elas adoram! Às 3 h da manhã começam a surgir os primeiros casaizinhos. Às 4 h da manhã, todo mundo estava se pegando!


  − E às 6 h da manhã você se despediu de todo mundo e foi à faculdade.


  − Não. Fui às 7 h da manhã. Pra você ver como é possível conciliar as duas coisas.


  −Certamente, se você sofre de insônia.


  − Estou te falando, cara, não fique parado aí de bobeira. Entre logo numa leaká. A dança é o que menos importa.


  − A sua leaká, por acaso, está abrindo vagas?


  −A minha? Claro que não. O grupo já está fechado. Mas eu soube que o Mário e a Senise estão precisando de gente nova.


  − Por coincidência minha mãe pediu pra você vir aqui e tentar me convencer daquilo que ela não conseguiu?


  − E se for o caso, qual é o problema? Ela só quer o melhor pra você.


   


  Capítulo 3


  Difícil descrever ao certo o que senti quando entrei naquela sala da Hebraica.


  Obviamente estava entrando em um mundo ao qual não pertencia.


  A sala era larga, com espelhos em toda a parede lateral esquerda. Havia dois níveis naquele espaço, sendo que o piso superior, lembrando uma espécie de tablado de mármore, servia de depósito de mochilas, bolsas e casaquinhos.


  No piso inferior rolavam os ensaios.


  Quando cheguei, Mário estava ensaiando duas meninas apenas. Uma delas usava roupa de ballet. Elas prestavam atenção absurda em todas as palavras que saíam de sua boca. Pareciam hipnotizadas, incapazes de discordar de qualquer coisa que fosse.


  Quando perguntadas se haviam entendido as novas instruções, ambas balançaram a cabeça simultaneamente. Eu pensava: “Caramba, se essa lavagem cerebral funcionar a nível sexual, meus problemas acabaram!”


  Nesse ínterim, Senise mexia insistentemente no aparelho de som. Ela apertava um botão, a música começava, ela apertava o stop. Depois de alguns segundos, ela voltava a apertar play, uma nova música começava, ela fazia uma careta de descontentamento e voltava a apertar o stop.


  Depois de alguns minutos nessa rotina, ficava difícil imaginá-­la como um ser humano normal.


  Ela ainda conseguia a proeza de ter a pele mais branca do que a minha. Eu raramente ia à praia, tinha medo de ficar todo queimado, não confiava nos filtros solares. Senise era mais radical. Ela dava a impressão de nunca ter sido apresentada à estrela máxima do nosso sistema, o infatigável Sol.


  Várias outras pessoas já haviam chegado, aumentando consideravelmente o estoque de bolsas e mochilas.


  Nenhuma daquelas pessoas dirigia quaisquer palavras ao meu corpo estático, durante todo esse tempo. De vez em quando, uma ou outra alma caridosa lançava um olhar enviesado do tipo “o que este velho está fazendo aqui?”


  Em outras palavras, acredito que minha presença ali foi bem absorvida de uma maneira, ahn... 100% implícita.


  Após mais 20 minutos de paralisia corporal, Mário chama todos para uma reunião informal no centro da sala. Vejo um semicírculo de pessoas sentadas no chão se formar rapidamente.


  Acreditei estar presenciando um ritual pré-ensaio. Continuei, no entanto, imóvel no piso superior, fazendo pose de segurança de boate. Mário percebeu e fez um gesto com a mão, pedindo que eu me juntasse ao grupo.


  Desajeitadamente, pulo para o piso inferior. Olhares enviesados se multiplicam na minha direção. Sou o centro das atenções durante os 3 segundos e meio que levo para chegar ao semicírculo. “Eu sou o cara. O cara que não tem nada a ver com esse ambiente”.


  Mário faz o barulho característico de garganta irritada. É incrível relatar isso, mas todos prestam atenção imediatamente.


  −Aí galera, o meu amigo I. veio aqui me ajudar a suprir nossa deficiência no número de banim.


  Pronto. Já fui apresentado oficialmente a esse bando de fedelhos. Agora já posso ir embora.


  −Em que leaká ele já dançou? – pergunta um garoto no fundo do semicírculo, dotado de trejeitos levemente efeminados que depois descobri ser a estrelinha do grupo.


  Já estava me preparando para ir embora, totalmente desmascarado e desprovido de argumentos, quando Mário me encara com um sorrisinho cínico e responde com autoridade:


  − Ele é primo do Xaxá.


  Ninguém perguntou mais nada.


  Realidade. Uma faca de dois gumes cravada no coração politicamente correto. Essa essência dupla de um mesmo evento ameniza a dor e glorifica a esperança. A dicotomia sociológica entre o dever ser e o ser constituiu uma das raras lições aprendidas no redil universitário. Todo esse papo furado só para dizer que já haviam passados dois meses de ensaio e a droga da minha vida social continuava anêmica.


  Eu não era realmente bem-vindo e também não era odiado. Era apenas o estranho. Pertencíamos ao mesmo lugar durante as fatídicas horas de domingo. E era só.


  Eles eram todos adolescentes em busca do primeiro grande erro de suas vidas. Digo isso friamente, sim, pois, apesar da rápida cadeia de risos se espalhando pela sala de ensaio e os infindáveis abraços afetuosos de quem não se via há uma semana, praticamente todos transmitiam uma sensação de abandono e tristeza pré-choro.


  Eles pareciam os garotos perdidos em busca de um Peter Pan. Mário exercia esse papel sem demonstrar qualquer contragosto.


  Aquele era o seu ambiente, aquelas pessoas eram seus queridinhos. Mesmo porque seria difícil rodopiar e saltitar diante do plantão exasperante de um hospital público, ao qual ele já estava acostumado nessa época.


  A leaká era seu segredo para uma vida saudável, um elixir contra constantes noites mal dormidas que já começavam a deixar marcas em seu rosto bronzeado.


  Uma vez por semana ele virava um subproduto de Baryshnikov, com uma mensagem incrível para os adolescentoides em transição: “Boys and girls, não cresçam, pois é um saco!”


  Essa lição, até os mais velhos como eu, gostavam de escutar.


  A dança, por si, era motivo de pavor. Existiam sempre de 4 a 5 fileiras em uma mesma coreografia. Adivinhem em qual fileira era posicionado? Óbvio que na última.


  Isso não chegava a me incomodar.


  Tudo era lucro, visto pelo prisma de quem, há dois meses, sequer sonhava com aquela sala cheia de espelhos. Os passos se repetiam muito, isso era notório. Tinha um tal de shafte-mayim (um abre-e-cruza rápido de pernas) que era utilizado quase à exaustão. Mesmo assim, a coordenação motora não assimilava 100% a sequência de movimentos.


  Ia tudo bem no plano teórico. Mário demonstrava os passos na frente de todo mundo e, por vezes, dividia os banim das banot, para o treino de suas respectivas partes.


  Quando o todo era reunido novamente, percebia-se que o que existia até então eram partes desconectadas e sem harmonia.


  Mário, então, começou a perder a paciência com este jovem dançarino amador.


  Ele instituiu, como método interativo, exercícios coletivos de shafte-mayim em frente ao espelho. E, mais tarde, exercícios para aprender a rodar. Neste último, dei uma cabeçada involuntária na minha colega do lado. Foi o primeiro contato físico com meus coleguinhas de turma.


  − Ai, esse cara é ridículo! − a estrelinha do grupo, o garoto conhecido como Dado, ficou exaltada, digo, exaltado, nessa hora.


  Mário me convocou para um canto da sala, para podermos ter uma conversa muito séria e muito franca. Pela gravidade estampada em seu olhar, pensei que ele tivesse uma nova proposta para solucionar os conflitos do Oriente Médio.


  − Cara, assim está difícil. Desse jeito, não vai dar.


  − Eu estou me esforçando, caso você não tenha notado.


  − Eu sei. Por isso, vou te dar um mês para você entrar no nível da galera, ou então... Acho melhor você sair fora da leaká.


   


  Capítulo 4


  Odeio eletricidade. Melhor dizendo, a eletrônica, a parte da Física que se ocupa dos dispositivos acionados por elétrons. Estes carinhas invisíveis deveriam trabalhar em benefício do homem. Ledo engano.


  Como tudo se tornou mais rápido, as expectativas também evoluíram em progressão geométrica ao desenvolvimento da tecnologia. O mundo ficou muito mais dinâmico com o advento do celular, internet, TV a cabo (seria um idiota se não admitisse isso). A velocidade das pessoas, no entanto, não acompanhou a velocidade das coisas.


  A impaciência, hoje em dia, é a regra nas relações interpessoais. Em breve, chegaremos ao momento em que ninguém suportará mais ninguém. Talvez essa seja a brecha para os robôs dominarem a humanidade.


  Tudo isso para dizer que achava o Mário um babaca metido a importante.


  Paradoxalmente, não queria abandonar a leaká. Amigos ainda não tinha. Conhecidos, já. A cobaia que vos fala havia ganhado a adesão. De mais 3 espécies do gênero que-diabos-estou-fazendo-aqui. Juntos, formávamos o quarteto menos-que-fantástico. Pelo menos éramos a nova panelinha do grupo. “Até que enfim uma boa notícia” – pensava, com orgulho de mim mesmo.


  Minha panelinha, que obviamente compunha a última fileira da leaká, tinha gostos bastante homogêneos. Todos nós possuíamos excelentes conhecimentos de futebol, assim como nos considerávamos requintados apreciadores de belos traseiros femininos e compartilhávamos aversão absoluta ao Dado, a estrelinha tresloucada da dança israeli.


  −Você já reparou que ele só tem amigas e nenhum amigo? – ponderou César, que mais tarde viria a ser um grande chapa meu.


  − Isso é estranho, muito estranho. – refletiu Marcos, que adorava completar o pensamento dos outros.


  – Como é que pode, tão novinho e com gestos já tão efeminados? – essa foi minha brilhante participação no fórum de discussão.


  – Ouvi dizer que é genético. – ponderou novamente César.


  Diego, outro integrante da panela e fiel assecla de César, não falava nada, mas era um atento ouvinte.


  Nesse ínterim, passou por nós Chana, a irmã do dito cujo. Essa menina era uma delícia de se assistir. Dançava com graciosidade, flertava com Mário, trocava confidências com a Senise e tinha acesso a praticamente todas as panelinhas da leaká. Menos a nossa, é claro, por total falta de interesse.


  As suas poucas detratoras a chamavam de magricela peituda pelas costas. Eu sei disso, porque tenho o dom de escutar conversas íntimas dos outros, sem querer.


  Chana tinha uma voz rouca bem característica, o que lhe conferia um charme todo especial. Cabelos longos, olhos amendoados e um sorriso amplo à la Julia Roberts. Foi meu primeiro contato com certa sensualidade, digamos... kosher?


  Para não dar a falsa impressão de que estava apaixonado por essa menina, revelo aqui um grave defeito seu: ela gostava de sacanear as pessoas. Rir às custas dos outros, sempre que possível. Provável influência do irmão.


  No entanto, no intervalo do ensaio, logo após o ultimato do Mário, Chana parou com suas importantes atribuições para dirigir a palavra à minha pessoa:


  − Ouvi dizer que você tem um mês para aprender a dançar.


  − É, eu também ouvi esse boato.


  Consegui com minha fina ironia, um belo sorrisinho de boca fechada da minha interlocutora. Julia Roberts perde!


  − Por que quis aprender a dançar? Você não é exatamente novinho...


  − É, eu sei. Também me surpreendi com a minha decisão. O que estou fazendo aqui? Hummm... deve ter alguma coisa a ver com conhecer garotas interessantes.


  Chana arqueou levemente a sobrancelha esquerda. Apesar da resposta óbvia, o tom das minhas palavras foi de sinceridade. Por isso ela não esperava.


  − Já encontrou alguém assim?


  − Ainda não tive tempo de elaborar um juízo de valor definitivo.


  − Nem vai ter tempo, falando dessa maneira.


  Agora foi a minha vez de soltar um frugal sorrisinho, ainda que amarelo.


  − O que é que eu posso fazer?− Eu sou um intelectual!


  − E isso é sinônimo de chatice?


  − Não, de inteligência.


  − Então, use-a.


  Eu não estava gostando do rumo daquela conversa. O discurso incisivo de Chana beirava o desagradável. Precisava dar um fim àquilo depressa.


  − Que diferença faz se eu fico na leaká ou não? Eu sou um cara ridículo, já se esqueceu?


  − Meu irmão não é o dono da verdade.


  − E quem é o dono da verdade? Você?


  − Olha, se você acha que tem de sair, saia. Não vai fazer a menor diferença para o grupo. Mas você é o tipo de cara que tem muito a lucrar estando aqui. Antes que você me pergunte por que, vou lhe responder: porque por trás dessa sua capa de superioridade moral, existe um cara legal querendo desabrochar. Além de um bom dançarino.


  − Vem cá, essa sua sessão de análise é gratuita ou você vai me cobrar no final do ensaio?


  Senti que a havia irritado, constatando a vermelhidão crescente no seu rosto. Ela até que ficava bonitinha daquele jeito.


  − Apenas faça a porra do esforço.


  Chana não voltou a falar comigo naquele ensaio. Para ser estatisticamente correto, nem nas duas semanas subsequentes. Ocasionalmente, a magricela peituda lançava um olhar desafiador na minha direção.


  Seu irmão, no entanto, havia parado momentaneamente com as zombarias artísticas. Isso já era um progresso considerável. Todos notaram sua mudança de atitude. Se nisso havia o dedo de Chana, isso era problema dela.


  Quanto à “porra do esforço”, confesso que isso surtiu um efeito.


  Eu não tinha tanto tempo livre assim, mas tinha algum. Na faculdade havia um professor que estava se especializando em faltar às 4ªs feiras. As aulas não eram repostas e as pessoas estavam começando a se acostumar com a situação (coisas de universidade pública). Nessas duas horas, eu podia ir para casa ingerir minha ração diária de TV a cabo ou fazer algo mais útil.


  Havia uma enorme sala desativada no 3º andar do prédio onde estudava. Era um lugar espaçoso, ainda que sujo. A disposição das janelas filtrava a luz solar, tornando o ambiente bastante convidativo. Havia também divisórias bem extensas de concreto. Podia simplesmente me esconder ali.


  Resumo da ópera: comecei a ensaiar alguns passos naquela sala fantasma.


  Com os pés descalços, pude perceber, no mármore frio e empoeirado, o quanto desconhecia o meu próprio corpo. Os músculos não obedeciam ao comando do cérebro. Bom, não da forma planejada, pelo menos.


  Ritmo, equilíbrio, harmonia. Palavras bonitas desprovidas de significado prático.


  Nada interferia na minha total falta de flexibilidade. Resolvi, então, aumentar a velocidade na execução dos passos. Aí, então, ficou comprovada minha total ineficácia. Até para os meus próprios padrões, eu era um dançarino abaixo da crítica!


  Conseguia errar, inclusive, a droga do shafte-mayim. Em um dos muitos rodopios, minhas pernas se enroscaram e me espatifei bonito no chão. Voltei para casa com o joelho dolorido.


  Pensei seriamente em desistir, como a opção mais viável no momento.


  Na cozinha do lar, agridoce lar, Dona Salete percebeu meu descontentamento interno. Quero dizer, percebeu a diferença entre a minha regular cara de azia e a nova versão aditivada.


  − Problemas na faculdade? – ela queria o relatório completo, obviamente.


  − Não. É a mesma chateação de sempre.


  − Sei. Você nunca gostou mesmo de estudar, apesar de ler bastante.


  Eu não estava gostando do rumo daquela conversa. Precisava dar um fim àquilo depressa.


  − O que você quer, mamãezinha querida? – adorava a ironia, única forma aceitável de insulto na sociedade contemporânea.


  − Ouvi dizer que você está com problemas na dança.


  Pronto. A Internet da comunidade judaica havia se manifestado. Em breve estarei no Facebook com o título “Os problemas de I. na leaká. Será que ele vai estrear?”


  − O que você esperava? Eu nunca fiz parte desse meio. Essas pessoas não tem nada a ver comigo!


  Ela hesitou antes de pronunciar as proféticas palavras:


  − Faça apenas um esforço, é tudo que lhe digo.


  Olhei para o rosto de Dona mamãe com a perplexidade dos seres assustados. Será que ela estava envolvida em alguma conspiração para detonar de vez com minha frágil autoestima?


  Bom, de qualquer maneira, me vi coagido a continuar aquela discussão.


  − Se o problema todo fosse esse, acredite, ele já estaria resolvido. Acontece que, quanto mais me esforço, mais evidente fica minha ruindade.


  − Com o tempo, as coisas vão se ajeitar.


  − Mãe, isso aqui não é novela das sete. As coisas não chegam necessariamente a um final feliz.


  − Tudo depende disso aqui, ó: ela leva o dedo indicador da mão direita à cabeça, cutucando-lhe pausadamente.


   


  Capítulo 5


  Cheguei ao ensaio atrasado, fruto de um desânimo generalizado por todo o meu corpo. Já havia se passado um mês desde a fatídica conversa com Mário. Vim preparado para me despedir da indiferente galera e da minha panelinha. Só não tinha coragem de encarar Chana.


  − E aí, cara, atrasou por quê? − Mário era um amoreco com as banot e rispidamente pragmático com os banim.


  − Já se passou um mês, Mário. Estou esperando a sua decisão.


  O famoso coreógrafo faz pose de intelectual, assoa o nariz e dá uma coçadinha básica no saco antes de sentenciar:


  − Temos uma apresentação semana que vem, aqui mesmo no clube.


  − Isso significa que estou dentro?


  − Você vai assistir, mas não vai dançar.


  − Isso significa que estou fora?


  − Também não.


  An observer. Just an observer. Nisso eu sou bom. Podia fazer carreira como fiscal da natureza. Especialidade do indivíduo: ser um agente da passiva. Gramaticalmente falando, minha função sintática era ser o pleonasmo do Nada.


  Comer, beber, dormir. A tarefa principal? Assistir televisão. A vida como um eterno feriado em Teresópolis. Ser um bon vivant era um dos meus principais talentos. Ei, o que há de mal nisso? Nem todo mundo nasceu para brilhar no mercado das almas estressadas.
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