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Eu prefiro, infinitamente ... um príncipe que olhe a humanidade como a primeira das virtudes, que se prepare para a guerra apenas por necessidade, que ame a paz porque ama os homens, que encoraje todas as artes, e que conheça todas; em uma palavra, um filósofo sobre o trono; eis meu herói, Monsieur ... É de tais reis que é aprazível escrever a história, porque se escreve assim a história da felicidade dos homens. (Voltaire, “Lettre à M. le Maréchal de Schulenbourg”)




Se algum príncipe ou algum ministro encontrar nesta obra verdades desagradáveis, lembre-se de que, sendo homens públicos, devem conta de suas ações ao público; que a esse preço compram sua grandeza; que a história é um testemunho e não uma lisonja; que o único meio de obrigar os homens a dizerem bem de nós é praticarmos boas ações.


(Voltaire, Histoire de Charles XII)




Apresentação




Voltaire iluminou o século XVIII francês. Ninguém discute sua importância para esse século crucial, para as Luzes, por seu incessante trabalho como publicista, como crítico, como polígrafo, como agitador cultural em todos os níveis. Seu significado intelectual para o Iluminismo é inegável. Mas as visões que se têm de Voltaire, hoje, são marcadas por ambiguidades. Foi historiador, é certo, mas não como os historiadores que a disciplina acadêmica produziu a partir do XIX, com seu rigor conceitual, sua objetividade e seu apego às fontes. Foi pensador político, é verdade, mas não por meio de tratados específicos, nem com a originalidade ou o vigor de um Montesquieu ou de um Rousseau. Não conseguiu projetar, nem antever, o que seriam as características do moderno Estado burguês. Rico e instigador em sua época, Voltaire é muitas vezes considerado um autor datado, daqueles que são capazes de sintonizar-se com os problemas de seu tempo, mas não de ultrapassá-los, de ir além. Diz-nos Voltaire ainda alguma coisa, ou seu pensamento está inelutavelmente circunscrito pelos problemas do século XVIII? Teria, inevitavelmente, envelhecido, a ponto de se tornar inútil?


Há duas dimensões do trabalho de Voltaire que merecem ser ressaltadas. A primeira é sua preocupação com a história. Concordem ou não seus detratores, Voltaire foi historiador, na plena acepção da palavra, ainda que nos limites que lhe eram impostos por sua época. Longe de recolher fatos esparsos, de colecioná-los como um antiquário, Voltaire preocupou-se com a história de seu tempo, procurou ordenar os eventos num certo sentido, tendo como fito maior os problemas da sociedade em que vivia. Rompendo com a velha tradição da História como mestra da vida, procurou julgar, narrando-a, a sua história contemporânea, para buscar nela os caminhos para uma sociedade melhor.


A historiografia hodierna, sobretudo aquela ligada à chamada “Nova História”, tem revalorizado, sob certos aspectos, o Voltaire historiador, sobretudo naquilo que o aproxima de uma história das civilizações, ou, para dizê-lo em termos contemporâneos, do cotidiano. Ressalte-se, assim, e com muita propriedade, sua preocupação com outras culturas, com o não europeu, particularmente em suas referências ao Oriente. Com efeito, há em Voltaire uma grande abertura para os pequenos fatos do cotidiano, das diferenças entre civilizações a partir de uma perspectiva não eurocêntrica, que a historiografia só recuperaria na segunda metade do século XX. Trata-se de uma novidade essencial, mas não é isso que gostaríamos de ressaltar. A novidade de Voltaire não se reduz a esse mergulho no outro, a essa busca do cotidiano como regulador das relações sociais, mas em sua faceta de historiador essencialmente político, verdadeiro cronista do processo de formação dos Estados nacionais europeus.


O Voltaire descrito com grande maestria por Marcos Antônio Lopes é um historiador das nações europeias e, sobretudo, de seus heróis antagônicos, Carlos xii, Luís xiv e Pedro, o Grande. Como ressalta o professor Lopes, Voltaire pouco inova na caracterização de seus personagens. São sempre, e ainda, grandes figuras conduzindo os destinos nacionais, seja como heróis seja como anti-heróis. Essa fixação na figura do indivíduo em sua potência singular e guia dos destinos de cada nação soa-nos, certamente, pré-moderna. O monarca, para Voltaire, decide tudo, para o bem ou para o mal.


Nesse sentido, Voltaire recolhe, sem grandes alterações, uma velha tradição europeia de centrar a narrativa histórica em indivíduos notáveis, pastores de nações, cuja ação dever-se-ia pautar por virtudes próprias e necessárias ao bom governante. Mas, se segue a tradição nesse ponto, o que busca no governante e a maneira como julga suas ações são inteiramente novos. Afinal, podemos nos perguntar, o governante voltairiano decide sobre o quê? Qual seu espaço de ação? Quais os móveis legítimos do agir monárquico? Quais os critérios para julgá-lo?


E, aqui, quanta novidade! Se o lugar da ação permanece, em Voltaire, o lugar do príncipe, do rei, este não tem autonomia para deliberar em causa própria. Rompendo com o antiquíssimo esquema dos espelhos de príncipe, Voltaire traça um perfil do governante que se justifica, apenas, pelo que pode construir em prol da coletividade nacional: da harmonia social, sem dúvida, mas sobretudo do progresso, do desenvolvimento social.


Nas entrelinhas dos textos históricos de Voltaire aparecem, com efeito, dois agentes, igualmente importantes: o Príncipe, é certo, de quem derivam as ações meritórias e que é o centro quase tradicional da ação narrativa, mas igualmente o povo, a população, que é o objeto privilegiado do poder e a que este visa e precisa atender. Daí as críticas mordazes contra o expansionismo de Carlos XII, suscetíveis de estender o poder real, manu militare, mas não de fazer a sociedade encaminhar-se em direção ao progresso. Daí seus elogios a Pedro, o Grande, governante despótico, autoritário, mesmo cruel, mas que soube conduzir sua sociedade nos rumos do progresso econômico e intelectual. Voltaire coloca-se, assim, a meio caminho da modernidade, propugna um Estado forte, capaz de “civilizar as massas em seu interior”, ao mesmo tempo que atribui ao Príncipe, ilustrado e todo-poderoso, o papel de agente civilizador.


Dessa forma, Voltaire se coloca a meio-termo na teoria política do Ancien Régime. Ele valoriza o poder de um só, mas vê sua legitimidade na constituição de uma sociedade de homens civilizados, cujo progresso material e cultural está inescapavelmente vinculado ao que entende por civilização. “Espelhos para príncipes de um novo tempo”, Voltaire volta-se menos para as características morais que definiriam o bom governante, e mais para aquelas pragmáticas, que podem levar uma nação ao ápice da civilização. E civilização para Voltaire, como deixa claro o estudo de Marcos Antônio Lopes, combina o estudo das letras e das artes e o progresso econômico. Os dois elementos andam de mãos dadas.


Cabe ao Príncipe civilizar seu povo e, ao mesmo tempo, atender a seus reclamos. Voltaire parece ter uma forte consciência dos problemas de seu tempo, mesmo encarando-os por um ângulo particular que exclui, por exemplo, a ideia de contrato social. Seus dois atores principais, acima de tudo, são de uma grande modernidade: Estado e sociedade, pensados em suas relações de utilidade recíproca e num viés absolutamente laico. Voltaire foi um dos primeiros a incluir a sociedade e suas necessidades entre as instâncias que regem o poder executivo, sem reparti-la nas várias ordens e nas distintas esferas de poder que eram características do Antigo Regime. Nesse sentido, opondo Estado, mesmo que personalizado, a sociedade, a atitude de Voltaire é plenamente atual.


Talvez não acreditemos mais em grandes homens, como fazia Voltaire, mas a sociedade que ele institui como partícipe do poder ou, ao menos, como seu alvo, é um dos pontos-chave do pensamento político de nossos dias. Seja como historiador, seja como ensaísta político, muitas vezes menosprezado, Voltaire permanece como um dos fundamentos da modernidade. O livro de Marcos Antônio Lopes, que o leitor tem em mãos, é uma clara demonstração não apenas da vivacidade do pensamento de Voltaire, mas da riqueza da produção nacional. Com rara e cristalina clareza, o autor oferece ao leitor uma visão de Voltaire que é não apenas, e não seria pouco, um incentivo à sua leitura, mas uma interpretação original e única dos textos voltairianos, no que diz respeito à relação sempre ambígua e potencialmente conflituosa entre Estado e sociedade.




Norberto Luiz Guarinello




Introdução




É perturbadora a tradição interpretativa sobre o Voltaire contista, dramaturgo, poeta, para não falar do Voltaire historiador e do Voltaire filósofo. Os estudos voltairianos formam um campo inflacionado há pelo menos um século. A rigor, fala-se muito de Voltaire, e desde a época de Voltaire. Entretanto, no início do século XX, o historiador suíço Edouard Fueter observara que a tradição interpretativa do Voltaire historiador era bem reduzida. Como ele bem argumentou, o “Voltaire historiador não tem sido estudado a fundo”. E Fueter (cf. 1953, p.24) indicou alguns poucos trabalhos disponíveis por volta de 1914, quando da edição original de seu grande livro sobre a história da historiografia. Ora, há muitas décadas, essa situação de black-out historiográfico se inverteu. É considerável, hoje, a bibliografia sobre Voltaire historiador, como bem mostra aquele que talvez seja o seu maior intérprete, René Pomeau.1 




Como definir então um campo de estudos na obra de um autor que já foi objeto de reflexão de várias e várias gerações de historiadores e intelectuais das mais diversas procedências? E, além disso, como buscar elementos de uma obra, já tão estudada e debatida, que proporcionasse substância suficiente para um livro como o que se propõe? Um tema tradicional poderia ser a resposta. Mas um tema que – considerando-se uma seção representativa da enciclopédia voltairiana, como são as obras históricas – ainda não recebeu a atenção que requer: as suas ideias políticas, principalmente as reflexões relacionadas com a concepção da realeza do Ancien Régime e com outros temas relativos à esfera do poder político. Este livro enfoca a realeza voltairiana – não certamente da forma como a abordou Jean Orieux, na biografia Voltaire ou la royauté de l’esprit [Voltaire ou a realeza do espírito] (1994) –, mas o que o Príncipe das Luzes disse sobre o espírito da realeza. Trata-se, fundamentalmente, de um livro sobre o poder real, sobre o príncipe e a virtude, baseando-se no princípio de que, no século XVIII, a exemplo do Grand Siècle, as virtudes principescas persistiram como elementos constitutivos da reflexão política.


Analisando a concepção de história daquele tempo, Paul Hazard (1989, p.168, 229) considera que ela




não deve ser indiferente às ações humanas; é necessário que ela mostre a derrota do vício e o triunfo da virtude, os bons sempre recompensados, os maus sempre punidos: eis o que tinham repetido os pais e os avós, e a geração posterior a 1715 não renegara a herança; limitava-se a modificá-la ... Em vez de dar a sua lição aos súditos, a história dirigi-la-ia a esses infortunados que chamamos príncipes...




Como afirmou o próprio Voltaire, por intermédio de um de seus maiores personagens – Pedro da Rússia –, renunciar a ser portador de elevadas virtudes, como a honra e a glória, é deixar de ser monarca. Entre outros atributos instrumentais, a história de Voltaire tem como objetivo ser edificante, recomendando o amor pela virtude, como ele expressou em Le siècle de Louis XIV [O século de Luís XIV] (1957e, p.620).




É lugar-comum na pesquisa histórica que o rigor de uma abordagem depende, em grande medida, da habilidade do autor de montar o seu programa de estudos. Como afirma Paul Veyne (1989, p.6,10):




a história apenas existe em relação às perguntas que lhe fazemos. Materialmente, a história escreve-se com fatos; formalmente, com problemáticas e conceitos ... Qualquer historiografia depende, por um lado, da problemática que levantar, por outro, dos documentos que dispuser. E, se uma historiografia estiver bloqueada, será devido quer à falta de documentos, quer a uma problemática esclerosada. Mas a experiência prova que a esclerose da problemática surge sempre muito mais cedo do que o esgotamento dos documentos.




Atentando para esse lugar-comum, mas que nunca perdeu a sua validade, desde os primeiros Annales, nosso propósito é buscar um conjunto de temas na obra de Voltaire, não da forma como estão ali retratados na ordem formal do texto, mas procurando distinguir a maneira pela qual ele os concebeu. Por essa perspectiva, nosso ângulo de análise está bem próximo da seguinte reflexão: “Ao historiador das economias e das sociedades, que reconstitui o que existiu, opor-se-ia, efetivamente, o das mentalidades ou das ideias, cujo objeto não é o real, mas as maneiras como os homens o pensam e o transpõem” (Chartier, 1990, p.62). Sendo assim, direciona-se a análise para a interpretação de uma obra fixada na forma de texto para, em sentido complementar, avaliá-la em meio à história efetiva do autor, sabendo que esta é muitas vezes mais reticente, no sentido de escapar muito mais facilmente a tentativas de abordagem. Nas obras históricas de Voltaire, interessa-nos em maior grau o universo de suas ideias políticas, como avaliamos que ele as tenha elaborado e fixado nesse conjunto de textos.


Tentando alicerçar a reflexão sobre os textos históricos de Voltaire de uma base teórica sólida, colocamos em prática a recomendação de Peter Burke (cf. Pallares-Burke, 2000), contrastando e combinando uma série de perspectivas de análise que julgamos pertinentes e compatíveis com a natureza desta pesquisa. Nesse “coquetel teórico” – a expressão é de Burke –, as principais referências vêm de propostas teóricas diversificadas, concebidas não certamente como cartilhas úteis para esta ou aquela finalidade, mas como instrumentos flexíveis de orientação, capazes de abrir clareiras no caminho, umas sinalizando à frente, quando outras já não fazem avançar mais. Entre outros autores, este livro inspirou-se na obra de historiadores das ideias e da teoria política como Paul Hazard, René Pomeau, Eric Voegelin, Sheldon Wolin, Isaiah Berlin, Norberto Bobbio, Quentin Skinner. Aderimos a algumas convicções partilhadas mais ou menos em comum por eles, particularmente naquilo que se refere à interpretação de textos: que o conteúdo histórico do discurso político não deve ser procurado apenas no texto e que, portanto, uma obra de pensamento sempre será passível de reinterpretações para muito além do dito círculo hermenêutico, o que nos leva, com Collingwood, a tentar “repensar os pensamentos” dos autores do passado, no padrão mais próximo da linguagem disponível a eles.2 Além disso, reconhecemos que, no processo de interpretação do discurso político, é preciso levar alguns fatores intervenientes nesse processo, inter-relacionados, que variam em grau de importância e intensidade de texto para texto, de autor para autor, de contexto para contexto, entre os quais a forma de inserção do autor em seu tempo e seu engajamento nos problemas de seu mundo histórico; as convenções de seu discurso em meio às particularidades de sua formatação cultural, além de sua participação na relação dialógica com autores que foram de sua geração ou que o precederam.




Ao analisar as ideias políticas de Voltaire, principalmente as que foram expressas em sua obra histórica, o foco da análise centra-se sobre as concepções do príncipe ideal no século XVIII, que, como tencionamos indicar, persistiu como o “porta-bandeira” da política. Esse enfoque pretende desvendar algumas recorrências espetaculares3 de uma antiga tradição política, os miroirs des princes. Como afirma Pierre Gilbert (1979), a realeza e as virtudes reais aparecem como objeto da história desde as mais antigas civilizações orientais, encontrando-se tais temas na origem e na própria razão de ser da narrativa histórica.


No século XVIII, os intelectuais europeus empreenderam uma revisão substantiva nessa forma de abordagem da política. Apesar do radicalismo das rupturas de uma nova filosofia política em construção, cujo espaço de abrangência incorporava reflexões inovadoras sobre o campo de ação do poder do príncipe, essa filosofia foi tributária da cultura política das últimas décadas do século anterior. Paul Hazard (1971) retratou a originalidade e a força criativa dessa época ao equivalente a um abalo sísmico no plano da cultura, que ele denominou como a “crise da consciência europeia” dos anos 1685-1700. Na análise de Hazard (1971) e na interpretação de Ernst Cassirer (1994), os philosophes continuaram operando com a antiga escala das virtudes principescas, herança medieval que lhes chega alterada por intermédio da filosofia política dos séculos XVII e XVIII. Assim é que, reprocessada por autores como Maquiavel, Bodin, La Boétie – que rompem com a unidade do pensamento político anterior ao século XVI –, grande parte das expectativas e das exigências em relação às realizações dos príncipes atinge a primeira metade do século XVIII sob uma outra roupagem, mas sem ser portadora de inovações que excluíssem por completo a ordenação daqueles discursos.


Dito isso, uma perspectiva que inclua em seu campo de análise um gênero medieval de reflexão acerca do poder real, como é o espelho do príncipe, pode não somente parecer audaciosa, mas até mesmo anacrônica, crime hediondo e pecado mortal na historiografia, principalmente se pensarmos numa história intelectual de extração contextualista, muito empenhada na recuperação da linguagem e, portanto, dos valores culturais do mundo histórico de Voltaire. Contudo, tal perspectiva parece-nos bem compatível com interpretações clássicas e recentes sobre o Iluminismo, como se evidenciará ao longo da discussão.


O continente voltairiano das ideias políticas será percorrido tomando-se uma certa distância do enfoque mais difundido acerca do autor, quando o propósito é analisar as suas obras históricas. De fato, muitos historiadores têm-lhe atribuído uma originalidade que ele não possui, pelo menos da forma tão vigorosa quanto alardeada. São de conhecimento notório as maneiras como Voltaire renovou a história-conhecimento, propondo um inquérito moderno para a disciplina, integrando-se, por isso, no primeiro time dos intelectuais considerados precursores da historiografia contemporânea. Há uma opinião firmemente consolidada que acentua sua modernidade.4 Contra essa opinião nada há que possa desmenti-la, a não ser o próprio Voltaire e seus textos.


Para abordar suas obras históricas, a propósito da imagem do príncipe ideal, há algumas alternativas. Uma opção relevante pode ser a leitura de seus textos, procurando aproximá-los da tradição, ressaltando-lhes os pontos de contato com autores do século XVII, antes que tentar conferir-lhes originalidade a qualquer preço. Não se pode desconsiderar o fato de que ele se formou no interior de uma cultura cristã, impregnada do catolicismo dos jesuítas do Louis Le Grand, numa França absolutista que tentava ainda pôr ordem nos escombros deixados pela Contrarreforma. O contexto de produção de boa parte de suas obras históricas e de muitos de seus romances e contos situa-se, a rigor, na confluência de duas culturas, de duas civilizações: a Época Clássica e o Século das Luzes. Dessa forma, é possível encontrar muitas nuanças acerca da antiga imagem do príncipe ideal, porque, a rigor, não há um contexto específico para os seus textos, mas vários. Vivendo numa Europa de grandes transformações, ele teve uma longuíssima trajetória intelectual, sua vida “profissional” dividindo-se em pelo menos cinco fases, segundo a cronologia tradicional de sua existência: juventude (até 1733, incluindo-se os anos ingleses); Cirey (17341744); as cortes (1744-1755, incluindo-se passagens por Versalhes, Luneville, Prússia e Alsácia); Les Délices (1755-1760); Ferney (1760-1778), cada uma delas marcada por diferentes interesses. Contudo, há outras formas de periodizar a vida de Voltaire.


René Pomeau propõe a seguinte cronologia: duas crises profundas, a de 1726 (exílio na Inglaterra) e a de 1749 (morte de Madame du Châtelet), e as duas crises menores, a de 1734 (affaire das Cartas filosóficas) e a de 1758 (affaire do artigo “Genebra”). Esses dramas individuais dividem a vida de Voltaire em períodos distintos e que verdadeiramente marcaram sua existência. Mas Pomeau (1994a, p.185) acrescenta que, “no detalhe, essa cronologia é complexa e frequentemente incerta”. Esse comentador da obra do Príncipe das Luzes afirma ainda que, nos anos 1750, Voltaire já havia definido o conjunto das ideias-força que ele não abandonou até a sua morte. Aos cinquenta anos




Tudo está dito, e seu pensamento está ameaçado de esclerose. Mas não ... Para Voltaire, tudo permanece sempre por dizer. A descontinuidade de sua existência coloca, a cada instante, tudo em questão ... amanhã, tudo estará por ser refeito ... Voltaire, o homem sem passado, tem uma alma que não se gasta. Ele renasce a cada manhã, novíssimo, sempre peralta de vinte e quatro anos; brincalhão, insolente, mal-educado e ginasial. (ibidem, p.93)




Nos anos de Cirey, a glória havia batido à sua porta. Mas parece que lhe faltava algo mais. De fato, o Voltaire da lenda, aquele mais conhecido da posteridade, é o Voltaire patriarca, o jardineiro de Ferney, o intelectual dos affaires que abalaram a França, o advogado do gênero humano, o cruzado da civilização,5 o autor do Dictionnaire philosophique [Dicionário filosófico] (1994g). Como nos lembra Jean Goldzink (1994, p.64):




do imenso trabalho já concluído de 1718 a 1745, o que permanece aos nossos olhos? As Cartas filosóficas, alguns versos e correspondências que nos interessariam menos, se ele não tivesse se tornado o Voltaire de Ferney! Nunca nos espantaremos o suficiente em constatar a precocidade de seu talento, dessa lenta maturação em direção à plenitude. Que contraste com Jean-Jacques Rousseau, que produziu o essencial de sua obra e sela seu destino numa prodigiosa década (1750-1761).




Os capítulos que seguem ocupam-se das preocupações de Voltaire com a política, de suas reflexões sobre a realeza e de suas ideias acerca do ideal do bom governo. Seguindo as coordenadas deste programa de leitura, que ordem de perguntas poderíamos endereçar a Voltaire? Que tipo de questionário deveríamos fazê-lo responder? Entre outros problemas, formulamos as seguintes questões: a) o que é o príncipe, qual a sua natureza, o seu significado histórico, as suas atribuições e que tipo de relação ele deve estabelecer com aqueles que sustentam uma nação?; b) o que os príncipes precisam conhecer para evitar a desordem e levar a termo o bom governo?; c) como agem e como devem agir os príncipes para guiar seu povo a um regime de paz e prosperidade? Seguindo essa perspectiva, é preciso reafirmar que os leitores não irão encontrar uma discussão centrada sobre as formas de governo em Voltaire, nenhuma exposição dos elementos constitutivos de sua “doutrina política”. Esta matéria já foi alvo de exposições admiráveis em artigos e livros de história das ideias políticas, como é o caso dos trabalhos de Henri Sée (1908), George Sabine (1994), e, para citar apenas bons manuais publicados em língua portuguesa, Jean-Jacques Chevallier (1982, 1999), Marcel Prélot (1974), além da obra coletiva dirigida por Jean Touchard (1970). Em nosso caso, pretende-se demonstrar que o pensamento histórico e político de Voltaire, apesar de sensíveis rupturas com a tradição do século XVII, continuou a perseguir exigências morais – e muito tentado, ainda, a orientar acontecimentos –, fazendo do curso da história algo a ser moldado pela arte do príncipe virtuoso. Assim sendo, direciona-se o foco de análise para os aspectos centrais do catálogo dos valores na obra histórica de Voltaire, em meio aos embates intelectuais de seu tempo e ao grande esforço que ele empreendeu para esculpir a figura modelar do príncipe.
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