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  Sobre este libro

  
  Las huellas de lo que fuimos habla de mujeres de otra época. Algunas viven todavía, y viven en el mismo pueblo en que nacieron sin haberse ido nunca. Sufrieron sin conocer toda su pena, por eso tal vez sobrevivieron. Pocas de ellas se lanzaron al abismo de la propia decisión. 
Mujeres aferradas al augurio de los hombres que las encontraron. Que, por destino o desatino de los rumbos que la historia familiar las llevó a tomar, debieron hacerse cargo de los problemas de los otros, dejarse a un lado, olvidar los sueños, reprimir el gozo.
 



  Mujeres con infancia rezagada y con la inocencia extendida hasta los bordes. Seres que fueron aprendiendo que sus penas no eran tan grandes y que no debían ser tan profundas. Como la piedra, dejaron que el tiempo esculpiera sus torsos y que el dolor resbalara, como el deshielo por las pendientes de los cerros.


   Sobre Yamila Juan


  Yamila Juan nació en 1982, en General Pico, La Pampa. Es licenciada en Comunicación Social y Locutora Nacional (UNSL). Trabajó en colegios secundarios como profesora de literatura y en medios periodísticos. Publica sus textos y notas en sitios culturales como www.elloboestepario.com.ar. Actualmente estudia Guión de Radio y TV en el ISER. 

Las huellas de lo que fuimos es su primer libro publicado.




 
		
	 
		
Prólogo

			
			
			
			
			
			
			
			
			Aunque a nuestra vida actual pueda parecerle una simple ficción, existió un tiempo en que la lluvia caía fina sobre los patios del invierno lavando los dibujos del jabón blanco, y por detrás de las ventanas pesadas nubes lamían las calles de tierra. A unos kilómetros de allí se levantaba sobre la llanura la queja aguda del molino, las voces de la peonada y el repique metálico de las herramientas que las seguían y a lo lejos, algún mugido que dejaba de oírse por acostumbramiento y desaparecía invisible, adormecido bajo el sol. Todos esos sonidos de otra época se fundían en la tarde. Los años de sequía los campos se amarronaban y el polvo que subía y entoldaba el cielo se mezclaba entre los ruidos ensuciándolos a la vez, dejando un eco triste que parecía persistir por las noches arremolinándose en las duermevelas. Lo extraño no es el suceso en sí mismo (que aún ocurre), sino que era de la atención de toda la gente. Lo mismo sucedía al paso del tren, el resfriado de la almacenera, las solteronas, los velorios de verdad que duraban hasta el día siguiente, las luces finales de un farol contra la pared. No importa seguir enumerando. Todo ese tiempo se ha ido ya de La Pampa. Pasa como el murmullo infinito de la escuela, la voz de la señorita o el eco de la campana que jamás volverá, los olores de nuestra casa de infancia y los cumpleaños con bonete en el patio hasta el final del día. No importa seguir enumerando. Si alguien se tomara la tarea de pesar el mundo verificaría cuánto hemos perdido. Ese parece el trabajo de este libro en su primera impresión, aunque resiste varias lecturas: esa nostalgia, los modismos de antaño, el rol de las mujeres en los promedios del siglo anterior en aquellos descoloridos pueblos rurales, su dicción, sus vestidos. Yo tengo para mí que todo se nos ha enseñado mal y ahora nuestro punto de observación está corrido. Lo sabemos todo de San Martín o del General Roca. ¿Pero qué sabemos de nuestros verdaderos semejantes? ¿No están ahí, en sus historias mínimas, los antecedentes de nuestra vida claroscura; el hilo que une el collar de nuestros días? ¿Qué historia puede ser más incandescente a nuestro retrato que la de un hombre rural sentándose por primera vez ante un televisor? ¿O el brillo de unos zapatos nuevos en los pies de una niña de pueblo, y en cuya alma se grabaron las mismas impresiones que en todas las niñas del mundo? Un griego dijo que si vemos tierra, agua, aire y fuego es porque nuestros ojos están hechos de tierra, agua, aire y fuego, entonces ¿qué debemos ver sino los rasgos agolpados en los ratos más humanos y ocultos? ¿Qué importancia tiene esa historia fría y oficial de los libros de escuela? Lo que debemos hacer es averiguar sobre aquellos asombrosos días ocultos bajo los granos de arena. Qué sería de nosotros si nos quitasen el viento que nos lleva y anima. Por último, y respecto a la autora que se inaugura con estas páginas, siempre tuve la sensación que la categoría y calidad de cada ser humano (y el libro que escribe), depende de la clase de cosas que necesita saber.

			Eduardo Senac

			Escritor

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			 


Infelicidades

			
			
			
			
			
			
			
			
			No había hecho otro mal que robar una gallina. Esposado y sujeto al oficial, veinte años menor, fue testigo de aquel encuentro en el ajetreo de un tren polvoriento y sudoroso. Enfrente iba ella con su madre. Intercalaba su mirada con los ojos del oficial y el esmerado ruedo de la pollera. El oficial conocía la injusticia a la que su oficio lo obligaba, pero agradeció el traslado de ese pobre diablo para conocerla.
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