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Introducción. Un cruce: Pasolini y el tercer mundo


			
DIEGO BENTIVEGNA y LUCIA FAIENZA



			Este libro es producto de un cruce. El 2 de noviembre de 2015 organizamos un día de trabajo conjunto dedicado a Pier Paolo Pasolini con profesores e investigadores italianos de la Universidad de L´Aquila y argentinos de la Universidad de Buenos Aires y de la Universidad de Tres de Febrero, en la sede del rectorado de esta última. El día del encuentro, concebido como el tercero de los encuentros “Literatura y Margen” que el Programa de Estudios Latinoamericanos Contemporáneos y Comparados de la Untref dedica cada año a un autor o problema específico, no fue elegido al azar: cuarenta años antes, en la mañana del 2 de noviembre de 1975, se encontraba el cadáver del escritor italiano en las playas de Ostia, cerca de Roma, con marcas de haber sufrido actos extremos de violencia. 


			La jornada no se planteaba estrictamente como un encuentro de “expertos” en Pasolini. Aunque las referencias al autor aparecen con frecuencia en el tipo de reflexiones que cada uno de los que participaron en el encuentro suelen plantear en sus trabajos –que se mueven entre las literaturas comparadas, la teoría cinematográfica y el ensayo de crítica cultural–, tal vez ninguno de ellos se defina a sí mismo como un “pasolinista”, al menos en un sentido lato. El encuentro no pretendía tampoco cumplir con los rituales más o menos previsibles de un homenaje a una figura compleja como la de Pasolini –un escritor, un cineasta y, en un sentido amplio, un crítico de la cultura que interroga asuntos (como el lugar de lo arcaico, la mutación antropológica, la abjuración del estilo, la alteridad) que van mucho más allá de los problemas circunscriptos al mundo italiano–. Se proponía, en cambio, pensar la actualidad (y, algo más inquietante, la inactualidad) del corpus del autor italiano y problematizar, para ello, uno de sus aspectos más notorios: la relación entre Pier Paolo Pasolini y aquello que, no sin cierta nostalgia y no sin cierta imprecisión, se llama “tercer mundo”. 


			Es justamente la ambigüedad en la definición del tercer mundo el aspecto en el que se cruzan los aportes de los estudiosos italianos y argentinos que se recogen en este volumen. Son trabajos que intentan verificar la validez del tercer mundo como categoría para explicar la poética y los problemas que habitan el corpus-Pasolini y que, en muchos casos, se abren a los aportes que provienen de marcos como la filosofía, la teoría marxista, la antropología, el género o lo poscolonial.


			El trabajo pasoliniano sobre la forma, a través del entrecruzamiento de sugestiones visuales y literarias, es un componente sustancial en la transformación del objeto real en objeto poético, como puntualiza Lucia Faienza en su artículo recogido en este volumen. La apropiación pasoliniana del tercer mundo –que obliga a repensar nuestras concepciones de comunidad y de política– se encuadra en este proceso de hacer visibles las contradicciones en términos de conflicto, algo que se expresa en figuras de estilo como el oxímoron, la antítesis o la más extraña sineciosis. Como se sabe, la presencia visual y las marcas textuales del tercer mundo en Pasolini de los sesenta y de los setenta son evidentes. Recordemos, sin ir más lejos, los viajes que Carlo emprende a Oriente en Petróleo, el monstruo textual en el que Pasolini estaba trabajando en el momento de su asesinato. En la novela póstuma de Pasolini, el viaje a Oriente es un recorrido que, si por un lado reescribe y desconfigura el viaje mítico de los argonautas en busca del vellocino de oro, es al mismo tiempo un desplazamiento que releva los procesos de liberación nacional en los países del Sur y las formas de penetración económica y cultural que son propias, ya, de un momento poscolonial del mundo. 


			No se trata, en este ultimísimo Pasolini, de encontrar en el tercer mundo algo relacionado con la pureza y con la no contaminación, sino más bien de enfrentarse con un cruce de planos y de experiencias que nunca puede ser dicho del todo, del que siempre permanece algo irreductible, irrecuperable. Leemos así en el Apunte 54b de la novela, fechado en 1974: 


			La transformación del mundo: destrucción de las culturas tradicionales y reales, sustituidas por una nueva cultura alienante, homologante, etc. En los poblados se desarrollan varias acciones (con trazos de narraciones populares locales, persas, nepalesas, indias), que son interrumpidas por el paso de Alejandro –así como es interrumpida la áulica vida de los poblados y de los campos– vacíos y contaminados por la nueva civilización que los cubre de inmundicias, basura, objetos innaturales, etc., etc.[1] 


			El fragmento pasa del “mundo” –lo circular y lo limpio, lo brillante y lo aséptico, lo global y lo cerrado– a lo que se muestra como escindido y contaminado (lo in-mundo). En los cuadernos de Gramsci, con los que la generación de Pasolini se había formado políticamente en los años cincuenta, lo subalterno –un concepto que vuelve con insistencia en las reflexiones poscoloniales contemporáneas– nombra aquello que es “disgregado y episódico”,[2] atravesado y desasignado por lo hegemónico. La percepción pasoliniana del tercer mundo releva, además de la escisión subrayada por Gramsci, el quiebre del círculo que toda subalternidad supone, en un cuerpo significante que remite a diferentes estados técnicos y a diferentes temporalidades que conviven en un texto complejo y contradictorio.


			Ese in-mundo[3] no está en rigor tan solo en África o en América Latina. En los años “amarillentos” en que se pensaba como un poeta civil, Pasolini ya había experimentado algo de este orden en el cruce con Roma y con sus suburbios –un cruce que Gianluigi Simonetti replantea en función de la lectura de un amplio corpus de textos italianos, en especial novelas, publicados en lo que va del siglo XXI. De esta manera, Simonetti se centra en Pasolini y en las formas en que los autores de los últimos años regresan de una manera u otra a él, para leer a contraluz las tendencias de la novela realista italiana. Es el cruce con los habitantes de las barriadas romanas, la escucha de su gestualidad y su condición dialectal, lo que dispara en Pasolini la “agnizione dell´altrove”. Esa “agnición de otro lugar” se plasma entonces en la búsqueda de una lengua posible para la literatura que ya no es la lengua “pura” y “prístina”, la lengua adánica de la poesía en friulano, imaginariamente relacionada con la lengua de los trovadores, sino que es ostensiblemente una cruza lingüística: el italiano complejo y contaminado por las variedades regionales y sociolectales que textos como Ragazzi di vita o Una vida violenta asumen y elaboran. Es precisamente sobre la pérdida de esta lengua como Pasolini concibe uno de sus más conocidos posicionamientos con respecto al universo de la segunda mitad del siglo XX: la “mutación antropológica” de la Italia moderna que contrapone la heterogeneidad de lenguas del mundo antiguo, la “fuerza del pasado”, a la lengua estándar y tecnológica que había tomado ya un lugar hegemónico. 


			A la lectura formativa de los cuadernos de la cárcel de Gramsci, de la estilística de Gianfranco Contini y de la crítica de arte de Roberto Longhi, Pasolini agregará por esos años la de autores que provienen de otras lenguas y de otras geografías, como Frantz Fanon, los textos de poesía negra editados por Mario de Andrade o los poetas afronorteamericanos, que se suman al canon de lecturas europeas, entre marxismo, existencialismo y psicoanálisis. Es un “complejo teórico” que Eduardo Grüner desarrolla en este volumen a partir del cruce entre las posiciones de Pasolini, el existencialismo de Jean-Paul Sartre, los recorridos etnográficos de Ernesto de Martino por la Italia del sur (la “tierra del remordimiento”) y las reflexiones sobre las posibilidades y los límites de la representación cinematográfica en la crítica contemporánea, tal como la plantea Serge Daney. Luca Zenobi analiza a su vez las relaciones entre Pasolini y el mundo germánico. Para ello, releva las relaciones complejas entre las articulaciones de marxismo y psicoanálisis en Herbert Marcuse (y, en general, en la Escuela de Frankfurt) y los planteos de Pasolini, en el marco de la recepción del autor en la República Federal Alemana, una recepción en la que Zenobi registra las tensiones entre la potencialidad crítica de los escritos de Pasolini y las formas de su domesticación a través de la construcción de una imagen pública de autor escandaloso y corsario. 


			“Para Pasolini no hay forma de evitar el hecho de que la verdadera vida está en presencia corpórea”.[4] No hay verdad, en él, que no se manifieste como verdad encarnada, hecha cuerpo y plasmada en una figuración política del rostro, como plantea Ana Amado en su análisis de algunos momentos de la filmografía de Pasolini. Los rostros registrados por la máquina fílmica pasoliniana plasman no tanto una visión propia, sino más bien una memoria visual de los pueblos y forman un hilo que atraviesa el corpus formado por sus películas. La potencia política de las imágenes –potencia política que radica en gran parte en su ambigüedad constitutiva– supera, e incluso corroe, el dispositivo discursivo en que estas se apoyan. Las imágenes registran el “apocalipsis cultural” que amenaza a las culturas del tercer mundo en la segunda mitad del siglo, algo que Pasolini pondrá en el centro de sus intervenciones a partir de los años sesenta. 


			El pasaje de la literatura al cine, a comienzos de esa década, supuso para Pasolini la búsqueda de escenarios y de experiencias textualizables. En esas búsquedas, Pasolini pasa de cierta fascinación inicial, en una línea que se conecta indudablemente con el modo en que la poesía y la narrativa del autor italiano habían operado en un principio con los campesinos friulanos de los años cuarenta y con los habitantes de las barriadas romanas en los cincuenta, a una búsqueda cada vez más marcada de alternativas estéticas y políticas, más allá de categorías como revolución, pueblo y obra.[5] Daniel Link trabaja, así, desde la presencia activa en el debate teórico contemporáneo del corpus crítico de Pasolini y de sus cruces con la máquina kafkiana a partir de la categoría de literatura menor propuesta por Deleuze y Guattari, las posibilidades del cuerpo textual del autor italiano para postular una política de la fuga y de lo minoritario.


			La década del sesenta no es solo la década cinematográfica de Pasolini. Es también la etapa de los grandes viajes del autor y de la exploración de una poética del mito. Desde el viaje a la India que emprendió en 1961 junto a Alberto Moravia y Elsa Morante, Pasolini recorrió distintos lugares como Yemen, Brasil y, sobre todo, incursionó en los grandes viajes africanos. Massimo Fusillo retoma el componente mítico en Pasolini en el marco del relevo de Marx y Gramsci por la serie de lecturas antropológicas y psicoanalíticas en los años sesenta a partir de una expresión que, a primera vista, parece un oxímoron: la “Grecia bárbara”. “África, mi única alternativa”: metonimia de un mundo otro que remite a la fuga y al desarreglo de Rimbaud, en el cruce entre decadentismo y etnografía, África, en pleno proceso de descolonización, fue para Pasolini el espacio en el que se puede experimentar una nueva forma de entender la idea misma de obra, algo que se palpa en la presencia del sol del desierto que enceguece la cámara en el Edipo rey, pero que se manifiesta, sobre todo, en una salida de los cánones tanto de la obra clásica –relacionada con la novela, las formas métricas institucionalizadas y el cine narrativo– como de las no-obras de la neovanguardia del 63, que Pasolini combatió de manera extrema y en relación con cuyos embates redefinió, también, su idea misma de literatura. Se trata de los “apuntes” cinematográficos. Pasolini arma el más famoso de ellos con fragmentos filmados durante su peregrinación africana en busca de las locaciones para una Orestíada que nunca llegó a filmar, pero que incluye también dos filmes de las mismas características filmados en la India y en Palestina. 


			Los apuntes cinematográficos son en realidad los esbozos de un filme que sería, en cierto sentido, no tanto una obra orgánica y total, sino una suerte de obra fragmentada y contaminada, fugada hacia altrove. El proyecto se plasma en los “Apuntes para un filme sobre el Tercer Mundo”, un magma eminentemente multimedial en el que no deberían faltar, según el propio Pasolini, América Latina y la tensión que se plantea entre el castrismo y las formas tradicionales de acción revolucionaria, “la Italia del sur y las zonas mineras de los grandes países nórdicos, con sus barracas de inmigrantes italianos, españoles, árabes, etc.”, así como los “guetos negros de Norteamérica”, sobre los que se trabajaría en el quinto episodio, con el acento en las formas alternativas de inclusión y de exclusión de la alteridad y la violencia como forma de reacción. Se trata de un esbozo que Miguel Rosetti trabaja en términos de una “perspectiva etnográfica”, que lee en el Edipo rey y que pone en diálogo con derivas de la crítica y de la cinematografía del brasileño Glauber Rocha. Desde esa perspectiva, Pasolini elabora una categoría, la de alteridad, en la que confluyen, para retomar el título de uno de los volúmenes del autor, pasión e ideología. Escribe Pasolini:


			El sentimiento del filme será violento e incluso ambiciosamente revolucionario, de modo tal de hacer del propio filme una acción revolucionaria (no partidista, naturalmente, y absolutamente independiente) […]. La inmensa cantidad de material práctico, ideológico, sociológico, político, que confluye para producir un filme de este tipo, impide obviamente la manipulación propia de un filme normal. Seguirá por eso la fórmula de “Un filme sobre un filme por hacerse…” […]. Estilísticamente el filme será muy elaborado, complejo y espurio, pero será simplificado a su vez por la desnudez de los problemas tratados y por su función de intervención revolucionaria directa.[6]


			De este modo, el proyecto del poema fílmico sobre el tercer mundo es para Pasolini un material en estado potencial, un plano de inmanencia, un campo en el que el ojo puede desplazarse para volverse otra cosa. Es un lugar que, más que una zona geográfica o un lugar del mundo concreto, remite más bien a una condición que permite pensar algo que es del orden de la alteridad y, en este sentido, de lo irreductible. La “incorporación de la alteridad” es, en el opus pasoliniano, inseparable de la contaminación de voces, de textualidades y de marcas “de estilo”, un complejo que Diego Bentivegna analiza en relación con la experiencia brasileña de Pasolini. La incorporación del otro, recuerda Luca Caminari en su estudio sobre el orientalismo cinematográfico de Pasolini,[7] debe expresarse también (y, agregamos, sobre todo) a nivel estilístico. De ahí que el problema del tercer mundo como exploración de lo otro se cruce con una reflexión en torno a la “desconfiguración semiótica”, a un desarreglo de los sentidos que hace del texto pasoliniano un espacio de confrontación, de incompletud y, en última instancia, como ha mostrado Carla Benedetti en un clásico de la crítica pasoliniana, una “forma proyecto”.[8] 


			Se trata de una obra en proceso, da farsi: un corpus en el que el tercer mundo es el nombre de uno de los polos de un eje de sentido que cada intervención de Pasolini no se propone “superar” ni “hibridar”, sino más bien trabajar en sus contradicciones, en sus tensiones no resueltas, en aquello que algunos críticos que piensan desde el sur del mundo llaman su abigarramiento.[9]


			


			

				

					[1] Pier Paolo Pasolini, Petrolio, Turín, Einaudi, 1992, p. 200. La bastardilla está en el original. 


				


				

					[2] Cfr. Antonio Gramsci, “Apuntes sobre la historia de las clases subalternas. Criterios metodológicos”, en Manuel Sacristán (ed.), Antología, México, Siglo XXI, 2004, pp. 491-493. 


				


				

					[3] Cfr. Peter Sloterdijk, Esferas II. Globos, Madrid, Siruela, 2004, p. 564.


				


				

					[4] Hans Ulrich Gumbrecht, Después de 1945. La latencia como origen del presente, México, Universidad Iberoamericana, 2015, p. 129. 


				


				

					[5] Habría que revisar en un futuro, si es que no se ha hecho, la idea de un Pasolini tardío oscuro y desilusionado en función, más bien, de una lectura biopolítica de ese momento, como propone Roberto Esposito en el capítulo que dedica al autor en su Pensamiento viviente. Origen y actualidad de la filosofía italiana, Buenos Aires, Amorrortu, 2015.


				


				

					[6] Citado en Luca Caminari, Orientalismo eretico. Pier Paolo Pasolini e il cinema del Terzo Mondo, Milán, Mondadori, 2007, p. 55.


				


				

					[7] Ibid.


				


				

					[8] Cfr. Carla Benedetti, Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, Turín, Bollati Boringhieri, 1998. 


				


				

					[9] Cfr. Silvia Rivera Cusicanqui, Ch’ixinakax utxiwa: una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores, Buenos Aires, Tinta Limón, 2010.


				


			


		


	

		

			Bibliografía


			BENEDETTI, Carla, Pasolini contro Calvino. Per una letteratura impura, Turín, Bollati Boringhieri, 1998.


			CAMINARI, Luca, Orientalismo eretico. Pier Paolo Pasolini e il cinema del Terzo Mondo, Milán, Mondadori, 2007.


			ESPOSITO, Roberto, Pensamiento viviente. Origen y actualidad de la filosofía italiana, Buenos Aires, Amorrortu, 2015.


			GRAMSCI, Antonio, Antología, Manuel Sacristán (ed.), México, Siglo XXI, 2004.


			GUMBRECHT, Hans Ulrich, Después de 1945. La latencia como origen del presente, México, Universidad Iberoamericana, 2015.


			PASOLINI, Pier Paolo, Petrolio, Turín, Einaudi, 1992. [Petróleo, Barcelona, Seix Barral, 1993].


			RIVERA CUSICANQUI, Silvia, Ch’ixinakax utxiwa: una reflexión sobre prácticas y discursos descolonizadores, Buenos Aires, Tinta Limón, 2010.


			SLOTERDIJK, Peter, Esferas II. Globos, Madrid, Siruela, 2004.


		


	

		

			
Los rostros del sur. Apuntes sobre una política de la apariencia[1]



			
ANA AMADO



			Antes que una exposición formal, mi intervención consistirá en algunas proposiciones u observaciones en torno de las figuras con las cuales Pasolini mira su mundo y aquel que él (y las convenciones de una época especial, los 60) llama el tercer mundo. En todo caso, la analogía entre su mundo y el resto tiene su límite geográfico, histórico y, hasta cierto punto, ideológico. 


			Creo, sin embargo (y esto puede ser una modesta hipótesis), que la potencia de sus imágenes tiene más fuerza expresiva que el copioso conceptual discursivo con el que sostenía la amalgama de tiempos y de espacios. 


			Como es sabido (aunque no está mal mencionarlo en esta intervención inicial), el momento más dramático del Pasolini apocalíptico comienza junto con la década en los sesenta y explota en el ´68 (Tiziano Toracca),[2] cuando la sociedad de consumo arrasó con los valores del mundo occidental sin nada que se le opusiera. Hasta concluir en una suerte de apocalipsis cultural que, en Italia y el mundo occidental, estranguló los valores de la identidad, cuya víctima central es la clase social más pobre, la del proletariado y el subproletariado, es decir, el pueblo, siempre indistinguible (por valores y aspiraciones) de la clase burguesa y, por eso mismo, siempre más infeliz. Entonces elevó su cólera política frente a la violencia que significaban los tentáculos del mercado y otros anzuelos indetenibles del capitalismo.


			Desde la mitad de los sesenta hasta su muerte, esta orientación se expresaba en términos de mutación antropológica, difundida en un discurso ininterrumpido del cual cada obra no es más que una pieza de un cuerpo textual en el que las obras derivan de una inspiración dedicada a testimoniar sobre esa mutación y sus consecuencias. 


			Esta secuencia se caracteriza, a grandes rasgos, por tres constantes que me interesa subrayar:1) adoptar una estrategia de lo incompleto, una especie de work in progress en el que la escritura convive con la elección de dedicarse al cine, “la lengua escrita de la realidad” ; 2) la nueva centralidad del cuerpo y de su lenguaje; 3) la atención vuelta al tercer mundo como lugar alternativo (el lugar de la realidad), sustraído del poder perentorio y superficial de la sociedad del consumo (zona de irrealidad). 


			El tercer mundo de Pasolini es un mundo trasnacional más o menos homogéneo que comparte el rasgo común de estar contrapuesto ideológicamente al capitalismo. O representa un giro respecto de sus principios, aunque hay una notoria ambigüedad en su descripción de África y de Oriente (es decir, sus rituales arcaicos y su aceleración consumista a la vez). 


			La “analogía tercermundista” por la cual un pueblo de Calabria o del sur italiano se parece a un pueblo africano es una serie de miradas construidas, desde su perspectiva, desde una óptica poética basada en los movimientos del pathos a través de una etnografía de rostros y de gestos que reproducen la larga duración de las tragedias antiguas. “Mímesis maldita”, la llamó Pasolini en un texto escrito en 1966 en el que explica la visión entre documental y lírica a la vez de esos pueblos, inspirándose en la poética del Dante y en la figura de Erich Auerbach: Figura, mimesis y passione combinadas para producir una dimensión poética y política como en las más altas tradiciones europeas (Didi-Huberman).[3]


			En Dante, Pasolini inspiró su descubrimiento de las lenguas y de los sublenguajes que constituyen su poesía: jergas, lenguajes especializados, citas de lenguas extranjeras. Aprendió a ampliar el horizonte expresivo, lexical y también social, multiplicidades, desplazamientos hacia todos los horizontes de sentido. Desterritorializar, descentralizar las geografías y las regiones con los dialectos populares. Cuando ingresó al territorio del cine, lo hizo con cámaras y grabadores para el registro directo de la palabra hablada. “La imagen y la palabra son en el cine una sola y misma cosa”, le dice a Jean Duflot.[4] “Pero todas mis películas las filmé como un poeta”, afirma, respaldado en la distinción entre cine de poesía y cine de prosa. Como poeta, precisamente, deshace la amalgama esperable entre voz e imagen, dobla las voces, altera las correspondencias que ligan el timbre, los tonos, las inflexiones de una voz a un rostro, a un tipo de comportamiento, para así conferir un nuevo misterio a una película. Son elementos de la inclinación pasoliniana por el pastiche y el rechazo del naturalismo (ejemplos: Franco Citti doblado por Paolo Ferrari en Accatone, aunque a su vez utilizó la voz de Citti para otros personajes populares, ya que era un amplio conocedor y practicante de la lengua suburbial romana). Usa voces célebres o muy cultas detrás de una cara anónima o al revés. Giorgio Bassani dobla a Orson Welles en La ricotta. La figura algo frágil de Cristo en El Evangelio según san Mateo habla con la voz firme y algo autoritaria de Enrico Maria Salerno.


			Este trabajo con la apariencia comienza en la elección de actores y actrices, que solo a veces recae en los profesionales, aires ambiguos a los que la música tiende a enrarecer aún más (p. 140, Dufflot). La música completa esa “escritura magmática”, como llama Auerbach a la mezcla de estilos, a la composición en contrapunto de lo sublime y lo trivial, constante técnica sonora en Pasolini (son inolvidables la yuxtaposición de Bach enalteciendo la realidad áspera del subproletariado romano al acompañar los cuerpos en clinch violento de Accatone o el folclore rumano en Edipo rey junto a otros aires ambiguos con influencias eslavas, árabes y griegas). Para Pasolini, “la función de esta mezcla tiene la función de trascender la historia, de impedir la localización histórica, y al hacerse intemporal la música aumenta el misterio indefinible del mito”, como se lee en su diálogo con Dufot.


			Estrategias, en fin, que forman parte de su rechazo visceral al naturalismo en el arte (es decir, para nada neorrealista) y que en el cine resuelve con procedimientos que fragmentan hasta casi mutilar los intentos de representación de los actores. Sus rostros, sus cuerpos, sus movimientos en el plano responden a referencias plásticas que depuran las formas, los volúmenes, acercándolos a los de la plástica. Es conocido que la enorme cultura figurativa de Pasolini apela a la pintura del Renacimiento, se codea con la pintura moderna, se despliega en elementos estilísticos para el vestuario, los tocados de las culturas antiguas, etc. 


			El esplendor visual de estos elementos se amalgama con procedimientos formales de la lírica. Cuando dice, sin embargo, que “los films de Chaplin, Dreyer, Eisenstein tuvieron más influencia sobre [su] gusto y [su] estilo que su aprendizaje literario contemporáneo”,[5] da a entender que los gestos de Chaplin, los rostros de Dreyer, el pathos de Eisenstein o los silencios de Mizoguchi valen para él como poemas figurativos. En resumen, el cine de poesía debe comprenderse como una dialéctica de la modernidad (o sea, transgresión de las normas clásicas) y de su propia tradición oculta (o sea, la del patrimonio común del subproletariado napolitano, el más cercano al tercer mundo, aunque no lo mencione…).


			Ahora bien, la referencia poética a los poderes de la figura (Dante, Auerbach) se articula con la referencia propiamente cinematográfica a los poderes de la mímesis. Para llegar a la realidad, la consigna es hacer filmes realistas sobre acontecimientos no verdaderos y por vía de esa paradoja Pasolini se interna en el mito. 


			Pasolini llamaba “fulguraciones figurativas” a estos experimentos (de hecho, el guion de Mamma Roma está dedicado al historiador del arte Roberto Longhi y sus “fulguraciones figurativas” y el mito de Edipo filmado por él en esta dirección hace pie en lo que Didi-Huberman llama el “humanismo del aspecto”, acorde con el “empirismo pictórico” de sus admirados Masaccio, Giotto o Caravaggio. No voy a continuar aquí por la vía de la relación de la obra fílmica de Pasolini con la pintura, más allá del reconocimiento de la atención central que otorgó a los fenómenos de larga duración en el arte y a los anacronismos que entretejen toda imagen, con el resultado de hacer figurar plásticamente, pero también políticamente, grandes escenas de la pintura (como la célebre Pietá de Pontorno o El descendimiento de la cruz, figuras que cruzan a las sociedades atravesadas por la iconografía cristiana como las tercermundistas y que aparecen en diferentes obras fílmicas de Pasolini). Precisamente es la certeza de ese poder anacrónico (como amalgama de culturas y estilos contradictorios) la que le permite ampliar la tensión de un campo geográfico e histórico, con montajes visuales y temporales inéditos (ejemplos del centauro y el niño en Medea, la ficción autobiográfica que abre y cierra Edipo rey, los más flagrantes).


			En Empirismo herético, Pasolini reivindica la naturaleza poética del cine en cuanto se acerca a los gestos humanos y, desde esta perspectiva, hasta la menor de las películas debería pensarse como un “gran poema de acción”. Didi-Huberman acerca una repuesta al significado de la acción considerada desde esta óptica, explicación que retoma el énfasis pasoliniano en la fuerza del gesto humano en cuanto tal. En ese sentido, la acción es, a la vez, amplia, global, es decir, aquella que involucra a los pueblos afrontados (de ahí que la expresión misma “gran poema de acción” parafrasea a Lenin y su fórmula de revolución universal), pero también remite a una acción menor, íntima, que es aquella referida a los cuerpos y sus deseos singulares. (Pasolini era un crítico implacable de Eisenstein, porque el director soviético ignoraba, según argumenta, este conflicto entre lo local y lo global o lo global y lo íntimo. “Los marineros del Potemkin se mueven como marionetas positivas, sin cuerpo, sin sexo, sin alma: no basta con tener razón, para ser un héroe hay que estar vivo…”,[6] decía, con razón).


			Esa deriva de cuerpos, de lugares y escenas geográficas, que en El evangelio según san Mateo involucran la aspereza geográfica y física de lo global y lo local, para seguir con la fórmula del Oriente, es definido por Pasolini como “un relato religioso visto a través de los ojos de un no creyente, de un marxista”, dice. A la manera de Bataille, que veía la gran inspiración desde la luz del sol negro y maldito a la inspiración de una teoría de la sacralidad impura y transgresora, en Pasolini, lo verdaderamente sacro no funciona sin un conflicto de las formas, “formas en las que los pueblos están implicados como teatros y como actores aún en la mezcla de géneros”. Sobre este punto de la sacralidad se suceden las definiciones de Pasolini, incluso las contradictorias. Según él, es en lo que más trabajó para experimentar con la forma y a la vez filmar lo sacro con simplicidad, con realismo. Como procedimiento, en este sentido, reivindica el valor, la potencia del primer plano. Aclara de inmediato que los campos y los contracampos utilizados no obedecen a ninguna regla fija, cuya consecuencia sería antes el conflicto o el enfrentamiento que la fusión amorosa. Con todo, Pasolini defiende el pathos que subyace en ese cobrar figura frontal y fusional a la vez, con un movimiento del cuerpo, lo cual entraña una modificación de la totalidad del espacio, con el que la obra del “poema de acción” sería entonces la exposición conjunta de las figuras del enfrentamiento y del afecto. Dejo de lado la gracia extraordinaria que Pasolini concede a los cuerpos, opuestos y fusionados a la vez en pasajes tan memorables como el de la pelea de Accatone, por ejemplo.


			Para subrayar el modo de organización del enfrentamiento interno que supone todo afecto y todo gesto expresivo, Pasolini explica: “Fracciono la acción en muchas secuencias breves, primeros planos, planos americanos, planos de conjunto. Esto es, recojo cada expresión, cada gesto, podría decirse, en un solo plano”.[7] En el montaje que los articula reside de algún modo la fuerza arcaica del cine, en una operación de vínculo y a la vez enfrentamiento con lo real. Vena antropológica de los cuerpos, pero sobre todo en la fuerza expresiva de los rostros como contrapunto coreográfico y visual de las vidas minúsculas y de la gran historia de los pueblos. O como soportes de la historia de los pueblos, con la cual se ligan indisolublemente esas historias minúsculas. Puede decirse que el elemento sacro se condensa en esos cuerpos, pero más aún en los rostros, cuyas identidades no están garantizadas aunque son el núcleo de la puesta en escena de un proceso de mediación en el cual lo sagrado aparece. Hay, pues, una figura del rostro en Pasolini que aparece como el lugar y el objeto de una búsqueda o investigación sobre la imagen y la memoria de los pueblos. Por estas razones, la hipótesis (completo la del inicio) sería que esta galería de rostros ofrece un hilo de lectura para atravesar toda la obra fílmica pasoliniana.


			Las fisonomías de los protagonistas o figurantes se ofrecen a la lectura multiplicando o desligando las facetas de una mera apariencia y con una potencia lo suficientemente insistente como para reclamar una autonomía figurativa. Puede decirse que esos rostros funcionan sobre dos modos esenciales (Deluze), sea en la modalidad de enlace, sea valiéndose por sí mismos como entidad autónoma. En suma, como lugar de la identificación, de la focalización, de las articulaciones narrativas o como lo que se arranca momentáneamente al relato e incluso interrumpe brevemente su flujo, para expresar un puro afecto no actualizado. En Pasolini, en pocas ocasiones el rostro del actor aparece atravesado por la máscara del personaje o viceversa y (como los ejemplos de El evangelio según San Mateo, Edipo rey y Medea) no funcionan sobre un modo narrativo o al modo de “cine de prosa”, sino que operan sobre un modo “espectacular”. Traducido a los términos pasolinianos, estos rostros actúan como elementos figurativos, como potencias de detención del tiempo, sustraídos a todo encadenamiento y, sobre todo, marcados por la huella de una evocación, contaminando las referencias (la mímesis), mezclando instantes de la vida y de la historia. En este sentido, la figura del rostro a la vez interviene como objeto de una memoria y, en cierto modo, como mediación entre su apariencia y el lugar de otros signos. 


			Según Agamben, una imagen trabajada por la potencia de la detención y de la repetición es un “medio puro” que se muestra solamente en tanto tal. De la misma manera, los rostros expuestos a la cámara fuerzan de cierto modo el juego del disimulo al mostrarse y, “en la medida misma donde ellos denuncian la falsificación, aparecen más verdaderos”. “Esto que resta escondido no es para el hombre cualquier cosa detrás de la apariencia, sino el hecho mismo de aparecer, el hecho de no ser otra cosa que rostro”.[8] En este punto, Agamben se encuentra con Pasolini sobre esta apariencia de la apariencia, que dice la verdad del rostro y en este caso por la misma mediación fílmica, su posibilidad y su fragilidad a la vez. 


			Creo que desde ahí es posible afirmar la verdad de los rostros pasolinianos: que no parece poder devenir el principio de unidad del filme más que aceptando perder sus rasgos: (“el primer plano del rostro es a la vez la cara y su borramiento”, dice Deleuze).[9] Pero insisto en citar a Agamben en este punto: tomar la verdad del rostro significa aprehender no su parecido sino la simultaneidad de caras, la potencia inquieta que “los mantenía juntos y (como pueblo) los unía”. 


			En la etnografía que Pasolini construye con los rostros populares, estos aparecen bajo una multiplicidad de modos: como imágenes recuerdo, como signos de memoria o como signos de una memoria, como nudos gordianos de ciertas cuestiones de figuración y de la relación con los tiempos y la muerte, modalidades repensadas de la relación entre historias pretéritas o con el presente de los pueblos. El rostro aparece como figura de mediación privilegiada en la obra pasoliniana porque en ella se depositan cuestiones fundamentales: la memoria de un objeto perdido, la verdad a contratiempo de las imágenes, también una ética de duelo bajo el signo, siempre reconducido, de la no conciliación, sobre todo cuando se trata de imágenes, como en este caso, que reconstruyen el mito con las herramientas de la ficción.


			No es demasiado diferente, aunque sí quizás más directo en su modo etnográfico o en la explicitación de sus intenciones, el documental rodado en Tanzania y otros lugares africanos, los Apuntes para una Orestíada Africana, que consistía en notas a propósito de un filme que nunca se hizo. Pasolini mezcla en él rostros y lugares que podrían servir a sus propósitos, transformando las relaciones físicas con la realidad en relaciones culturales. Y lo hace a través de los rostros, ya que el cine, con su naturaleza sígnica, recupera su arcaica naturaleza figural. Con Pasolini no es seguro si se está en un punto de modernidad o de regresión; él mismo no se manifestó seguro, cuando su afán fisionómico trataba de encontrar relación entre el empirismo del hombre de las cavernas y el empirismo del hombre contemporáneo encerrado en sus actividades técnico-productivas. “(lo mío) es un caso de extrema modernidad o de regresión. El cine de poesía o la lengua de la acción”, dice, reflexionando sobre los Apuntes. 


			Ni convencional ni pintoresco, el documental muestra un África auténtica, (Tanganica, Kenia, Dar el salaam) para nada exótica y tanto más misteriosa, con el misterio propio de la existencia, con sus vastos paisajes de prehistoria, sus míseras ciudades habitadas por una humanidad campesina y primitiva, sus dos o tres ciudades modernísimas ya industriales y proletarias.[10]


			Pasolini cierra con la afirmación de que:


			un nuevo mundo se ha instaurado […] en él, la antigua divinidad coexiste con el nuevo mundo de la razón y de la libertad (coexistencia que fue debatida y rebatida por los estudiantes africanos en la universidad romana). Una nueva nación ha nacido. Y sus problemas son infinitos, pero los problemas no se resuelven, se viven. Y la vida es lenta. El proceder hacia el futuro no tiene solución de continuidad…


			Una última observación para cerrar: como en ningún otro filme, Pasolini muestra en estos Apuntes su interés visual por los rostros de las mujeres: bellas mujeres negras que caminan, se ríen, danzan, trabajan en fábricas y, finalmente, protagonizan un subtexto en el que la celebración del Otro tiene una fuerte impronta feminista. En el trasfondo mítico son las Erinias, vueltas equilibradas Euménides por el ejercicio democrático de Atenea, quienes ofrecen finalmente una cura para la racionalidad masculina y occidental (cfr. Maurizio Viano).[11]


			


			

				

					[1] Publicamos este texto gracias a la generosidad de Mariana Casullo, hija de Ana Amado, que lo recuperó para nosotros del archivo de su madre. El escrito es la base de la exposición que Ana realizó durante la jornada de 2015 de la que surge este libro, exposición que iba acompañada de la proyección de fotogramas de las diferentes películas de Pasolini a las que alude en él. Hemos intervenido lo menos posible sobre el texto tal como nos ha llegado. Hemos añadido unas pocas notas a pie de página (identificadas con corchetes) que reponen parte de la bibliografía aludida por Ana a lo largo de su trabajo.


				


				

					[2] [Es probable que el texto de Tiziano Toracca al que se refiere la autora sea “L´ambiguità del Terzo Mondo: il rimpiano drammatico di Pasolini”, en Novella di Nullio y Francesco Ranni, “Già volte troppe esuli”. Letteratura di frontiera e di esilio, Perugia, Università degli Studi di Perugia, 2014.]


				


				

					[3] [Referencia probable a Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, Buenos Aires, Manantial, 2014]. 


				


				

					[4] [Jean Duflot, Conversaciones con Pier Paolo Pasolini, Barcelona, Anagrama, 1971].


				


				

					[5] [Citado en Georges Didi-Huberman, ob. cit., pp. 172-173].


				


				

					[6] [Cfr. Georges Didi-Huberman, ob. cit., p. 182]. 


				


				

					[7] [Cfr. Georges Didi-Huberman, ob. cit., p. 190].


				


				

					[8] [Giorgio Agamben, “El rostro”, en Medios sin fin, Valencia, Pre-Textos, 2001, p. 83]. 


				


				

					[9] [Gilles Deleuze, La imagen-movimiento. Ensayos sobre el cine 1, Barcelona, Paidós, 1994, p. 161].


				


				

					[10] [Este fragmento reproduce palabras de Alberto Moravia: http:// pasolinipierpaolo.blogspot.com.ar/2008/08/il-cinema-parte-3.html].


				


				

					[11] [Maurizio Viano, A certain realism: making use of Pasolini´s film theory and practice, Berkeley, University of California Press, 1993].
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Hacer de un exilio la vida. Pasolini: tercer mundo, estilo, balbuceo


			
DIEGO BENTIVEGNA 


			Indefinito com´è, il secolo XX cerca ancora la sua propria lingua.


			G. U.


			1. El más importante ensayo que Giuseppe Ungaretti dedicó a Leopardi (“Immagini del Leopardi e nostre”) está fechado en 1943 y comienza con el recuerdo de una conversación que el poeta tuvo con sus colegas sudamericanos –no aclara si en la Argentina o en Brasil, aunque más adelante, por su referencia al portugués, sabremos que se trata de colegas brasileños– en 1936. En el ensayo sobre el poeta de Recanati se pueden encontrar las huellas de un desplazamiento de lenguas y de cultura y las marcas de la estadía más o menos forzada del poeta en América del Sur, desarraigado en un ambiente desmesurado que quedará plasmado en varios poemas de Il dolore como una naturaleza al mismo tiempo fascinante y monstruosa, una tierra vital en la que retumban, sin embargo, los tonos de la muerte (es allí donde muere, víctima de una fiebre tropical, su hijo Antonietto). Una tierra todavía en gran parte incognita a los ojos del poeta europeo en la que se da, más que el encuentro, el choque con un otro que permanece, en un punto, irreductible a toda interpretación. 


			El texto que Ungaretti extracta y reproduce en su conferencia leopardiana puede ser leído como una reflexión sobre la condición misma de las lenguas romances en América, en este caso, por supuesto, del portugués brasileño como una lengua no tanto trasplantada, tal como se piensa desde el saber filológico de la época, sino más bien como lengua migrante. Es esta condición dislocada el aspecto en el que el poeta insiste en el apunte sobre el diálogo con escritores latinoamericanos que inserta al comienzo:


			A ustedes los rodea una naturaleza que ni siquiera en los nombres les pertenece, oscura en eso poco de humano que conserva. Ustedes hablan el portugués, un pseudo-portugués. Ha sobrevivido la lengua del pueblo que llegó por voluntad de potencia. Los italianos que en estos países constituyen con sus descendencias más de la mitad de los habitantes de raza blanca, desembarcaron en los tiempos humillantes de la inmigración, para sustituir a los negros que escapaban con justicia, apenas abolida la esclavitud, y que creían prudente desertar del trabajo; y la amada lengua italiana, una de las más gloriosas lenguas literarias de Europa, y sus coloridos dialectos, entre las más plásticas de las hablas humanas, perecieron adaptándose a melancólicas alteraciones del neo idioma de ustedes.[1]


			El fragmento, de un alcance político patente, condensa varios de los prejuicios del europeo letrado con respecto a las articulaciones entre lenguas, pueblos y territorios, con su desglose previsible entre dos formas irreductibles de desplazamiento poblacional: los inmigrantes europeos, trabajadores asalariados, y la población afrobrasileña, de origen esclavo, percibida como otro racial (“negros”). Esa distinción se superpone, a su vez, a una distinción glotopolítica entre, por un lado, las grandes lenguas nacionales, “amadas” y “gloriosas”, y los dialectos “coloridos” y “plásticos”, y por el otro la selva lingüística americana. Esa selva lingüística se presenta como un mundo como monstruoso, alterado, desarraigado, poblado de entidades artificiosas y falsas: “el desarrollo autónomo de la lengua de ustedes y de su literatura, por lo que he podido entender en una visión rápida, se produce pues de un modo desnaturalizado”.[2] Con todo, pese a su visión sesgada y reprobatoria y probablemente sin proponérselo, Ungaretti esboza las potencialidades de una literatura americana futura. Una literatura anómala, fascinada por la naturaleza y, a la vez, desnaturalizada. Una literatura habitada por el fantasma de la disgregación y de la novedad, cuyos rasgos no pueden ser pensados tan solo desde el parangón con las literaturas europeas. 


			2. Años más tarde, Pier Paolo Pasolini –que, en un artículo sobre el que volveremos ubicaba a Ungaretti en el centro de la lengua literaria italiana del siglo XX– en “Il piagnisterio di cui parlava Marx”, uno de los poemas incluidos en su último libro de poesía, Transhumanar y organizar (1971), se refiere a Brasil como la “nueva patria de uno (que no importa que sea yo)”.[3] En Recife –una escala del viaje en avión de Pasolini y Maria Callas a Mar del Plata, Argentina, en 1970 para participar del festival internacional de cine de la ciudad atlántica con Medea– todavía es posible pasar por ciertas experiencias alteradas temporalmente (“de cuando el mundo / no estaba sino en el año 1944 y debía todavía renacer”):[4] experiencias desubjetivantes (“no importa que sea yo”) y, al mismo tiempo, constitutivas de una concepción política de lenguaje y de literatura que todavía es, como lo evidencian los apuntes fílmicos sobre la India y sobre la Orestíada africana, en los años 60, posible. Precisamente lo hace Pasolini en el marco de un momento de su biografía poética –el período de “i brutti versi”, los “versos feos”– en el que vuelve de manera recurrente la refutación o la abjura del estilo, una noción a la que Ungaretti dedica otro de sus escritos (“Riflessioni sullo stile”, fechado en 1946) en el que retoma otra vez su experiencia brasileña, sobre el que volveremos. 


			Leemos en un poema breve de Pasolini incluido en Transhumanar:


			Dejo de ser poeta original, lo que cuesta falta


			de libertad: un sistema estilístico es demasiado excluyente.


			Adopto esquemas literarios consagrados, para ser más libre.


			Naturalmente, por razones prácticas.[5]


			El breve poema de Pasolini escinde, de manera deliberadamente desornamentada y seca, estilo y libertad. Esta ya no se encuentra en la búsqueda de lo nuevo o de lo original, sino en otro tipo de exploraciones que remiten, más que a géneros literarios relativamente estabilizados, a matrices discursivas mucho menos determinadas, a “esquemas literarios confirmados”.


			La experiencia de la que el texto de Transhumanar se distancia es la del estilo y de la alteridad, que en la producción de Pasolini había asumido a partir de los años cuarenta –los años de sus primeras publicaciones, en ediciones artesanales y, en gran parte, en lengua friulana– diferentes configuraciones. En los años en que Ungaretti regresa a Italia desde Brasil y pronuncia su conferencia sobre Leopardi, es decir, en la inmediata posguerra, la experiencia pasoliniana se plasmaba en la búsqueda en ciertas zonas periféricas, como el Friuli, geográfica y lingüísticamente desplazadas en relación con el patrón nacional italiano, articulado desde el discurso oficial fascista en torno al eje Roma-Florencia. Era la posibilidad de configurar una literatura diferencial, tan anómala como la que Ungaretti percibía en el tercer mundo sudamericano, en una lengua que, en su caso, se le presenta, al mismo tiempo, como total, absoluta y primigenia.
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