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               NOTA PRELIMINAR


         


         ALEKSIS Stenvall (Aleksi Kivi) nació en octubre de 1834, en Palojoki. Su padre, un sastre rural, algo dado a la bebida. Su madre, mujer hacendosa, inclinada al pietismo. En su casa, la única Biblia del pueblo. Su primera educación, las impresiones religiosas, la pobreza, el miedo al alcohol, la custodia del rebaño, la cala por bosques y pantanos, la soledad del postor hambriento, alucinado, el despertar del poeta y del observador en plena naturaleza, alucinado. Sus padres lo mandan a una escuela de Helsingfors, donde aprende el sueco, que le abre la puerta a los grandes literaturas; pero el hambre lo vuelve al hogar. Continúa mal que bien sus estudios. A los veintitrés años renuncia a la carrera eclesiástica, quiere ser poeta. Sigue los estudios superiores en lo Universidad, con largas interrupciones, hasta 1865. Lee sin cesar a Dante, a Cervantes, a Shakespeare,


         Escribe en finés un poema dramático exaltando a Kullervo, trágica y destacada figura de la leyenda popular, y ya no abandona la lengua materna. Falto de recursos, ha de abandonar la ciudad e interrumpir sus trabajos; algunos premios literarios y las menguadas subvenciones de la Sociedad literaria finesa no lo remedian, y en su correspondencia gime y se lamenta de penurias que lo llevan a veces al borde de la desesperación. Después de un año de permanencia en casa de su hermano mayor, casi tan pobre como él, escribe una comedia: Los zapateros del pueblo (1864), donde revela por primera vez un profundo conocimiento de las costumbres y de los tipos populares y un penetrante sentido de humanidad.


         La indigencia, la inquietud y las crisis nerviosas, agravadas por la pasión hereditaria del adcohol, hubieran interrumpido su carrera de no haber hallado la protección de Carlota Lonnqvist, sueca que. sin entender los escritos del poeta, pero sensible a sus sufrimientos, lo acoge en su casita de Sjnudea. La calumnia de los que no entienden acción tan generosa en una mujer que lleva a Kivi veinte anos, adultera esa solicitud maternal que, aun reducida cosí a la miseria, comparte con el menesteroso sus escasos recursos. A ella se deben Los Siete Hermanos y otras obras dramáticas.


         Siete años de trabajo intenso en la soledad del campo. Cada visita a Helsingfors, donde le acogen las zumbas de la más estulta bohemia, altera sus nervios; Carlota procura calmarlo y lo rodea de atenciones que pronto resultan inútiles ante la pura demencia. El rotundo fracaso de Los Siete Hermanos da al traste con un equilibrio mental harto malparado, y, a fines de 1870, cuando ingresa en la casa de salud de Helsingfors, es un incurable. Recogido por su hermano Alberto en su casa de Tuusula, muere el 31 de diciembre de 1872, a los treinta y ocho años, en un momento de lucidez. “¡Vivo!”, es su última palabra.


         El sueño dorado de Kivi fué crear un teatro finés. Lo vió realizado sólo a medias. Sus grandes dramas románticos pasaron inadvertidos y se olvidaron. Algunos sainetes realistas y, especialmente. Los zapateros del pueblo, han sobrevivido. Lea, drama suero, le valió en 1809 un éxito clamoroso y el que los historiadores de la literatura finesa señalasen en esa fecha el origen de un teatro nacional.


         Pero su obra maestra es la novela LOS SIETE HERMANOS, que, por sus extraordinarias cualidades, ha merecido figurar en el contado números de obras epónimas. En ella plasma toda su vida, sus recuerdos; vierte la riqueza de una poesía nacional hasta entonces inexpresada o dispersa en las tradiciones del folklore, el perfume y el lirismo de las soledades de que estaba penetrado: empresa de admirable audacia y novedad, si se tiene presente el tiempo, las circunstancias y el ambiente literario y social de la Finlandia de aquella época en que los escasos grupos literarios fineses, entregados en cuerpo y alma a influencias suecas y dominados por un clasicismo intolerante, rechazaban a rajatabla toda innovación. Es curioso notar que fuese el partido finés el que descargó a la obra los golpes más violentos. Augusto Ahlqvist, poeta y profesor de lengua y literatura finesa de la Universidad de Helsingfors, que criticaba sañudamente las obras de Kivi. arremetió de tal modo contra LOS SIETE HERMANOS, que la Sociedad literaria finesa, que había editado la obra en 1870, creyó prudente retirarla de la venta, y la novela no volvió a verse enlas librerías hasta un año después de muerto el autor,


         Y es que los grandes poetas Runeberg, con su realismo clásico, y Topelius, con su romanticismo moderado, delicadamente lírico, dominaban la vida literaria, limitando el gusto por una Finlandia heroica y legendaria, que evocaba los sentimientos simples y generales de una selección humana, mientras que con Kivi hacen irrupción en la literatura los instintos, no por elementales menos complejas, de los seres más vulgares, cierto, pero más representativos de la masa campesina finesa, con su lenguaje rudo, con su temperamento turbulento y, a veces, con su barbarie. Y este naturalismo imprevisto escandaliza y hiere, como una calumnia al arte, a los acomodados en escuelas antiguas. Sólo algunos amigos de Kivi se agrupan en torno del entusiasta profesor de estética Cygnoeus, cuya estética turba su intuición literaria.


         Pero pronto cambian los gustos y, mientras los directores espirituales de la nación finesa descubren en Kivi su mejor auxiliar, los jóvenes escritores se forman a su lado. Hoy, que nadie se acuerda de las diatribas de Ahlqvist, los historiadores se dedican a identificar el estado social que motivó las aventuras de los siete hermanos, y la provincia de Nurmijarvi donde nació el poeta es objeto de abundantes descripciones y estudios que concuerdan con la verdad descubierta por Kivi, y que tan fielmente traslada a su gran novela. La historia de los siete hermanos que optan por la vida salvaje y, que tras numerosas aventuras se elevan a la noción del orden civil y familiar, viene a considerarse como un símbolo de la evolución del pueblo finlandés en el transcurso del pasado siglo, y todos admiran y ensalzan al poeta que a través de los siete hermanos supo recoger los más delicados e imperceptibles latidos del alma campesina, secreta, pero vigorosa, rica de pasiones y de virtudes y espléndida de vivas intuiciones. Las siete personas tienen rasgos distintos, responden a una gama de caracteres y, reflejan en conjunto la fisonomía especial de una nación.


         La obra de Kivi preside el resurgir intelectual finlandés, y es el primer monumento importante de una lengua que busca su forma literaria y, con el prestigia de las creaciones geniales, ha llegado a nuestros días con toda su fresca lozanía y con la fuerza de su vitalidad poética. Varias obras la han seguido en Finlandia, acaso más perfectas o más refinadas, pero ninguna tan sólida, tan hondo de sentido, tan expresiva de la imaginación y del temperamento del pueblo con sus características diferenciales. El cristianismo no ha podido desarraigar del campesino de Finlandia el sentimiento vivo y espontáneo de una antigua y especial mitología que da color a su concepto de las fuerzas naturales, al encanto de los lagos y de los bosques y a esa música interior que los más sencillos escuchan en el silencio de las vastas soledades. Los cuentos que enriquecen la obra, tales como la Virgen Pálida, el Rey de las Serpientes, las Flechas mágicas y otras leyendas maravillosas, lejos de estar fuera de lugar, son parte esencial de la sensibilidad y de la imaginación de los personajes.


         Kivi no idealiza a sus campesinos ni suaviza sus costumbres, pero abarca toda la amplitud, de un alma que los predispone a un humor alegre y saludable, aun dentro de los mayores contratiempos, y ellos le prestan esa abundancia de léxico campesino y de imágenes populares que dan a su estilo una fuerza y un encanto de difícil traducción.


         Novela de costumbres, de aventuras, novela satírica y épica, LOS SIETE HERMANOS es la glorificación de un pueblo de campesinos por un cultivado campesino, obra singular y, acaso única en Europa, que nos complacemos en ofrecer a los españoles como un. manantial de belleza y de alegría.


            


         


      




      

         

            

               CAPITULO I


         


         LA granja de Jukola se halla situada en la vertiente septentrional de una colina, no muy lejos del pueblo de Toukola, al sur de la provincia de Haime. La ciñen terrenos pedregosos, pero a sus pies se extienden campos que, antes de acentuarse la decadencia de la propiedad, ondulaban de feraces mieses, y más allá de las tierras de sembradío empieza una pradera de trébol, cortada por un sinuoso arroyuelo, que antes producía abundante heno, pero que en la actualidad no es más que un pastizal para los rebaños del pueblo. La heredad posee, a más de grandes bosques, pantanos y rozas que el primer dueño de la granja supo adjudicarse con ocasión del gran reparto de tierras, gracias a su conducta inteligente. Pensando más en su descendencia que en sus propias ventajas, se contentó con un inmenso bosque devastado por las llamas y obtuvo así una porción de terreno siete veces más extenso que sus vecinos. Pronto desaparecieron las huellas del incendio y en su lugar crecieron frondosos bosques. Tal es el patrimonio de los siete hermanos cuyas aventuras me propongo contar.


         Los nombres de los hermanos, de mayor a menor, son: Juhani, Tuomas, Aapo, Simeoni, Timo, Lauri y Eero

               [1]

            ; Tuomas y Aapo son gemelos, como Timo y Lauri. Juhani, el primogénito, tiene veinticinco años; Eero, el benjamín, apenas cuenta dieciocho primaveras. Son mozallones fornidos, musculosos y arrojados, de regular estatura, a excepción de Eero, que todavía es desmedrado. Aapo es el más talludo, pero no el más robusto: Tuomas le lleva esta ventaja honorífica, proclamada por la reciedumbre de sus espaldas de molinero. Rasgos comunes a todos son la tez morena y sus cabellos rígidos y lanosos como el cáñamo, sobresaliendo Juhani en su calidad de hirsuto.


         El padre, gran cazador, perdió la vida, en pleno vigor, luchando con un oso feroz; a los dos, hombre y señor de los bosques, los hallaron sobre un charco de sangre; al cazador muy maltratado; a la fiera, con el cuello y los costados cosidos a puñaladas y el pecho atravesado de un certero balazo. Así murió aquel intrépido campesino que había tumbado más de cincuenta osos. Por las cacerías descuidó su trabajo y sus actividades agrícolas, y las tierras se le fueron cubriendo de abrojos. A sus hijos, que heredaron su violenta pasión cinegética, no les preocupaban más que a él las labores del campo y las siembras. Fabricaban lazos, cepos y armadijos para daño de pájaros y liebres, y así transcurrió su infancia hasta que aprendieron a manejar las armas de fuego y se atrevieron a buscar al oso en el bosque.


         Con amonestaciones y castigos trató la madre de estimular en ellos el amor al trabajo, pero todos sus esfuerzos se estrellaban contra la inquebrantable testarudez de los díscolos. Era una mujer hacendosa de excelentes prendas, conocida por su honestidad y rectitud, aunque de carácter algo duro. Su hermano era también un buen hombre a quien los sobrinos adoraban. Bravo marino en su juventud, había navegado felizmente por remotos mares y conocido muchos pueblos y ciudades; pero se le fué debilitando la vista hasta perderla por completo y pasó los oscuros días de su vejez en Jukola. Y con frecuencia, mientras guiado por el tacto fabricaba cucharas, tenedores, mangos de hazadón, palas y otros utensilios, contaba a los hijos de su hermana cuentos e historias maravillosas de su patria y de remotos países, sin descuidar los milagros y sucesos de que habla la Biblia. Sus sobrinos lo escuchaban todo boquiabiertos, grabando profundamente aquellos relatos en la memoria. No hacían tanto caso de las órdenes y reprimendas de la madre, antes bien se mostraban muy duros


         de oído, sin que bastasen a abrírselos las más formidables azotainas. A veces, cuando presentían la tormenta, tomaban las de Villadiego, con gran desesperación de su madre y disgusto de los vecinos, no logrando con ello sino agravar el mal.


         He aquí un episodio de su infancia. Sabían que bajo el techo del pajar de la hacienda tenían el ponedero las galliñas de una vecina, llamada la Vieja de Mannisto

               [2]

            , cuya choza se hallaba en un pinarejo próximo a la heredad. Un día, asaltó a los chicos un loco deseo de huevos cocidos y decidieron satisfacerlo. Penetraron en el pajar, cogieron los huevos del ponedero y los seis tunantes— Eero andaba aún cosido a las faldas de su madre—huyeron con su botín al bosque. Llegado que hubieron a un riachuelo que murmuraba entre umbríos abetos, encendieron fuego y, después de envolver los huevos en trapos, los sumergieron en el agua y los enterraron en el rescoldo. Y cuando el manjar estuvo a punto, lo saborearon con delicia y emprendieron satisfechos el regreso. Pero, apenas llegados a la cima del collado, vieron que soplaban malos vientos: se había descubierto el hurto, la vieja se deshacía en quejas vehementes y su madre les salía al encuentro con un látigo restallante en la mano y en actitud enfurruñada. Sin ánimos para arrostrar aquella borrasca, los hermanos juzgaron prudente batirse en retirada y buscaron la protección de los bosques, desoyendo los gritos de. su madre.


         Se pasaron un día y otro día sin noticias de los desertores y su prolongada ausencia acabó por inquietar hondamente a la madre, cuya cólera se trocó bien pronto en pesar y en lágrimas de piedad. En vano buscó a sus hijos cruzando los bosques en todos los sentidos. La aventura rayaba ya en tragedia y la pobre madre no tuvo otro remedio que dirigirse a las autoridades. Se avisó al montero

               [3]

            , quien convocó sin pérdida de tiempo a todos los habitantes de Toukola y de la vecindad, y, bajo su dirección, jóvenes y viejos, hombres y mujeres, formando una larga fila, emprendieron una batida por los bosques. El primer día recorrieron los alrededores de la hacienda sin logar el resultado apetecido, el segundo se alejaron más, bosque adentro, y, al llegar a una elevada colina, divisaron a lo lejos, al borde de un pantano, una columna de humo azul que se disipaba en el aire. Localizaron el lugar exacto de donde salía y prosiguieron la marcha en aquella dirección. Llegaron tan cerca, que oían una voz que cantaba:


         En el pantano, junto al arroyo,


         Llevo una vida de gran placer,


         No falta leña para la hoguera


         Ni falta el agua para beber.


         Al escuchar la canción, la granjera de Jukola experimentó un hondo gozo, porque había reconocido la voz de su hijo Juhani. y como además repercutían en el bosque frecuentes detonaciones, los buscadores dedujeron con certeza que se hallaban próximos al campamento de los fugitivos, El montero ordenó cercarlos y aproximarse a ellos en silencio, para hacer alto a prudente distancia de la hoguera.


         Se obedecieron sus órdenes, y cuando la cadena que rodeaba a los hermanos estuvo a menos de cincuenta pasos, se detuvo y pudo verse entonces el siguiente cuadro: al pie de una roca se levantaba una choza de ramas de abeto. y Juhani, tumbado a la bartola sobre un montón de musgo ante la puerta, contemplaba las nubes canturriando. A algunos pasos de la cabaña chisporroteaba un fuego vivo, a cuyas brasas estaba Simeoni asando para la comida un urogallo cazado a lazo. Aapo y Timo, con la cara tiznada — acababan de hacer el fantasma—, vigilaban los nabos que se estaban asando entre las brass. Lauri, silencioso, sentado ante un montoncillo de arcilla, modelaba gallos, bueyes y potrencas; ya tenía toda una hilera de figuras puestas a secar sobre un tronco musgoso. Tuomas era quien producía las detonaciones: lanzaba un salivazo espumoso sobre la roca, le ponía una brasa encendida y lo aplastaba de golpe con una piedra; el ruido, con frecuencia tan fuerte como el de un disparo de escopeta, repercutía a lo lejos, mientras un humo negro salía retorciéndose entre las piedras.


         

            Juhani.—En el pantano, ¡unto al arroyo.


         Llevo una vida de gran placer...


         Pero el diablo acabará por expulsarnos de aquí. Es fatal, novillejos míos.


         

            Aapo.—Lo dije apenas llegamos. ¡Somos unos necios! Holgazanear así bajo la bóveda del cielo es cosa de gitanos y de bandidos.


         

            Timo.—Pero es el cielo de Dios.


         

            Aapo.—¡Vivir con los lobos y los osos!


         

            Tuomas.—Y con Dios.


         

            Juhani.—Tienes razón, Tuomas, con Dios y sus ángeles. ¡Ah! Si pudiéramos mirar con los ojos del alma y del cuerpo resucitado, veríamos una legión de ángeles custodios que nos rodean y al mismo Dios que. bajo el aspecto de un anciano encanecido, está entre nosotros como padre amantísimo.


         

            Simeoni.—¿Pero qué pensará nuestra pobre madre?


         

            Tuomas—Va a molernos como harina de patatas en cuanto caigamos en sus manos.


         

            Juhani.—¡Ay, amigos! ¡qué paliza nos espera!


         

            Tuomas.—¡De eso no nos libramos!


         

            Juhani.—Una azotaina de órdago. Ya sabes lo que es.


         

            Aapo.—De eso no podremos escapar,


         

            Simeoni—Claro que no. Por eso valdría más ir a recibirla en seguida y acabar de una vez esta vida de perros.


         

            Juhani.—El buey no va a gusto al matadero, mi querido hermano.


         

            Aapo.—Déjate de historias. El invierno se nos echa encima y no hemos nacido con un abrigo de pieles sobre el lomo.


         

            Simeoni.—Bueno, en marcha para casa, al encuentro del merecido castigo, y bien merecido por cierto.


         

            Juhani.—Concedamos a la espalda una tregua más larga, hermanos. ¿Quién sabe los medios de salud que podrá Dios sugerirnos de aquí a dos o tres días? Sigamos disfrutando un poco más de los días pasados junto al fuego donde arden los troncos y de las noches al abrigo de las ramas de abeto, tumbados uno al lado de otro, como gorrinos sobre la paja. ¿Qué dices tú, señor Lauri, que no te mueves de la balsa arcillosa? ¿Qué? ¿Hemos de ir a dejarnos almohazar como mansos?


         

            Lauri.—Ya estamos bien aquí.


         

            Juhani.—A mí también me parece esto mejor. De acuerdo. Veo que tienes el ganado a montones.


         

            Timo.—El rapaz hace animales de cuerna y de pluma.


         

            Juhani.—Un rebaño magnífico. Serás un famoso fabricante de cuclillos, Lauri. ¿Pero qué es esa muñeca rusa que sale de tus piernas?


         

            Lauri.—Es un niño, ¿ves?


         

            Juhani.—¿Qué os parece, el muy tunante?


         

            Toumas.—Hace niños como un hombre.


         

            Juhani.—Niños semejantes a trozos de madera, y los alimenta como un hombre, tanto a los niños como a las bestias. ¡Eh, hermanitos! A ver cuándo vais a poner la manducatoria en la mesa, que mi estómago empieza a protestar. Echa brasas encima de ese nabo que asoma ahí la nariz, tú. ¿A quién le toca limpiar los nabos?


         

            Simeoni.—Yo he de volver a cometer ese pecado.


         

            Juhani.— Es preciso echar mano un poco a los bienes del prójimo para vivir. Si es pecado, es uno de los más pequeños que pueden cometerse en este mundo miserable. Si muero sin tener otras maldades inscritas en mis papeles, no me impedirá este borrón alcanzar una vida mejor. Me arrojarán en seguida de la sala de fiestas, eso ya lo sé; pero siempre me darán un empleo de portero, lo que será también muy divertido. Esperémoslo así y engullamos sin más preocupaciones lo que pueda pasar por el gaznate.


         

            Aapo.—Creo que obraríamos bien abandonando el campo de nabos de Kuokkala y buscándonos otro, porque el propietario no tardará en notar las desapariciones cuotidianas y vigilará su campo día y noche.


         

            El Montero.—No os amarguéis la vida por eso, hijos míos; estad tranquilos. Vamos, vamos, ¿por qué os azaráis? ¿No estáis viendo que de pronto os ha rodeado una legión de ángeles custodios?


         En estos términos se dirigió el montero a los hermanos, que, muy asustados, se levantaron de un brinco para desperdigarse en varias direcciones, aunque pronto comprobaron con terror que tenían cortado el paso por todas partes, Y el montero volvió a hablarles: “¡Ajajá! Habéis caído en Ja red, perillanes, y no saldréis sin haber antes recibido una buena tunda, que será para vosotros un recuerdo, un pequeño recuerdo de las vueltas que nos habéis hecho dar, tunantes. Venga aquí, madrecita, con esa vara de abedul y zúrreles de lo lindo la badana. Si respingan, ahí están las comadres dispuestas a ayudarla" Entonces cayó el castigo de las manos maternales sobre todos los hijos, por turno, y violentas quejas resonaron por el bosque de Kuokkala. La madre manejaba el palo con toda su alma, aunque al montero le parecía que el vapuleo era demasiado flojo.


         Una vez terminado este rito, cada uno se volvió a su casa, y la madre se hizo cargo de los hijos. Durante el camino no cesó de reprender y morigerar a los evadidos, y no se calmó la tormenta ni con su llegada a la hacienda. Mientras preparaba la comida de los hijos, sentada en el banco, la anciana gruñía amenazándoles con otra tanda; pero cuando vió la voracidad con que hincaban los dientes en el pan y en el pescado salado, volvió la cara para enjugar una lágrima que le caía por sus judas y curtidas mejillas.


         Así terminó aquella escapatoria de los hermanos y el episodio de su infancia que he querido insertar en mi relato.


         Una de las diversiones preferidas de los hermanos era el juego del tejo, al que se entregaban con todo el entusiasmo y la fuerza de su edad. Divididos en dos campos, trataban de acorralar al adversario en un punto determinado. Se les oía entonces gritar, correr, discutir alborotadamente, mientras el sudor les caía a gotas por la cara. El tejo volaba silbando a lo largo del camino y, de vez en cuando, saltaba de la estaca, manejada con más violencia que acierto, a la cabeza de uno de los jugadores, que no era raro volviesen a casa con un chichón imponente o con una sería tumefacción en el carrillo. Y así transcurrían los días de su juventud, durante el verano en los bosques o en el camino jugando al tejo, y durante el invierno, sobre la estufa del hogar paterno, que los envolvía en calor húmedo, Pero hubieron de tener presente que los tiempos cambian. Sobrevinieron acontecimientos que les obligaron a preocuparse más del porvenir y a modificar un poco su método de vida. Murió la madre y uno de ellos había de sustituirla en el gobierno de la hacienda, preservar la heredad de una ruina completa y atender al pago de los impuestos que no eran por cierto muy elevados, dada la extensión de los campos y de los bosques de Jukola. Pero da mucho trabajo y abundantes sinsabores un predio abandonado, y, para colmo de males, el nuevo pastor de la parroquia era un hombre de enorme rigidez en todos los ejercicios de su ministerio, y se mostraba especialmente severo contra los feligreses que rehuían la enseñanza de la lectura, empleando contra ellos todos los medios, hasta el de exponerlos a la vergüenza pública en los cepos

               [4]

            . Había puesto sus severos ojos en los mozos de Jukola y acababa de transmitirles por el asesor la orden perentoria de trasladarse sin excusas a casa del chantre para recibir las primeras lecciones de lectura. He aquí por qué, una de las últimas noches de verano, sentados en la espaciosa sala de su vivienda, se pusieron los hermanos a discutir sobre estas cosas.


         

            Aapo.—Creedme, esta vida desvergonzada no puede continuar y acabará en llantos y rechinar de dientes. Hermanos, si queremos tener paz y bienestar, hemos de cambiar de hábitos y de costumbres.


         

            Juhani.—Bien hablado, Aapo; nadie puede nególo.


         

            Simeoni.—¡Dios nos ayude! Hasta el día de hoy hemos llevado una vida desordenada y salvaje.


         

            Timo.—Pero no deja de ser una vida como otra cualquiera. Toda medalla tiene su reverso, ¡qué diablo!


         

            Juhani.—Sí, hemos vivido como unos sinvergüenzas o mejor dicho, como unos holgazanes: no se puede negar. Pero recordemos el refrán: “La locura es la compañera de la juventud, la prudencia es el ornamento de la vejez”.


         

            Aapo.—Pero ya es hora de que sentemos la cabeza, ya es hora de que sometamos todos nuestros deseos y pasiones al yugo de la razón y empecemos a hacer algo de provecho y no sólo lo que nos venga en gusto. Ahora se trata de ponernos sin tardanza a reparar convenientemente nuestra hacienda.


         

            Juhani.—¡Bien dicho! Ante todo nos arrojaremos sobre ese estercolero como escarabajos, y luego el tajo resonará de la mañana a la noche en todos los rincones de Jukola. El ganado, un hermoso ganado, aumentará por su parte nuestro montón de abono, que levantará en el corral altas paredes como los muros dorados del palacio del rey. Ya está decidido, y desde el lunes comenzaremos por el principio.


         

            Aapo.—¿Y por qué no desde mañana?


         

            Juhani.—El lunes y no antes. Nada perderemos con examinar este asunto más a fondo. Ya está dicho: el próximo lunes.


         

            Aapo.—Pero habríamos de dejar bien sentado un punto. Veréis de qué se trata: si deseamos proceder con orden y consecuencia a la reparación de nuestra hacienda, es preciso que uno de nosotras sea el cabeza y amo de la casa. Ya sabemos que este derecho y este deber pertenecen a Juhani, porque es el mayor y porque así lo decidió nuestra madre.


         

            Juhani.—Sí, ese derecho, esa facultad y esa autoridad me incumben a mí.


         

            Aapo.—Procura ejercerlas con moderación y en interés de todos en general.


         

            Juhani.—Haré todo lo posible. ¡Ah! ¡Si quisierais obedecerme sin que tenga que recurrir a los castigos y al látigo! Pero haré todo lo posible.


         

            Aapo.—¿Al látigo?


         

            Juhani.— Si es necesario, desde luego.


         

            Touiias.—¡Habla del látigo a tus perros!


         

            Timo.—No serás tú quien me arregle las costillas, en tu vida. No más la vara de la ley y del derecho podría hacerlo en caso de que se me dislocase la espalda seriamente.


         

            Juhani.—¿Por qué os agarráis a palabras lanzadas al vuelo? Aquí encontraremos el bienestar, siempre que reine la concordia entre nosotros y que nos cortemos las uñas.


         

            Eero.—Pero determinemos nuestros deberes mutuos. 


         

            Aapo.—Y que cada uno exponga su opinión.


         

            Juhani.—¿Qué dices tú, Lauri, avaro de palabras?


         

            Lauri.—Algo tengo que decir: trasladémonos al bosque y mandemos al cuerno las inquietudes de este mundo.


         

            Juhani.—¿Qué?


         

            Aapo.—A a vuelve a delirar.


         

            Juhani.—Trasladamos al bosque. ¿Estás loco?


         

            Aapo.—No le hagas caso. Mira lo que yo pienso: tú eres, Juhani, quien tiene indiscutiblemente el derecho de tomar la dirección de la hacienda, si quieres.


         

            Juhani.—Sí que quiero.


         

            Aapo.—En cuanto a nosotros, mientras ocupemos los huecos familiares del hogar paterno y permanezcamos solteros. haremos las labores de la granja, nos mantendremos de la granja y nos vestiremos de la granja. El primer lunes de mes, salvo en las épocas de labranza y de cosechas, quedaremos en libertad completa; pero con derecho a comer en la granja. Anualmente recibirá cada uno de nosotros medio cuartán de avena para la siembra, y cada año tendremos el derecho de descuajar un terreno común, cuya superficie será al menos de fanega y media. Ahí tenéis mi plan para la heredad y para vuestra vida de solteros. Se que ninguno de nosotros abandonaría de buen grado los queridos campos de Jukola y, por otra parte, no nos veremos obligados a ello por la estrechez de nuestro patrimonio, pues en nuestras tierras hay espacio suficiente para siete hermanos. Pero si alguno de nosotros siente con el tiempo deseos de fundar un hogar y una familia, sin querer por esto desmembrar la hacienda recurriendo a la ley y pagando a los agrimensores, tal vez se avenga al arreglo siguiente: la granja le cederá una parcela, donde podrá construirse una vivienda y él cuidará de los campos de alrededor. Recibirá además en propiedad una parte de la pradera común y tendrá el derecho de descuajar en los bosques prados suficientes para sostener un par de caballos y cuatro o cinco vacas. Y así, libre de impuestos y gabelas, cultivará sus tierras y disfrutará de sus rentas, él y sus hijos, viviendo tranquilo en su propiedad. Eso es lo que he pensado. ¿Qué os parece?


         

            Juhani.—Es una buena combinación. Lo encuentro bastante razonable y habremos de examinar esos párrafos.


         

            Lauri.—Pero aun hay algo más razonable: trasladarnos a los bosques y vender nuestra lamentable Jukola o cederla en arriendo al curtidor de Rajaportti, que nos ha hecho saber que está dispuesto a cerrar el trato si le confiamos las tierras por diez años al menos. Haced lo que os digo y vámonos a vivir con el caballo, los perros y las escopetas al pie de la escarpada montana de Impivaara. Nos construiremos una agradable cabaña sobre la risueña pradera asoleada y, allí, dedicándonos a la caza en las vastas soledades, viviremos en paz, lejos del ruidoso mundo y de la perversidad de los hombres. Es un proyecto que vengo rumiando día y noche desde hace años.


         

            Juhani.—¿Te ha sorbido el diablo los sesos, hijo mío?


         

            Eero.—Si no es el diablo será el hada del bosque.


         

            Lauri—Es un proyecto que tengo muy rumiado y que realizaré un día u otro. Sólo allí viviremos como señores, cazando pájaros, ardillas, liebres, zorros, tejones y osos hirsutos.


         

            Juhani.—Ya que estás puesto, enumera toda el arca de Noé. desde el ratón al ciervo.


         

            Eero.—¡Vaya una idea! ¡Despedirse del pan y de la sal, chupar sangre y comer carne como los mosquitos o los hechiceros Japones! ¿También hemos de devorar zorros y lobos en las cuevas de Impivaara, como ogros Velludos?


         

            Lauri.—Los zorros y los lobos nos darán su piel. Con la piel tendremos dinero y con el dinero, pan y sal.


         

            Eero.—Las pieles nos darán abrigos, pero la carne, la carne sangrante y humeante será nuestro único alimento. Los monos y los zambos no necesitan pan ni sal en los bosques.


         

            Lauri.—He rumiado mucho el proyecto y lo realizaré un día.


         

            Timo.—Examinemos la cuestión desde el principio. ¿Por qué no hemos de poder comer pan y sal aun en el bosque? ¿Por qué no? Eero no es más que un enredador que siempre está atascando las ruedas, ¿Quién puede impedir a los habitantes del hosque que vayan de vez en cuando a los pueblos, de vez en cuando, siempre que sea necesario? ¿O es que me recibirías tú a estacazos, Eero?


         

            Eero.—No, hermano mío, y hasta recibirías sal si llevases frutos. Id a vivir al bosque, hijos míos, id de una vez: no me opongo, y hasta os llevaré en coche y a un buen trote.


         

            Juhani.—Y pronto os harán volver aquí los espíritus del bosque, yo os lo garantizo.


         

            Lauri.—“El sol calienta para el que vuelve a casa”, ya lo sé; pero no creas que llame a tu puerta, una vez me haya marchado. Para la fiesta de primavera
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            , me traslado.


         

            Timo.—Tal vez te acompañe.


         

            Lauri.—No te invito ni te rechazo. Haz lo que el corazón te aconseje. Para la próxima fiesta de primavera, me instalo en Impivaara. Al principio, mientras mi caliente cabañita no esté bien acondicionada, me alojaré en la musgosa choza de carbonero construida por nuestro abuelo. Y entonces, después de los trabajos del día, descansaré en mi cómodo albergue, oyendo al oso roncar en el bosque y al gallo salvaje cantar en el pantano de Sompio.


         

            Timo.—Te acompaño, Lauri; ya está dicho.


         

            ToumaS.—Si los tiempos no mejoran por aquí, también yo os seguiré.


         

            Juhani.—¡Cómo. Tuomas! ¿También tú quieres marcharte?


         

            Tuomas,—Si los tiempos no mejoran.


         

            Lauri.—Yo me marcharé para las fiestas de primavera, aunque vuelvan a Jukola los días de pan blanco.


         

            Timo.—Tú y yo, los dos, emigraremos al pantano de Sompio, como las grullas en verano, cuando silban el aire y los vientos.


         

            Juhani.—¡Cielos! No hay que decir, si no me equivoco, que el proyecto de Lauri posee un encanto seductor. La selva atrae. ¡Diantre! Ya me parece estar viendo las deliciosas planicies del cielo abiertas detrás del bosque.


         

            Aapo.—¡Insensatos! ¿En qué pensáis? ¿En ir a vivir al bosque? ¿Por qué? Aquí tenemos una propiedad, una granja, un techo que nos cobija.


         

            Juhani.—Es verdad, tenemos una hacienda a la que nos mantendremos fieles mientras nos prometa un poco de alimento. Pero ten presente que si la desgracia, dando al traste con nuestros más sabios propósitos, trastorna esto de arriba ahajo, la selva será mi refugio, y me largaré sin tardanza cuando no quede un pan en la artesa. Sí, pero ahora, hemos de ponernos a trabajar en la granja y en el campo con una rapidez fulminante. Y volvamos al punto que era objeto particular de discusión. Según mi duro caletre, Aapo ha examinado el fondo de la cuestión con un buen sentido bastante aceptable y todo marchará a pedir de boca, si cada uno se esfuerza por su parte en que reine la concordia y la buena inteligencia. Pero si queremos discusiones, siempre encontraremos oportunidad para que senos pongan los pelos de punta.


         

            Simeoni.—¿Y dónde no la encontraremos mientras el viejo Adán nos haga cosquillas y nos rasque entre la piel y el hueso?


         

            Timo.—Siempre me he representado al viejo Adán como un gravo y bondadoso señor con un sombrero de fieltro, una casaca negra, calzones y un chaleco encarnado que le llega más abajo del ombligo, y el buen hombre se pasea absorto en sus pensamientos, arreando de vez en cuando un par de bueyes que le preceden,


         

            Simeoni.—El viejo Adán significa la raíz del pecado, el pecado original.


         

            Timo.—Ya sé que la imagen y el símbolo del pecado original es Satán, el cornudo del infierno; pero no puedo dejar de representármelo contoneándose ante mí, vestido como he dicho, como un buen anciano que guía sus bueyes.


         

            Juhani.—Dejemos esa declaración de fe y volvamos a nuestros corderos, Aapo, ¿qué decidimos sobre nuestras dos quintas de Vuohenkalma y de Kekkurri?


         

            Aapo.—No hay que olvidar que los arrendatarios se han tomado el trabajo de descuajar sus tierras bajo un sol inclemente, y no sería justo desposeerlos mientras logren consonar los campos en buen estado; por otra parte, la ley dispone que se les asegure la vejez. Eso es todo. Pero aun queda por examinar una cuestión que, a mi juicio, es harto complicada; se trata de dar un paso muy importante para nosotros aquí en la tierra, que tal vez nos llene de canas la cabeza antes de la edad o, por el contrario, nos traiga el sol de la felicidad y bañe la tarde de nuestros días con la dorada claridad de un dulce crepúsculo. Y tú. Juhani, eres el principal interesado. Escucha bien lo que te digo: una casa sin dueña que la gobierne es algo incompleto y cojo; una granja sin ama que vigile el granero...


         

            Timo.—...es como un cubil de lobos sin loba o como un barco sin aparejo.


         

            Aapo.—Una granja sin ama que vigile el granero es como un día nublado, y el tedio se sienta al extremo de la larga mesa de familia como un otoño feneciente. Pero una buena campesina es el sol radiante de la granja, que alumbra y calienta. Vedla: es la primera en levantarse por la mañana, amasa el pan, prepara la mesa para el marido, le arregla las provisiones que ha de llevarse al bosque y entra en la cuadra con un cubo en la mano para ordeñar las manchadas vacas. Luego enciende el horno para la cochura, va y viene, deja un pan en el banco y, como un torbellino, va a atizar el fuego del horno, que sale por la boca crepitando en llamas y humareda, y, mientras la pasta cunde, se desayuna en un periquete, con su hijo en brazos, come un cacho de pan y un arenque frito y bebe la leche cuajada " en un cuenco de dos asas. No olvida el gozquecillo, fiel guardián de la casa, bajo la escalera, ni al gato que con los ojos semientornados se amodorra junto al hogar, Va y viene, diligente y atareada, coge los panes, los mete en el horno con la pala, el sudor le cae a gotas por la frente. Y, Guando declina el día, los olorosos panes quedan colocados en fila en los aparadores y llenan la casa de una fragancia fresca y vivificante. Al volver los hombres del trabajo, les espera la cena humeante sobre la mesa bien fregada. Pero ¿dónde está el ama? Abajo, en el establo, ordeñando las vacas de retorcida cuerna, y la superficie espumosa de la leche ondula rumorosa en el cubo. Luego va y viene, en un trajín interminable, y sólo cuando todos están sumidos en el sueño más profundo, puede ella tenderse en su cama rezando una oración. Pero no ha llegado al fin de sus trabajos y de sus cuidados. A cada instante, a cualquier hora de la noche, se levanta sin perder la paciencia, se levanta para acallar a su niño que lloriquea en la cuna. Ya lo veis, hermanos, lo que es una buena ama.


         

            Juhani.—¡Bravo, Aapo! He comprendido muy bien tus intenciones. Con tu discurso, a lo que creo, pretendes obligarme a tomar esposa. Sí, ya entiendo. Una mujer como la que has pintado es algo indispensable para el gobierno de una familia, cierto. Pero no te apures, creo que pronto será una realidad tu esperanza. ¡Nada! Cómo lo estáis oyendo. Confieso que mi corazón está ya seriamente prendado de una muchacha a quien deseo hacer mi esposa, y una esposa de cuenta, si los signos tradicionales no me engañan. Sí, hermanos míos, se acercan otros días y otros trotes y la tarea que voy a emprender ya empieza a causarme agobios. Un fardo espantoso pesa sobre las espaldas del amo, que ha de rendir rigurosas cuentas el día del juicio final. Tendré que responder de vosotros en toda la línea, no lo olvidéis.


         

            Tuomas.—¿Tú? ¿Y por qué?


         

            Juhani.—Soy vuestro amo y a mí me pedirán un día cuentas de vuestra sangre,


         

            Tuomas.—Yo responderé personalmente de mi cuerpo y de mi alma.


         

            Timo.—Yo también, ¡bah!


         

            Aapo.—Cuidado, Juhani: hay palabras que atizan el fuego.


         

            Juhani.—Yo no pensaba ni en mala sangre ni en mala carne, pero como el alquitrán y la pez en el calor del verano os cogéis furiosamente a palabras vacías, insignificantes, aunque conocéis los menores repliegues de mi corazón. Eso es lo que me disgusta.


         

            Aapo.—No hagas caso y dinos ya qué muchacha es esa que ha conquistado tu corazón.


         

            Juhani.—Os lo diré sin rodeos. Amo con locura a Venia, la hija de la Vieja de Mannisto.


         

            Aapo.—¡Hum!


         

            Juhani.—¿Qué?


         

            Aapo.—¡Hum!, nada más.


         

            Tuomas.—¡Mal negocio!


         

            Simeoni.—¿A Venia? ¡Toma, toma! Encomendémonos al Dios del cielo.


         

            Aapo.—¡Hum! ¿Conque a Venia?


         

            Juhani.—¿A qué viene tanta reticencia? ¡Ah! Ya empiezo a comprender. ¡Que el Hijo de Dins nos proteja! ¿Qué? ¿No podéis explicaros con más claridad?


         

            Aapo.—Oye: ya hace años que suspiro con delirio por esa muchacha.


         

            Simeoni.—¿A qué preocuparme, si el Creador me la tiene destinada?


         

            Eero.—No te preocupes. Ella te estaba destinada, pero yo te la birlaré.


         

            Juhani.—¿Y Tuomas que dice?


         

            Tuomas.—¡Mal negocio! Venia me gusta mucho, lo confieso.


         

            Juhani.—Ya, ya. Bueno, ¿y Timo?


         

            Timo.—He de confesar lo mismo.


         

            Juhani.—¡Por todos los diablos! ¿Qué dice Eero?


         

            Eero.—Confieso sinceramente lo mismo, la misma confesión sincera.


         

            Juhani.—Bien, muy bien. ¡Ya, ya! Y Timo... ¡Timo también!


         

            Timo.—Amo a Venia con toda mi alma, lo confieso. Cierto que me arreó hace tiempo un sopapo de respeto y que me zurraba de lo lindo cuando era un mocoso, y aun no he podido olvidar estas caricias. ¡Ah, no!


         

            Juhani.—¡Basta, hasta! Ahora se trata de saber si le amas.


         

            Timo.—¡Ya lo creo! ¡Y mucho! Es decir si ella corresponde a mi amor.


         

            Juhani.—¿De modo que también tú te cruzas en mi camino ?


         

            Timo.—Eso nunca, si no puedes dominar tu corazón y tu lengua. Pero me gusta mucho esa chica y haré lo posible para casarme con ella.


         

            Juhani.—Bueno, bueno. ¿Qué dice Lauri?


         

            Lauri.—¿Qué he de hacer yo con esa bribona?


         

            Juhani.—¿A quién de nosotros vas a apoyar?


         

            Lauri.—No me importan un bledo vuestros asuntos.


         

            Juhani.—¡Buena ensalada nos va a salir!


         

            Lauri.—Yo no meteré mi cucharada.


         

            Juhani.—¡Todos menos Lauri! ¡Hijos, hijos, hermanos de Jukola, mi gran familia! Hay que batirse sin remedio y la tierra y el cielo van a temblar. ¡Ea, queridos hermanos, empuñad el cuchillo, la destral o la estaca! Uno contra todos y todos contra uno, como siete toros bravos. ¡Vamos ya! Por mi parte elijo la estaca por arma, cogeré ese tranco de ahí, ¡y ay del que reciba un golpe en la cabeza! Coged una estaca, hijos míos, y avanzad, si sois hombres para defenderos!


         

            Eero.—Ya estoy armado, aunque sea un poco más pequeño que los otros.


         

            Juhani.—¡Diablo de Pulgarcillo! Ya vuelvo a ver en tus labios esa maliciosa, esa burlona, esa maldita mueca, como si esto no fuese para ti sino cosa de juego. ¡Espera, ya te arreglaré!


         

            Eero.—¿Qué puede importarte eso, mientras mi estaca trabaje con seriedad?


         

            Juhani.—Ya te arreglaré yo en seguida... ¡Vamos, las estacas, coged la estaca, vosotros!


         

            Timo.—Aquí estoy yo, y mi bastón, si hace falta. No quiero riñas ni pendencias, pero si es necesario...


         

            Juhani.—¡Tu estaca, Tuomas!


         

            Tuomas.—Vete al diablo de una vez con tus estacas, mochuelo!


         

            Juhani.—¡Mal rayo!


         

            Simeoni.—Todo este alboroto es estúpido, pagano, turco: renuncio a este jurga y dejo mi matrimonio en manos de Dios.


         

            Lauri.—También yo me retiro.


         

            Juhani.— ¡Buen viento, ya os podéis largar de aquí! ¡Coge tu estaca, Aapo, y que retiemblen las paredes de Jukola cuando estallen los cráneos! ¡Maldito infierno!


         

            Aapo.— ¡El hijo del hombre es un ser miserable! Me horroriza, Juhani, ver la cara que pones y cómo te saltan los ojos y se erizan tus crines.


         

            Juhani.—Deja que se ericen, es la verdadera, la ordinaria pelambre de Juhani.


         

            Eero.—Tengo verdaderos deseos de peinarte esas greñas.


         

            Juhani.— ¡Calla, crío! Vuélvete prudentemente a tu rincón y te aconsejo que no te muevas. Anda, me das lástima.


         

            Eero.—Retira a tiempo tu feo hocico a ese rincón. Me da pena verlo temblar y moverse como la mandíbula de un mendigo.


         

            Juhani.—Mira cómo se mueve mi palo. ¡Mira!


         

            Aapo.—Pega si te atreves, creo que el golpe rebotará contra ti. y tal vez como una granizada de estacazos. ¡Pega!


         

            Juhani.—¡A ver!


         

            Aapo.—¡No pegues, Juhani!


         

            Juhani.—Busca refugio en el estercolero, o coge un palo para defenderte, si no quieres que te aplaste los sesos. ¡Coge la estaca!


         

            Aapo.—¿Has perdido la razón?


         

            Juhani.—La tengo en esta tranca. ¡Escucha, que va a hablar!


         

            Aapo.—Espera, hermano, espera que me arme. ¡Mira! Ya tengo en la mano este salchichón de madera. Tero, antes, unas palabras, rebaño cristiano de los hijos de Jukola, y en seguida nos batiremos como lobos feroces. Escuchadme; el hombre arrebatado por la ira es una fiera sedienta de sangre: ya no es un ser humano, está ciego y no puede discernir lo que es justo y razonable; cuando se halla dominado por la cólera, aun es menos capaz de dirimir contiendas de amor. Pero si tratamos de examinar a la luz de la razón este incidente que mueve a unos hermanos a armarse de estacas unos contra otros, creo que la cuestión se nos presentará bajo este aspecto: Venia no puede amarnos a todos, no puede casarse más que con uno, y eso si está dispuesta a aceptar uno de nosotros y desea subir de su mano la colina espinosa de la vida. Creo, pues, que obraremos cuerdamente si vamos juntos a exponerle nuestro caso y a pedirle con alma y lengua fervientes si quiere entregar su corazón a uno de nosotros. Si consiente, santo y bueno; el que obtenga galardón tan codiciado podrá dar gracias a su suerte, y los demás se resignarán a la suya sin quejarse. El que nada haya recibido ahogará su despecho en la esperanza de encontrar más tarde la mujer que Dios le tiene destinada en este mundo. Haciendo esto nos conduciremos como hombres y verdaderos hermanos, y las sombras luminosas de nuestro padre y nuestra madre saldrán a las puertas esplendentes del cielo y desde el borde de una nube brillante bajarán hasta nosotros la mirada y gritarán ron voz potente: “Muy bien, Juhani; muy bien, Tuomas y Aapo; muy bien, Simeoni, Timo y Lauri; bien hecho, hijito Eero, Vosotros sois realmente los hijos en quienes teníamos puestas todas nuestras complacencias”.


         

            Juhani.—Pardíez, Aapo, hablas como un ángel del cielo yo estoy a punto de soltar las lágrimas.


         

            Simeoni.—Te lo agradecemos, Aapo.


         

            Juhani.—Sí, gracias, Aapo. Ya ves que tiro la estaca.


         

            Timo.—Yo también. La pendencia ha terminado como yo deseaba desde el principio.


         

            Simeoni.—Aapo nos ha puesto ante un espejo y se lo agradecemos. 


         

            Eero.—Sí, agradezcámoselo y cantemos a coro el “cántico de acción de gracias de Simeón”.


         

            Simeoni.—Ya vuelves con tus burlas, con tus burlas y escarnios.


         

            Timo.—Eero, no has de burlarte de la palabra de Dios, del cántico de Simeón.


         

            Aapo.— ¡Dios mío! ¡Tan joven y tan empedernido!


         

            Simeoni.— ¡Tan joven y tan empedernido! Eero, Eero, yo no digo ya nada, pero lloro por ti.


         

            Juhani.—Mucho temo, Eero, que habremos de castigarte aún ¿os o tres veces con mano paternal; porque nuestra madre te ha criado con excesivo miramiento.


         

            Simeoni.—Hemos de corregirle ahora que su corazón tiene aún la ternura y la flexibilidad de la juventud; pero lo haremos con mano amorosa y no con la violencia de la cólera. Una corrección administrada con cólera, lejos de ahuyentar los diablos, los mete dentro.


         

            Eero.—¡Toma! ¿Ves? ¡Ahí tienes un moquete dé mano amorosa!


         

            Simeóni.—¡Mirad a este impío que me ha dado un soplamocos!


         

            Eero.—Y en pleno hocico. A otros les hierve la bilis por menos.


         

            Juhani.—Ven acá, rapaz. Timo, dame el palo que está en ese rincón.


         

            Simeoni.— ¡Así, Juhani! Sujétalo con cuidado sobre las rodillas, yo voy a bajarle los calzones.


         

            Eero.—¡No! ¡Por todos los diablos!


         

            Juhani. —¡Es inútil que te resistas, tunante!


         

            Simeoni.—¡No lo sueltes!


         

            Juhani.—¡Te escurres como una anguila, pero no te me escaparás, no!


         

            Eero.— ¡Infames! ¡brutos! Si me pegáis, prendo fuego a la casa! No hablo en broma, lo haré; ¡os juro que habrá fuego y humo!


         

            Juhani.—¡Canalla! ¿Prenderás fuego a la casa? ¡Canalla!


         

            Simeoni.—¡Dios nos libre de tal desgracia!


         

            Juhani.—El palo, Timo.


         

            Timo.—No lo encuentro.


         

            Juhani.—¿Estás ciego? Ahí, en ese rincón.


         

            Timo.—¿Es esta vara de abedul?


         

            Juhani.—Sí, dámela.


         

            Simeoni.—Pega con moderación y no con todas tus fuerzas.


         

            Juhani.—Bueno.


         

            Lauri.—Ni un golpe, oíd lo que os digo.


         

            Toumas.—Deja en paz a ese mocoso.


         

            Juhani.—Le hace mucha falta una sacudida.


         

            Lauri.—No lo tocarás ni con el meñique.


         

            Toumas.—¡Suéltalo! ¡En seguida!


         

            Timo.—Perdonemos al pequeño Eero, al menos por esta vez.


         

            Simeoni.—Perdonar, perdonar, hasta que el gorgojo y la cizaña acaben con el buen grano.


         

            Lauri.—¡No lo toques!


         

            Aapo.—Perdonémosle y tratemos así de hacerle entrar por vereda.


         

            Juhani.—Anda, y piensa que has estado de suerte.


         

            Simeoni.—Y ruega a Dios que te conceda otro corazón, otra alma y otra lengua.


         

            Timo.—Yo voy a acostarme.


         

            Aapo.—Aun nos falta examinar un punto.


         

            Timo.—Me voy a la cama. Anda, Eero, vamos a dormir y olvidemos el hormiguero de este mundo, ese asqueroso montón que despide humo y vapor bajo la lluvia. Vamos, Eero.


         

            Juhani.—¿Pero qué punto quieres aún dejar sentado?


         

            Aapo.—Es que... ¡Dios nos perdone!... no sabemos aún ni la A, la primera letra del alfabeto, y no obstante, es deber ineludible de todo ciudadano cristiano aprender a leer. Se nos puede obligar a ello por la fuerza de la ley, la ley de la Iglesia

               [6]

            . Y ya conocéis el instrumento oficial que nos espera y nos cogerá entre sus dientes, si no aprendemos a leer con aplicación; los cepos nos acechan, hermanos, los negros cepos, que, con sus lóbregos agujeros redondos como fauces abiertas, se agazapan en el atrio de la iglesia, como un negro verraco; nuestro pastor nos ha amenazado ya con esa máquina infernal, y es hombre que cumplirá su amenaza, si no nos ve trabajar cada día con aplicación. Podemos darlo por descontado.


         

            Juhani.—¿Aprender a leer? ¡Imposible!


         

            Aapo.—Muchos han resistido esa prueba hasta ahora.


         

            Tuomas.—La tinta negra que habrán sudado...


         

            Juhani.—Y llantos. Yo tengo la cabeza muy dura.


         

            Aapo.—Pero, con voluntad firme, puede pasar uno por todo. Pongamos manos a la obra, encarguemos cartillas al pueblo y vamos a estudiar a casa del chantre, como ha ordenado el pastor, Y hagámoslo antes que nos echen la ley encima.


         

            Juhani.—Mucho me temo que tengamos que hacerlo, mucho me lo temo. ¡Que Dios se apiade de nosotros! Pero dejemos este proyecto para mañana y vamos a dormir.


         


         

            


            


            

               

                  

                     [1] 

                  Juan, Tomás, Abraham, Simeón, Timoteo, Lorenzo y Enrique.


            


            

               

                  

                     [2] 

                  Pinarejo.


            


            

               

                  

                     [3] 

                  Funcionario rural encargado, entre otras cosas, de organizar las batidas.


            


            

               

                  

                     [4] 

                  Maderos gruesos que, unidos, forman agujeros redondos que sujetaban la cabeza del culpable expuesto a la entrada de la iglesia. Este castigo eclesiástico no se suprimió hasta el año 1860.


            


            

               

                  

                     [5] 

                  El primero de mayo.


            


            

               

                  

                     [6] 

                  Las autoridades eclesiásticas que llevan aún los registros del estado civil estaban encargadas antes de velar para que todos supieran leer. Los analfabetos no podían tasarse; las leyes eclesiásticas determinaban castigos (exposición) para los pigres. La enseñanza corría a cargo de los chantres, bajo la dirección de los pastores.


            


         


      




      

         

            

               CAPITULO II


         


         Es una mañana apacible de septiembre. El rocío centellea en los campos, la niebla se arrastra por encima de la arboleda amarillenta y se desvanece en las alturas. Los hermanos se han levantado de mal humor, sin cambiar una palabra; se han rasurado, se han peinado las greñas y se han puesto las ropas domingueras; porque están decididos a ir a casa del chantre.


         Sentados a la larga mesa de abeto, almuerzan haciendo honor a los verdes guisantes, aunque su expresión ordinaria de alegría haya abandonado sus rostros y una sombra de hosco despecho frunza sus cejas, al pensar que pronto han de emprender el camino de la escuela. Al terminar de comer, no se apresuran a partir; permanecen descansando un rato, sentados en silencio, con la vista en el suelo unos y contemplando otros su cartilla de cubiertas rojas o volviendo sus recias páginas. Sentado junto a la ventana, Juhani esparce la mirada por la colina roqueña y el frondoso abetal, donde se destaca la cabaña de la madre de Venia, con su puerta de marco encarnado.


         

            Juhani.—Allá va Venia por el sendero, caminando a buen paso.


         

            Aapo.—Pues madre e hija habían de marcharse ayer a casa de sus parientes de Tikkala para deshojar los rábanos y recoger las acerolas, y pensaban quedarse hasta bien entrado el otoño.


         

            Juhani.—¿Hasta bien entrado el otoño? No me asustes. Sin duda irán, y resulta que este año hay en Tikkala un mozo que es un pisaverde y un pícaro de siete suelas, y nuestra esperanza corre el riesgo de desvanecerse como el humo. Sería, pues, conveniente, no demorar un momento paso de tanta importancia y plantear la cuestión sin más dilaciones. Vamos a preguntar a nuestro tormento si tiene el espíritu dispuesto a rendirse y el corazón a inflamarse.


         

            Tuomas.—Creo que es eso lo primero que hemos de hacer.


         

            Timo.—Soy de la misma opinión.


         

            Juhani.—¡Perfectamente! Vamos todos, como un hombre, a pedir su mano. ¡Que Dios nos tenga de la suya! No nos andemos con rodeos, hay que ir a declararse. Llevamos las mejores ropas, estamos bien lavados y peinados y nuestro aspecto exterior es el de buenos cristianos: vamos limpios como los recién nacidos. Siento una gran inquietud. Corramos a casa de Venia, que el momento es favorable.


         

            Eero.—¡Ojalá fuese este día un día de felicidad!


         

            Juhani.—¿Un día de felicidad? ¿Por qué? ¿Qué quieres decir, pequeño?


         

            Eero.—Pero para todos.


         

            Juhani.—O hablando en plata, ¿que Venia fuese nuestra mujer común?


         

            Eero.—¡Ni más ni menos!


         

            Juhani.— ¡No desbarres!


         

            Simeoni.—¿Cómo, válgame Dios, sería posible?


         

            Eero.—Nada es imposible para Dios. Creamos, esperemos y amemos con un solo corazón y una sola alma.


         

            Juhani.—Cállate, Eero, Vamos ahora a formular nuestra demanda y luego proseguiremos la marcha hacia la escuela, con el saco a la espalda.


         

            Aapo.—Mas, para que las cosas salgan a pedir de boca, será preciso que uno de nosotros lleve la voz cantante en la casita.


         

            Juhani.—Es un punto de importancia. Pero tú mismo estás indicado como nadie para esa función. Tienes dotes especiales: con tus palabras sabes avivar una llama y sacar chispas de los corazones. No puede negarse que has nacido para pastor.


         

            Aapo.—¿Qué es lo que sé? ¿Y para qué hablar de mis


         dotes? Aquí, entre las selvas, se pierden en las brumas de la ignorancia y se disipan como un arroyuelo que entra murmurando en la arena.


         

            Juhani.—Es una pena que no hayas podido ir a la escuela.


         

            Aapo.—¿De dónde hubieran sacado el dinero los de casa para enviarme? Porque ya sabes que hay que vaciar más de un saco de casa a la escuela, antes que pueda uno subir al pulpito. Pero volvamos a nuestro asunto, a la demanda en matrimonio. Haré lo que queráis: me adelantaré en nombre de todos y procuraré hablar cuerdamente.


         

            Juhani.—¡Pues, manos a la obra! ¡Animo! No hay que vacilar, sino acometer la empresa con valentía y decisión. Dejaremos los sacos delante de la casa y Lauri, que no toma cartas en el negocio, los guardará contra los cerdos. En marcha ya, y entremos en la casa nupcial con los libros en la mano, que ello nos dará un aire un poco más solemne.


         

            Eero.—Sobre todo si enseñamos la página donde apare ce el gallo
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            .


         

            Juhani.—¿Otra vez tú? Pero, ahora que hablas del gallo, recuerdo un sueño espantoso que me ha dejado trastornado esta noche pasada.


         

            Simeoni.—Cuéntalo, que tal vez sea una advertencia saludable para nosotros.


         

            Juhani.—He soñado que sobre el hornilla había un nidal con siete huevos.


         

            Simeoni.—¡Los siete vastagos de Jukola!


         

            Juhani.—Uno de los huevos era ridículamente pequeño.


         

            Simeoni.—¡Eero!


         

            Juhani.—El gallo murió.


         

            Simeoni.—¡Nuestro padre!


         

            Juhani.—La gallina murió.


         

            Simeoni.—¡Nuestra madre!


         

            Juhani.—Y entonces las musarañas, los ratones y las comadrejas de toda la tierra se arrojaron contra. el nidal. ¿Qué significan estas bestias?


         

            Simeoni.—Nuestras malas pasiones y el desorden universal.


         

            Juhani.—Es probable. Las comadrejas, las musarañas y los ratones llegaron entre retozos y volteretas y rompieron y machacaron los huevos, y entonces el más pequeño despidió un hedor muy agrio.


         

            Simeoni.—¡Alerta, Eero!


         

            Juhani.—Cascados los huevos, salió del hornillo una voz espantosa que, como el estruendo de varias cataratas, bramo en mis oídos: “Todo está cascado y el perjuicio es grande . Así gritó la voz. Con todo, recogimos los restos e hicimos una tortilla excelente que nos comimos muy a gusto y aun dimos parte de ella a los vecinos.


         

            Eero.—¡Un sueño muy bonito!


         

            Juhani.—Amargo, amargo; tú apestabas a infierno. ¡He tenido un sueño bien amargo sobre ti, pobrecito!


         

            Eero.—Pues yo he tenido un sueño delicioso sobre ti; he visto que el gallo de tu cartilla, en recompensa de tu aplicación y aprovechamiento, te ponía un montón de caramelos y terrones de azúcar. En el colmo de la dicha, te atracabas de dnlces, y me dabas un poco.


         

            Juhani.—¿Te he dado? Es una buena acción.


         

            Eero.—¿Acaso puede hacer mal un regalo?


         

            Juhani.—Nunca. Y menos si va acompañado de unos cqantos palos.


         

            Eero.—¿Por queé sólo de unos cuantos?


         

            Juhani.—¡Cierra el pico, gorrión pendenciero!


         

            Tuomas.—Cerradlo los dos, y rompamos la marcha.


         

            Aapo.—No olvidéis los sacos y los libros.


         Fueron, pues, a pedir en matrimonio a la hija de su vecina. En fila, uno detrás de otro, sin hablar palabra, atravesaron el campo de patatas, treparon por la colina roqueña y se detuvieron por fin ante la casucha de la Vieja de Mannisto.


         

            Juhani.—Ya hemos llegado. Dejemos los sacos, y tú, Lauri, guárdalos bien hasta que salgamos de ver a la novia.


         

            Lauri.—¿Estaréis mucho rato?


         

            Juhani.—El tiempo que requiera nuestro asunto. ¿Quién tiene una sortija?


         

            Erro.—No te hará falta.


         

            Juhani.—¿Quién tiene una sortija en el bolsillo?


         

            Timo.—Yo no, ni nadie que yo sepa. Ved lo que son las cosas. Un joven debiera llevar siempre un anillo brillante en el bolsillo de los pantalones.


         

            Juhani.—¡Diablos! ¡Ya estamos en un aprieto! Ayer mismo pasó por casa el buhonero Iisakki
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             y hubiéramos podido comprarle una sortija y una pañoleta: pero soy tan estúpido, que no se me ocurrió.


         

            Aapo.—¡Bah! Ya podremos comprar eso más tarde. Es preferible saber antes quién de nosotros, si alguno, habrá de hacer tan agradables compras.


         

            Juhani.—¿Quién abre la puerta? ¿Es Venia?


         

            Timo.—Es la vieja de la barba ganchuda.


         

            Juhani.—La devanadera de Venia zumba como un alegre escarabajo en noche de. estío, cuando pronostica el buen tiempo. ¡Vamos allá! ¿Dónde está mi libro?


         

            Aapo.—En tu mano, hermano. ¿Ya te rueda la cabeza, hombre de Dios?


         

            Juhani.—No hay peligro. ¿Estoy bien de cara?


         

            Eero.—Muy bien, estás limpio y fresco como un huevo recién puesto.


         

            Juhani.—¡Adelante, pues!


         

            Eero.—¡Espera! Soy el más joven y be de abriros la puerta y entrar el último. ¡Tengan la bondad de ir pasando!


         Penetraron en la cabaña, baja de techo, Juhani a la cabeza, con los ojos muy abiertos y los pelos tiesos como plumas de puerco espín; los otros le siguieron fielmente y muy serios, en procesión. Eero cerró de golpe la puerta y se quedó fuera, sentado sobre el césped, con una sonrisa maligna en sus labios.


         La Vieja de Mannisto, en cuya casucha se hallan los cinco hermanos como pretendientes, es una mujer vigorosa y ágil que se gana la vida criando gallinas y recogiendo bayas. En verano y otoño corre sin descanso por los eria Ies, por las pendientes, por los ribazos, entre baza y baza, cogiendo fresas y arándanos; corre bañada en sudor, se guida de su hija Venia. Esta goza fama de belleza: sus cabellos tienen color de herrumbre, sus ojos son vivos y penetrantes; su boca graciosa, aunque un poquito demasiado grande. Es pequeña, rechoncha, de carne dura, y dicen que muy robusta. Tal es la palomita amorosa de los hermanos, al abrigo del abetal.


         De pronto gime la puerta de la cabaña y Juhani se precipita afuera gritando con voz enfurecida a los hermanos que quedan dentro: “¡Salid, todos!” Todos se. le reúnen por fin con aire indignado y toman el camino del pueblo. Pero, cuando se han alejado unos cincuenta pasos, Juhani coge una piedra como el puño y, jadeante de cólera, la arroja contra la puerta; retiembla la cabaña, la vieja lanza un grito en el interior, abre la puerta, vocifera denuestos y maldiciones, amenazando con el puño a los hermanos, que huyen. Con el libro en la mano y la burjaca a la espalda, van camino de la iglesia en fila india, sin cambiar palabra. Una irritación violenta semeja empujarlos, la arena se levanta de sus pies, los sacos se mueven de un lado a otro y ellos avanzan sin noción del tiempo ni del espacio. Corren largo tiempo en silencio, basta que, al fin. Eero abre la boca.


         

            Eero.—Pero, ¿qué? ¿Ha salido bien?


         

            Juhani.—¿Si ha salido bien? ¿Has entrado tú con nos otros, cuervo asqueroso, hijo de la corneja? ¡No te has atrevido, te ha dado pánico! ¡Cobarde! Venia podría ocultarte en su falda. Pero escucha un poco lo que he soñado de ti, porque ahora me acuerdo de otro sueño que be tenido. ¡Algo sorprendente! Estabas sentado al lado de Venia en el bosque y os besabais amorosamente, cuando me he acercado a vosotros sin hacer ruido, furtivamente. Pero, de pronto, me veis, y ¿qué hace Venia entonces? Te oculta tras un pliegue de su falda. “¿Qué escondes en tus sayas?”, le pregunto. “Un cuervo recién salido del nido”, me contesta la muy bribona. ¡Je, je, je! ¡Pero no es un sueño, no lo creas! ¡Que el diablo me lleve! Es el mismo Juhani quien se ha sacado la historia de la cabeza. No es tan tonto como te figuras.


         

            Eero.—¡Es sorprendente que hayamos soñado los dos uno de otro! Voy a explicarte mi segundo sueño. En este mismo bosque. Venia y tú estabais abrazados, contemplando las nubes y pidiendo al cielo un presagio propicio a vuestro amor. Os escuchaban el cielo, el bosque, la tierra y los pajaritos, y vosotros, sumidos en un silencio profundo, esperabais lo que iba a acontecer. De pronto apareció una vieja corneja cerniéndose en el aire encalmado y, describiendo círculos, se fué acercando a donde estabais y os descubrió, pero, levantando la vista y alargando las patas, dejó caer una plasta blanca y tibia que ungió la frente de los amantes. No has de enfadarte por eso, porque lo he soñado de veras; no ha salido de mi cabeza.


         

            Juhani.—¡Maldito perillán! Vas a ver cómo...


         V se arrojó enfurecido contra Eero, que, para evitar las iras de su hermano, se puso de un brinco fuera del camino y echó a correr como una liebre por el eriazo, a tra vés del cual lo persiguió Juhani como un oso irritado. Los sacos les rebotaban en los costados, resonaba el suelo duro bajo sus pies, y gritaban los otros llamando a la calma y a la concordia a los adversarios. Pero Eero se apresuró a volver al camino y sus hermanos corrieron a su encuentre, para salvarlo de las garras del terrible Juhani, que ya le iba pisando los talones.


         

            Tuomas.—¡Alto ahí, Juhani!


         

            Juhani.—¡Voy a romperle las costillas!


         

            Tuomas.—¡Calma, calma!


         

            Juhani.—¡Por lodos los diablos del infierno!


         

            Aapo.—Te ha pagado en la misma moneda.


         

            Juhani.—¡Maldita sea su lengua! ¡Maldito sea este día! ¡Venia nos ha mandado a tomar viento! ¡Cuernos de Lucifer! Mis ojos no ven a dos metros, el cielo y la tierra están negros, negros como mi alma. ¡Maldición!


         

            Simeoni.—¡No jures, hermano!


         

            Juhani.—¡Juro para que la tierra vuelque y se estrelle como un trineo sobrecargado de troncos!


         

            Simeoni.—¿Qué podemos hacer nosotros?


         

            Juhani.—¿Qué podemos hacer? Si esta cartilla no fuese la palabra de Dios, el mismo libro de Dios, lo destrozaría ahora mismo en mil pedazos, ¡en mil pedazos! ¡Ah! ¡Mirad! Aquí está mi saco, mi saco de provisiones; voy a hacerlo papilla. ¿Queréis verlo?


         

            Simeoni.—¡Por amor de Dios! ¡No! ¡No malmetas los dones del Señor! Acuérdate de la “criada de Paimio
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            ” .


         

            Juhani.—Es para calmar el dolor de mi alma.


         

            Simeoni.—“Aquí en la tierra, dolor fatal; pero allá arriba, maná celestial.


         

            Juhani.—Pueden quedarse el maná celestial, si no puedo obtener la mano de Venia. ¡Ay, hermanos míos, mi buena familia! Lo comprenderíais si supieseis que hace diez años vuelan mis pensamientos como locos en torno de esa paloma: y ahora se ha perdido mi esperanza como la ceniza que se lleva el viento.


         

            Timo.—Bonita repulsa nos hemos llevado de buenas a primeras.


         

            Juhani.—Sí, toda la pandilla.


         

            Timo.—Nadie quedó sin la suya, ni el más pequeño: a todos nos han medido por el mismo rasero.


         

            Juhani.—¡A todos, a todos! Pero aun sería peor si alguno de vosotros la hubiese obtenido. ¡Al que hubiera tenido esa suerte, me le hubiese comido los hígados! ¡Hablo en serio, diablos!


         

            Tuomas.—Hemos hecho el ridículo. Bien nos lo ha dado a entender Venia con la cara sonriente que ponía cuando Aapo acabó de exponer nuestro común asunto.


         

            Juhani.—¡Merecería una paliza esa melindrosa! ¡Burlarse de nosotros! ¡Espera, lagarta, todo llega a su tiempo y sazón! Aapo ha hecho cuanto ha podido, no se puede negar; pero ni las palabras de un arcángel hubieran tenido más éxito.


         

            Timo.—Si nos le hubiéramos presentado con levita negra y un reloj grande como un nabo abultando en nuestro bolsillo del chaleco y una llave sonando en la cadena, y una pipa con boquilla de plata echando humo en nuestra boca, entonces, ¡pardiez!, hubiéramos sacado del negocio huevos y gallinas.


         

            Juhani.—La mujer y la urraca por lo que brillo saca. Pero veo que Aapo está mudo como un lago helado.


         

            Aapo.—Nuestra voz no encuentra eco en la tormenta. ¿O es que empiezan a calmarse los torbellinos de tu cólera?


         

            Juhani.—La balsa sangrante de mi corazón aun rebulle y rebullirá mucho tiempo. Pero di al menos una palabra.


         

            Aapo.—Y también dos. Escucha. Ponte el corazón en la mano y habíale así al oído, con la voz de la razón: Venia no te hace caso porque no te ama: si es así, no, te enojes, porque es el cielo el que enciende la llama del amor, y no el deseo del hombre. La mendiga se enamora del rey y la princesa enloquece de amor por el carbonero. El amor revolotea a sus anchas de un lado a otro, y nadie sabe de dónde viene.


         

            Timo.—El amor sopla de donde quiere; oyes su silbo, pero no sabes de dónde viene ni a dónde va. Muchas veces se lo he oído decir a la vieja de la asistencia pública. Pero creo que ella se refería al amor divino.


         

            Aapo.—Di también a tu corazón, Juhani: Cesa de agitarte. Venia he hecho bien en rechazarte, porque un matrimonio sin amor no cuaja, sale mal y causa tormentos eternos, como desgraciadamente vemos y oímos con frecuencia en nuestros días. ¡Qué le vamos a hacer, hermanos! Dejemos que Venia tome al que le está destinado y ha gamos nosotros lo mismo.


         

            Timo.—Un día u otro encontraré a la mujer que ha sido fabricada con mi costilla, aunque se ponga por medio el diablo. Y aun sé otra cosa: el corazón del hombre late a la izquierda del pecho, el de la mujer a la derecha.


         

            Juhani.—El mío no late, brinca y se dispara como un caballo desbocado. ¡Ah! Miserable, gitana, ¿por qué me has despreciado a mí, el labrador, el hijo de una hacienda tan rica, el mayorazgo?


         

            Aapo.—Nada tiene de extraño. Nuestra heredad está en


         un abandono desolado y esa señorita aspira, aunque en vano a mi modo de ver, a ser un día la dueña de una posesión mejor que la nuestra. Dicen que el conspicuo Juhani de Sorvari la corteja asiduamente.


         

            Juhani.—¿Ese Jussi
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             de la barbilla puntiaguda? ¡Si lo cogiera por mi cuenta pasaría un mal cuarto de hora! ¡Seducir a una muchacha para hundirla en la vergüenza eterna!


         

            Aapo.—¿Qué quieres? El mundo es a la vez Joco y pérfido. Ni a Venia le falta hermosura ni a Jussi astucia. Sorvari es una finca imponente, que fascina, mientras que Jukola, ese nido de miserias, se halla en un estado lamentable y nosotros, los siete herederos del predio, estamos a la vista de todo el mundo en un estado aún más lamentable. Los que recuerdan nuestra juventud ociosa y a ratos loca, nada bueno esperan de nosotros, y, aunque nos condujésemos de un modo ejemplar y honesto durante diez años, no sé si llegaríamos a recobrar la consideración y el aprecio de nuestros conciudadanos, porque es muy di fícil borrar la mancha de mala reputación que ha caído sobre uno. Pero es preferible tratar de levantarse a estarse revolcando para siempre en el cieno del envilecimiento. Por eso hemos de aplicarnos con toda el alma a mejorarnos.


         

            Juhani.—Ya vamos por ese camina. Pero las calabazas de Venia han sido para mi corazón un golpe terrible del que se dolerá durante días y semanas; me han herí do en lo más sensible.


         

            Aapo.—Una herida, sí, realmente es una herida; pero, créeme, el tiempo la cicatrizará y la recubrirá con la piel del olvido. Pero ¿qué es esa batahola que mueven allá abajo, en el camino?


         

            Timo.—Es la alegre banda de los mozos de Toukola.


         

            Aapo.—Celebran la fiesta de San Lunes de una manera desenfrenada, esos bellacos.


         

            Timo.—Y querrán que nos les unamos.


         

            Juhani.—La tentación se acerca.


         

            Timo.—Parece que tienen ganas de divertirse mucho.


         

            Juhani.—¿Y nosotros? ¿Qué nos espera? ¡Mal rayo! ¡Una lluvia de palos, hermanitos!


         

            Eero.—¡Qué contraste! ¡Sudar la gota gorda sobre la cartilla en un ricón de casa del chantre o celebrar con gritos y cantos de júbilo la fiesta de San Lunes en alegre compañía!


         

            Juhani.—La diferencia es enorme, tan grande como entre las simas del abismo y las alturas del cielo! ¿A dónde vamos, hermanos?


         

            Eero.—¡Rectos al cielo!


         

            Aapo.—A las simas, a las simas; vamos a abrevarnos en el agua de la vida. Hemos de sumergirnos en el tesoro de la instrución, de la sabiduría y de la prudencia.


         

            Tuomas.—¡A casa del chantre, a casa del chantre!


         

            Juhani.—¡Adelante!


         

            Eero.—¿Oís el clarinete de Aapeli
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             de Kissala?


         

            Juhani.—¡Estupendo!


         

            Timo.—Resuena como la trompeta del arcángel.


         

            Juhani.—Cuando las milicias celestiales se ejercitan en marchas y contramarchas levantando torbellinos de polvo. ¡Estupendo!


         

            Timo.—Sin duda querrán que nos les unamos.


         

            Juhani.—A buen seguro. La tentación se nos acerca, realmente se acerca.


         En esto, la ronda de los jóvenes de Toukola se había aproximado a los hermanos, pero no con las intenciones bevévolas y cordiales que estos suponían. Estaban algo ebrios y dispuestos a divertirse a costa de los hermanos y, sin encomendarse a Dios ni al diablo, se pusieron a cantar una canción recién aprendida, llamada La fuerza de siete mozos, que, acompañados por el clarinete de Aapeli, espetaron en planas barbas de los escolares, a voz en grito.


         


         Nuestro reciente refrán de fiesta


         cantemos todos con alborozos:


         canto a la fuerza de siete mozos.


            


         


         Tiene la Osa siete estrellitas


         y, agarraditos a sus pezones,


         tiene Jukola siete lechones.


            


         


         Juho bocazas, grita, alborota,


         llena la casa de confusión;


         Juho, Juanita, gran fanfarrón.


            


         


         Tuomas es fuerte como una torre


         y Aapo predica sin ton ni son


         con el talento de un Salomón.


            


         


         Simeoni, el santo, planta guisantes


         mientras medita con gran afán


         sobre el pecado y sobre Satán.


            


         


         Mientras Simeoni hierve guisantes,


         escupe en la olla su hermano Timo


         para que tengan un sabor fino.


            


         


         Lauri recorre todos los bosques


         cortando ramas con su podón


         y escarba el suelo como un tejón.


            


         


         Viene en fin Eero, que es el más chico,


         el más ladino, nada pazguato;


         cara de perro y ojos de gato.


            


         


         Tal es el grupo respetuoso,


         que, como toros bravos y astutos,


         tiene la fuerza de siete brutos.


         


         En silencio y apretando los dientes, escucharon los hermanos esta canción, y como las impertinencias de sus adversarios no se limitaron a esto, sino que sus pullas siguieron arreciando, especialmente inspiradas en el gallo de la cartilla y de su puesta, a los hermanos se les subió la mosca a la nariz; sus ojos, llenos de amenazas, se redujeron como los de una garduña que, agazapada bajo un tronco en lo intrincado de un bosque, mira la luz del nuevo día. Y sucedió que uno de los jóvenes, más atrevido que los otros, arrebató al pasar la cartilla de manos de Juhani y se lanzó a una precipitada fuga, Juhani, fuera de sí, se arrojó en su persecución. Sus hermanos cayeron entonces con toda su fuerza sobre los insolentes y la riña se hizo general. Empezaron por repartir puñetazos y sonoras bofetadas, pronto buscaron un gaznate donde agarrarse y acabaron por descargar golpes como podían y donde bien les venía, sirviéndose de pies y manos indiferentemente y luchando a brazo partido, cegados de ira. Los mozos de Toukola devolvían golpe por golpe con singular ardor, pero los de Jukola daban más fuerte aún; sus puños descargaban estruendosos como mazos sobre la cabeza de sus adversarios. Rodaban entre el polvo que se levantaba en nubes del suelo seco y la arena y la grava saltaban crepitantes sobre los zarzales del camino. La ruidosa trifulca duró poco rato, porque los hermanos, ya casi vencedores, gritaron: “¡Cobardes! ¿Pedís perdón?” Y el eco contestó en las nubes: “¡Perdón!" Pero Jos mozos de Toukola resistieron aún durante algún tiempo, hasta que, rendidos por completo, se tiraron por tierra. Con los vestidos rotos y las caras tumefactas, yacían por el suelo, aspirando con avidez el aire fresco, agitando sus pechos sofocados, con el resuello metido en el cuerpo. Los hermanos se mantenían de pie, victoriosos, pero manifestando en su aspecto que no habían salido indemnes del zipizape ni Ies disgustaba aquel momento de tregua. Fué Eero quien recibió los más duros coscorrones, porque su menguada estatura daba ventaja al enemigo, y en el curso de la reyerta varias veces cayó como un muñeco entre las piernas de los combatientes y sin duda hubiera sacado rotas las costillas de no haber corrido siempre los hermanos en su socorro; con los cabellos desgreñados, se sentó en el ribazo del camino y reparó las fuerzas respirando a pleno pulmón.
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