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  A todos que,
outrora perdidos,
foram achados.
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  “Os sábios brilharão intensamente como
o esplendor do céu, e os que conduzem
muitos à justiça resplandecerão
como estrelas, para sempre.”




  Daniel 12:3
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  8 de julho de 2016




  A LUZ BRANCA OFUSCAVA OS OLHOS, mas eu continuei olhando para ela com as mãos cruzadas sobre o peito. O cheiro de álcool e antisséptico coçava o nariz. Quando a enfermeira espremeu o gel sobre a minha barriga, o estômago se encolheu.




  — Tudo bem? — perguntou ela, gentil. — É gelado, né?




  Não respondi. Meu coração batia tão forte contra o peito que eu era capaz de sentir a palpitação no ouvido. Apertei as mãos um pouco mais.




  Então veio o barulho. Alto, forte, agitado.




  Tum-tum. Tum-tum. Tum-tum. Tum-tum.




  Meus olhos arderam, a barriga se contraiu de acordo com os movimentos do aparelho sobre a pele. Prendi o fôlego. Eu tinha que ser forte, precisava aguentar aquilo. Mordi o lábio e me concentrei no sol branco, no teto liso, na sensação gelada, em qualquer coisa que me distraísse daquele barulho que agora ressoava como tiros.




  — Você pode desligar isso, por favor?!




  — Estou quase terminando, prometo.




  Mas eu não me referia ao ultrassom em si.




  Fechei os olhos. Soltei o fôlego devagar, um longo hálito quente. Contei até cinco.




  — Prontinho, terminamos! Só vou limpar sua barriga, e a gente pode se sentar.




  Continuei de olhos bem fechados, o corpo tremendo de leve, enquanto a enfermeira usava papel-toalha para remover o gel da minha pele.




  Naquele momento, eu sabia que era feita de parafina e que deveria tomar cuidado para não deixar as emoções escorrerem pelo rosto; deveria me lembrar do porquê de estar ali e me controlar. Por isso, inspirei fundo e soltei o ar lentamente. Então engoli o medo até a última gota e usei a raiva para estancar as lágrimas. Depois, abaixei a blusa, me sentei na maca e ergui o queixo.




  Quando fui para a mesa, onde a mulher passou a me explicar o procedimento, nada daquilo parecia real.
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  AS LUZES SÃO COMO CACOS DE VIDRO multicoloridos flutuando acima da minha cabeça.




  É nessa direção que nado com toda força e desespero, pés e braços lutando ao máximo para alcançar as cores brilhantes. A água, terrivelmente fria, parece ficar ainda mais pontiaguda assim que o ar se esgota em meus pulmões e o líquido entra nas narinas como mil navalhas a me cortar por dentro. Neste exato instante, irrompo na superfície.




  Eu tusso e ofego uma, duas, várias vezes e esfrego o rosto na tentativa de aliviar a dor nas vias respiratórias. Depois de um longo e terrível minuto, após cuspir toda a água engolida, consigo recuperar o fôlego e olhar onde estou. Então abro a boca, um misto de incredulidade e encantamento.




  — Uau!




  Em vez de uma floresta, estamos cercados por prédios altos, parcialmente iluminados contra a noite. O mais diferente deles é uma enorme armação circular que resplandece azul. Roda-gigante, o nome me ocorre com um arrepio.




  Começo a rir.




  — Nós conseguimos! Levi, olha isso. Nós… Levi?




  Minha risada esmorece. Estou sozinha na água.




  — Levi?!




  Seguro a corda amarrada na cintura e a puxo rapidamente, sem esforço algum, até ver a outra ponta, que deveria estar atada a ele. A corda pende solta em minha mão.




  — LEVI!




  O desespero forma um nó em minha garganta. Eu me viro de um lado para o outro com os olhos ardendo, mas tudo o que vejo é a água sinistra e ondulante. Não, não pode ser, eu não posso ter atravessado o portal sozinha. Isso não pode estar acontecendo, eu não… De repente, ele rompe a superfície tossindo.




  — Levi! — Nado para perto dele. — Deus meu, por que demorou tanto?! Estava tão preocupada!




  Ele ainda está tossindo e piscando.




  — Você está bem? Por favor, diz alguma coisa.




  Levi tosse e respira fundo duas vezes antes de começar a rir.




  — Santa barbatana, eu achei que fosse ficar para trás! — Arregalo os olhos de pavor. Ele ofega e tosse mais um pouco até se recuperar. — Eu senti quando o nó da corda se desfez e vi você sumindo na minha frente, foi horrível. Só tentei agarrar a ponta da sua capa e nadar o mais rápido que conseguia.




  Passo um braço ao redor do pescoço dele, um meio abraço forte e aliviado. Meu coração ainda está voltando ao normal.




  — A gente conseguiu mesmo — sussurra Levi, fascinado.




  Começo a rir e chorar ao mesmo tempo.




  — S-sim.




  — Mas precisamos sair da água.




  Concordo com a cabeça.




  Levi olha ao redor. Tremendo de frio, eu só consigo usar minha energia para não afundar. Ele aponta na direção da margem, onde há um pedestal com uma águia dourada no topo.




  — Olha, acho que dá pra subir por ali.




  Com certa dificuldade, nado atrás de Levi, rumo ao paredão que costeia o rio, até alcançarmos o ponto que ele avistou. De fato, nessa parte da margem tem uma escada que conecta a água com a rua lá em cima; muito conveniente para nós, embora eu não ache que a tenham construído para facilitar a chegada de visitantes da Terra do Nunca. Levi espera eu subir primeiro. Três lances de escada depois, passo por cima de uma pequena grade, e mais uma, para só então chegar ao pedestal de uma estátua.




  Sob os olhos vigilantes da águia dourada, guardo o mirador dentro da mochila e tento torcer um pouco o vestido, enquanto Levi verifica a garrafinha com o Jolly Roger no bolso de sua capa e depois tira água dos ouvidos. Quando percebo que não vou conseguir me secar, desfaço o nó da corda e me abraço para conter algum calor. Levi afasta os cachos molhados do rosto, então coloca a mão e o gancho na cintura.




  — E agora?




  — Eu não faço ideia. — Suspiro uma risada nervosa.




  Só queria uma roupa seca e quentinha, estou tremendo mais do que bandeira em dia de vendaval.




  — Vamos tentar a rua? — Levi espia atrás da coluna de pedra.




  — Pode ser.




  Ajusto a mochila nas costas e sigo atrás dele. Porém, a gente mal consegue pular a grade que nos separa da calçada, e uma pontada de dor me atinge na têmpora. Eu me encolho, gemendo, e preciso ficar com a mão na cabeça e os olhos fechados por um instante, até a dor diminuir um pouco. Abro um único olho e vejo que Levi também está grunhindo com a mão na cabeça.




  — O que foi isso? — pergunto.




  — Você também sentiu? — Ele passa um braço ao redor da barriga. — Acho que vou vomitar.




  Levi se debruça sobre a amurada enquanto eu cambaleio até um banco próximo. Meu ouvido está zumbindo, o estômago arde e a cabeça dói como se estivesse recebendo agulhadas. Deixo meu corpo cair sentado no banco e fico com as mãos pressionadas sobre o crânio. Em algum momento, Levi se senta ao meu lado, mas tudo o que consigo fazer é me concentrar para não vomitar também.




  Aos poucos, o enjoo, o zumbido e a dor de cabeça diminuem até restar apenas um mosquitinho na minha orelha direita e um latejar na nuca. Olho para o lado, onde Levi está com a cabeça afundada entre os joelhos.




  — Melhorou? — Passo uma mão nas costas dele.




  — Um pouco… — resmunga com a voz abafada.




  — Isso foi estranho.




  Levi ergue a cabeça e arruma o cabelo molhado com a mão.




  — Espero sinceramente que seja só um sintoma passageiro. Como se, não sei, os nossos corpos estivessem se adaptando ao novo planeta.




  Anuo sem falar nada, observando melhor a roda-gigante do outro lado do rio, a forma como a luz azul se projeta na água e os prédios que nos cercam. Fecho os punhos com força, uma tentativa de não permitir que o medo cresça dentro de mim.




  — Temos um problema — digo com a voz sombria.




  — Deixa eu adivinhar. Como vamos achar a sua mãe agora que estamos aqui?




  Puxo o mirador da mochila, na esperança de que ele… sei lá. Acenda? Comece a tremer em minhas mãos? Ele poderia funcionar como uma bússola, mas não, é apenas um espelho prateado em formato de flor, quebrado e inútil. Guardo-o de novo.




  — Pelo menos estamos na mesma cidade que ela — diz Levi. — Não é?




  — É. Acho que sim.




  Não quero fazer a próxima pergunta porque sei muito bem que nenhum de nós tem a resposta, então viro a cabeça para o lado oposto ao dele. Ao abaixar a vista, noto um cartaz jogado no chão, próximo ao nosso banco. A luz do poste recai sobre o papel, e meus braços se arrepiam quando me dou conta do que se trata. Me inclino para alcançá-lo.




  — O que é isso? — pergunta Levi atrás de mim.




  Peter Pan, uma comemoração aos 124 anos da estreia!, diz o slogan. A imagem é de crianças voando diante de um relógio no céu noturno, muito semelhante àquela que vi no livro proibido alguns anos atrás.




  — Como? D-digo… — Tento formular uma pergunta.




  Viro para trás, e meus olhos encontram os dele. Levi está sério e parece tão assustado quanto eu. A gente se encara em silêncio por um segundo.




  — Booooa noite, senhoras e senhores! — uma voz trôpega nos faz virar a cabeça.




  O homem segura uma garrafa e aponta para o cartaz em minha mão.




  — Piratas turistas em busca de Peter Pan?




  — Você o conhece? — pergunta Levi.




  O homem soluça.




  — Claro! Quem não?




  — O que você sabe sobre ele? — Franzo as sobrancelhas.




  — Vocês querem… hã, eu posso levá-los até ele.




  Levi e eu nos entreolhamos.




  — Sim — respondo. — Por favor, nos leve até Peter Pan.




  Não sei aonde esse cara pensa que vai nos levar, mas talvez a gente encontre alguma informação sobre o que as pessoas daqui conhecem a respeito da Terra do Nunca; com sorte, talvez eu até descubra alguma pista de onde exatamente mamãe mora. Porém, a gente mal se levanta do banco, e o moço já está lá na frente.




  — O metrô vai fechar! — grita ele sem olhar para trás.




  O homem é surpreendentemente veloz para uma pessoa que parece ter engolido um barril de rum. Levi segura minha mão e nós começamos a correr.
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  junho de 2001




  EU ME LEMBRO DE CORRER, DE forçar as pernas para correr o mais rápido possível.




  Eu não me lembro de cair. Mas me lembro do adesivo da Cinderela que ele colocou no meu joelho. E acho que me lembro da voz de mamãe cantando para mim.




  Definitivamente, teve sorvete.




  A parte mais nítida dessa memória, porém, é o que veio depois. É a TV exibindo o filme O Rei Leão e eu agarrada ao braço dele porque não queria que se levantasse e fosse embora. Lembro que eu me sentia muito forte quando o prendia daquele jeito, porque ele não conseguia sair, e eu vencia.




  Essa é a única memória que eu tenho para provar que a nossa família já foi feliz um dia.




  Uma prova de que, certa vez, eu amei o meu pai.
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  CORREMOS SEM PARAR ATÉ O FIM do quarteirão, onde freio de uma vez. Boquiaberta, olho para cima com uma surpresa que me tira o fôlego. O calafrio eriça cada pelo da minha nuca. É o relógio. É o relógio das figuras! E, por Deus, como ele é lindo! Dourado e brilhante, muito maior do que pensei, uma construção gloriosa que seria capaz de me fazer chorar.




  — Uau! — Levi suspira ao meu lado.




  — Vamooos lá. — A voz do bêbado é carregada de urgência. — Rápido!




  Olho por um último segundo para o relógio, então sigo para o prédio, atrás de Levi. Descendo as escadas, a iluminação fica muito mais intensa do que era lá fora, e levo uma mão à cabeça à medida que as pontadas retornam. Meus olhos são atacados por mil informações de todos os lados ao mesmo tempo. Lâmpada. Caixa eletrônico. Catraca. Cartão. Celular. Os nomes chegam rápido demais. O mundo começa a rodar.




  Passo após passo, forço meus pés na direção do bêbado, que usa o cartão dele para liberar o acesso do Levi e o meu. Coloco uma mão na boca. Não dá para vomitar agora.




  — Vocês estão bem? — pergunta a voz trôpega.




  — Sim. — Levi tem a careta de quem está passando mal. Ele usa o gancho para massagear o peito. — Vamos ficar bem. Só vai com calma.




  Para quem vê do lado de fora, devem ser engraçadas as três figuras cambaleantes; certamente acham que estávamos no mesmo lugar, bebendo a mesma coisa.




  Descemos mais escadas, dessa vez automáticas. Escada rolante. Mais uma pontada de dor. Deus meu, será que vamos sofrer com isso até quando? As paredes da lateral estão repletas de cartazes. Hamilton. Mamma Mia! Peter Pan. Wicked. Tem muitos outros, mas não reparo mais neles porque abaixei a cabeça com a mão no crânio.




  É um alívio quando chegamos ao subsolo e, segundos depois, o bêbado indica para subirmos no trem que acabou de chegar. Levi e eu despencamos nos assentos como dois sacos de batatas estragadas. O vagão está quase vazio. Uma voz anuncia que vamos ficar parados aqui por mais dois minutinhos, não entendo bem o motivo. Ela também diz que, se a gente vir algo que não parece certo, devemos ligar para as autoridades ou comunicar um funcionário. “Viu, falou, resolveu.” É uma mensagem um pouquinho intimidadora.




  Sentado num dos bancos do outro lado do estreito corredor, o bêbado cantarola alguma coisa enquanto sorve da garrafa e olha apaixonado para o teto. Aos poucos, a ânsia de vômito e a dor de cabeça retrocedem. O trem começa a andar e, bem nesse instante, uma adolescente se aproxima de nós.




  — Oi! — Ela sorri, apontando para o celular em sua mão. — Posso tirar uma foto com vocês?




  Franzo o cenho. A menina passa os olhos de Levi para mim e depois para ele de novo. O sorriso perde um pouco de força.




  — Vocês são cosplayers, não são?




  — Hããã…




  — Depende. — Levi cruza os braços. — Você acha que isso é algo bom?




  — Claro!




  — Ótimo. Er, nós somos isso aí que você falou.




  — Então, posso tirar uma foto?




  Levi olha para mim com uma única sobrancelha arqueada.




  — Claro. — Forço um sorriso.




  Ela vira de costas para nós, se abaixa um pouco para ficar da altura do banco e ergue o celular, cujo visor mostra: a garota sorridente; eu de sobrancelhas franzidas e boca entreaberta, encarando o aparelho com curiosidade; e Levi com uma expressão meio exagerada de desconfiança.




  A menina observa com uma careta o clique feito.




  — Será que dá pra gente tentar de novo? — Ela sorri de um jeito sem graça. — Seria mais legal se você mostrasse o gancho, capitão.




  Eu quase posso ver a alma do Levi saindo do corpo.




  — O que disse?




  — Capitão Gancho é o meu vilão favorito, mas não dá para saber quem você é se não mostrar o gancho; vai parecer só mais um pirata. E, sério, a sua fantasia tá perfeita! O gancho parece tão real!




  Meu coração galopa, ansioso. Levi pigarreia.




  — Como você conhece o capitão Gancho?




  Ela se levanta e endireita a postura.




  — Quer saber? Deixa pra lá. Muito obrigada. — E vai embora praticamente correndo.




  Levi e eu trocamos outro olhar assustado.




  — O que foi isso? — pergunto.




  — Ela me chamou de vilão.




  Abro a boca para dizer alguma coisa, qualquer coisa, mas não consigo. Levi joga a cabeça para trás e solta um suspiro pesado.




  — Ei, vai ficar tudo bem.




  — Não, você não sabe disso. — Apesar da rispidez, há um tom de medo na voz dele. — Ela sabia quem sou eu. Sabia quem… — Levi abaixa o olhar para mim. — Alison, essa é a única regra.




  Eu pego a mão fria dele e aperto-a na minha.




  — Não acho que a regra funcione assim. Você pode falar seu nome pras pessoas, só não pode falar pra sua família o que você é deles.




  Levi mantém a cara fechada, pensativo.




  — Ok, faz sentido. Mas ela me chamou de vilão. E se o capitão Gancho for um procurado nesse mundo?




  Sinto um frio na barriga ao me lembrar da mensagem sobre denunciar algo que pareça suspeito. Levi ergue o capuz de sua capa e abaixa um pouco a cabeça. Já não sei dizer se a coisa ruim que pesa no meu estômago é pelo sintoma de estar nesse mundo ou pelo medo genuíno de que Levi seja preso.




  — Desculpa — sussurro.




  — Vilão favorito — ele resmunga balançando a cabeça. — Agora entendo por que os capitães Ganchos odeiam Peter Pan.




  O bêbado se levanta.




  — Prepareeeem-se, piratas! Nós descemos aqui.




  Ergo meu capuz e seguro bem firme as alças da mochila. Espero que, seja lá para onde esse cara esteja nos levando, a gente consiga alguma pista valiosa.




  Está na hora de passar essa história a limpo.
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  — POR FAVOR, CUIDADO COM O VÃO entre o trem e a plataforma — anuncia a voz pouco antes de a porta se abrir.




  Levi mantém o gancho escondido sob a capa e anda com o rosto levemente abaixado. Eu sigo o bêbado a passos firmes, punhos cerrados e o rosto quente, furiosa comigo mesma por ter trazido Levi a esse mundo apenas para ele correr perigo. Não, eu vou resolver isso. Vou descobrir o que eles sabem sobre a Terra do Nunca e dar um jeito de Levi não ser punido pelos crimes — se é que houve algum — de outro capitão Gancho. Não sei como, mas juro que farei isso.




  De repente, percebo para onde estamos indo e interrompo os passos.




  — Que lugar é esse?




  O bêbado olha para trás e gesticula, insistente.




  — Vamos, estamos quase lá.




  Levi troca um olhar preocupado comigo, mas dá de ombros.




  Sem muita escolha, entramos no bosque escuro.
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  Kensington Gardens, de acordo com as placas. Depois de jogar a garrafa vazia no lixo, o homem saca o celular e nos leva sem muita confiança pelas trilhas escuras. Ele parece perdido, e tenho certeza de que está nos fazendo andar em círculos, mas não me preocupo. Não há ninguém aqui além de nós, e o lugar me lembra um pouco das regiões rurais do centro-oeste de Bellatrix, então é quase como estar em casa. Imagino que Levi também se sinta assim, porque anda mais relaxado, sem esconder o gancho e de capuz abaixado.




  Depois de muitas voltas, de passar por um lago e por gansos adormecidos, fazemos uma curva e…




  — Ali! — diz o homem. Finalmente. — Vou acender a lanterna.




  Semicerro os olhos para enxergar melhor.




  — Você nos trouxe para ver uma estátua?! — reclama Levi, meio indignado.




  — Não uma estátua qualquer, mas o Peter Pan.




  Pego o celular do bêbado, pulo a cerca baixa de ferro que isola a escultura e me aproximo dela erguendo o aparelho para iluminar os detalhes. Arregalo os olhos.




  — Deus meu.




  Levi pula a grade e se aproxima de mim.




  — Olha. — Aponto com a luz. — Tem fadas aqui.




  Ele se inclina e analisa o metal com o rosto sombrio.




  — Então eles sabem sobre mim, o Peter Pan e as fadas.




  Engulo em seco. Não sei se fico assustada ou admirada. Tudo bem que já sabíamos sobre Peter Pan, seus amigos e a Sininho terem visitado o planeta centenas de anos atrás, mas nunca imaginei que as pessoas daqui o conheceriam assim, a ponto de o homenagearem com uma estátua — e ainda se lembrarem disso, mesmo séculos depois!




  — Então… — O bêbado esfrega as mãos. — Meu trabalho aqui está feito. Vinte pila e eu vou nessa.




  — O quê? — pergunta Levi, do outro lado da estátua.




  Olho para o homem, desconfiada.




  — Você não disse que ia nos cobrar.




  — Ora essa! Por favor, não é como se eu estivesse pedindo muito. E eu paguei pela passagem de vocês.




  Levi surge de trás da escultura com o gancho apontado na direção do homem.




  — Está tentando nos roubar porque somos turistas?




  — O quêêêê?!




  Antes que as coisas fiquem sérias, eu coloco uma mão no peito de Levi para impedi-lo de se aproximar do bêbado.




  — Por favor, nada de confusão. Vamos te pagar e você vai seguir sua vida, ok? Vai esquecer que nos encontrou um dia.




  — Por mim, tudo bem. — Ele abre um sorriso.




  Levi resmunga baixinho um palavrão pirata, algo sobre rabo de peixe. Devolvo o celular pro bêbado, puxo a mochila das costas e analiso o conteúdo sob o luar. É óbvio que não vou entregar a joia de pérolas por esse mísero passeio, mas uma moeda de ouro também parece muito, então pego a única coisa que julgo ser um pagamento apropriado. Porém, assim que estendo a adaga na direção do homem, ele se joga para trás, caindo no chão com as palmas erguidas.




  — Não, senhorita, tenha piedade! Meu Deus, não precisam pagar nada!




  Levi desata a rir.




  — Não, você não entende. Estou tentando…




  Mas ele se levanta rápido e, com o desespero de uma galinha em fuga, pula a grade e corre tropeçando. Um segundo depois, já sumiu de vista. Dou um tapa no braço de Levi.




  — Não tem graça.




  — Para mim, tem muita graça.




  Guardo a adaga e solto um suspiro. Bom, pelo menos acho que ninguém vai acreditar na história dele caso nos denuncie. Volto a olhar para a figura esculpida da criança.




  — Não acredito que Peter Pan tem uma estátua aqui.




  Levi dá de ombros com uma expressão indiferente.




  — Uma estátua pequena e no meio do mato. Não é tão impressionante assim.




  Dou uma risada curta.




  — Você está com ciúmes porque Peter Pan tem uma estátua e você, não.




  — Não seja ridícula, eu tenho uma em Ninfa do Mar. Enorme, por sinal.




  — Tá, mas a estátua no Reino Pirata não é sua, especificamente; é de todos os capitães Ganchos. Além do mais, Peter Pan tem uma estátua no planeta Terra. Isso é outro nível.




  — Ora, mas de que lado você está?




  Mordo o sorriso.




  — Tanto faz, vamos focar no que é importante. Eles parecem saber muito sobre a Terra do Nunca.




  — E eu não estou gostando nada disso. — Levi meneia a cabeça. — A gente achava que viria para um planeta que não tinha a menor ideia da nossa existência, mas eles sabem. Até demais. Será que isso compromete nossa segurança?




  — Não sei. — Engulo em seco. — E esse nem é o maior dos nossos problemas. Estamos perdidos numa cidade estranha que acha que você é um vilão. Estamos molhados, famintos, com frio e… — Um espirro me interrompe.




  Depois, os olhos se enchem d’água. Eu me sento num degrau do chão, cruzo os braços ao redor dos joelhos e escondo o rosto nessa caverninha. Levi se senta ao meu lado e fica com a mão nas minhas costas dando tapinhas esporádicos.




  Eu quero pedir perdão para ele — perdão por não ter planejado melhor essa passagem de portal, por tê-lo colocado em um possível risco, por essa crise estúpida que não resolve nada —, mas é ele quem fala primeiro:




  — A gente vai conseguir, Alison. Eu sei que vai.




  Sua voz calma e confiante me dá um pouco de esperança. O suficiente para erguer o rosto quente e tentar sorrir.




  — Eu te ofereceria um lenço — Levi usa o gancho para tirar uma mecha colada no meu rosto —, mas ele está molhado.




  Solto uma risada chorosa.




  — Obrigada. — Inspiro fundo e viro o rosto na direção do lago. A água brilha do outro lado da pista de corrida, refletindo os raios da lua. — Precisamos ser práticos e bolar um plano.




  — Prioridade número um: trocar de roupa e se aquecer.




  — A gente podia tentar um hotel — penso em voz alta —, mas teríamos que trocar as moedas primeiro.




  — Será que tem uma joalheria aberta a essa hora? Ou um banco?




  — Mas e se você for um procurado? Eu teria que ir sozinha, bancos e joalherias são lugares de alta vigilância.




  Levi nega com a cabeça.




  — Você estaria se arriscando demais, não gosto disso. Sem falar que todas as lojas que vimos estavam fechadas.




  — Precisamos de algo mais urgente — concordo.




  A continuação da frase, “mas o quê?”, fica implícita. Um silêncio recai sobre nós.




  Aperto os joelhos e fecho os olhos. A única ideia que me ocorre é orar. Afinal, por mais que estejamos em outro planeta, ainda estamos no mesmo universo, certo? Os Fundadores devem me ouvir, mesmo aqui. Pórthica? Cerro os punhos, insegura. Eu acredito que essa viagem fazia parte do seu propósito para mim. Acredito que você nos conduziu até aqui, então pode nos ajudar, por favor? Estou com tanto medo e não sei…




  Sinto Levi me cutucar na costela e abro os olhos. Antes que eu possa indagar por que ele fez isso, vejo um vulto se aproximando de nós. Um frio na barriga, daqueles bem ruins, deixa todos os meus sentidos em alerta.




  O homem para diante da grade. Levi põe a mão na minha cintura de um jeito protetor.




  — Saudações, viajantes do céu! — Um capuz cobre o rosto dele. Pela voz, parece ser jovem. — Vocês vieram da segunda estrela à direita?




  — Escute aqui, seu bêbado! — responde Levi, com a voz mais grave que o normal. — Não queremos problemas, então siga seu caminho e ninguém se machuca.




  O rapaz continua com as mãos nos bolsos, parado de modo sinistro.




  — Como ele está? — pergunta, quase emocionado. Nenhum de nós dois responde. — Ele se lembra de Londres?




  Meu coração dá um salto.




  — Você está falando do Peter — falo baixinho. — Como o conhece?




  O rapaz ergue um pouco a cabeça, o suficiente para eu ver os lábios inclinados em um sorriso.




  — Sigam-me.




  Ele se vira e começa a andar a passos tranquilos, sem verificar se de fato o estamos seguindo. Fico de pé e Levi também.




  — Espera. — Levi segura minha mão.




  — O que foi?




  — Não acha que isso é estranho?




  Na verdade, não. Eu sei que Deus pode responder às nossas orações muitos anos depois de elas terem sido feitas, mas, às vezes, ele responde quando ainda estamos pronunciando as palavras. Ou será que estou enganada? Estaríamos caminhando rumo ao perigo?




  — Você tem uma ideia melhor? — Encaro Levi.




  Ele inspira fundo e solta o ar de uma vez.




  — Tá, vamos seguir o maluco. Mas…




  — Não se preocupe, somos dois contra um. Você tem o gancho, e eu, minha adaga.




  — Certo.




  Então a gente pula a pequena grade e segue o estranho com alguns passos de distância entre nós. Só por segurança.
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  setembro de 2010




  A ESQUISITA ME ENCARAVA A TRÊS mesas de distância.




  Eu tinha plena consciência das cadeiras vazias ao meu redor, um convite silencioso para pessoas solitárias, então desviei os olhos bem rápido. Não queria encorajá-la. Annie estava doente e, por isso, havia faltado naquele dia; Maya e Luna, por outro lado, estavam demorando no banheiro, mas elas chegariam ao refeitório a qualquer momento e, se me vissem com “a bizarra”, eu provavelmente seria excluída daquele seleto círculo de amizades.




  Peguei o fone de ouvido e, quando ergui a cabeça para encaixá-lo, me deparei com a figura bem à minha frente. Ela segurava a bandeja olhando direto para mim.




  — Posso sentar aqui?




  Congelei por um segundo, mas dei de ombros. Não ia ser rude a ponto de dizer “não” em voz alta.




  — Obrigada. — Ela puxou a cadeira e se sentou do outro lado da mesa sem qualquer constrangimento.




  Fiquei rolando o fone entre os dedos, decidindo se faria a má-educação de colocá-lo nas orelhas para ignorar a garota, o que seria uma pista para ela se afastar, ou se voltaria a guardá-lo no bolso e correria o risco de perder as únicas amigas que já tivera na vida.




  — Amei as unhas.




  Ergui os olhos para ela e depois encarei minhas mãos. A tinta azul-escura com glitter fora uma tentativa de simular galáxias. Todas as unhas já estavam descascadas, mas eu não tinha como retocar porque ele havia jogado o esmalte fora e brigado comigo por “não ser uma cor feminina”. Só de raiva, eu tinha decidido manter a pintura até a última lasquinha.




  — Obrigada. — Procurei algo nela para elogiar também. — Amei o cabelo.




  Preto, curto, combinando com o traço excessivamente forte abaixo da linha dos olhos. O mais legal, porém, eram as duas mechas roxas. Nem em um milhão de anos os meus pais teriam me deixado usar algo assim. A garota era taxada de bizarra pelas minhas amigas por causa do estilo gótico e das caretas ameaçadoras que ela fazia para Annie. No fundo, eu sempre desconfiei que ela se comportava daquele jeito para se defender.




  — Eu sou a Olivia. — Ela me ofereceu uma mão e o sorriso.




  Relutei em retribuir o gesto.




  A novata da escola já estava almoçando sozinha havia duas semanas e, por duas semanas, ela se mantinha firme, apesar dos olhares tortos. Era de se respeitar. Além disso, se eu fosse sincera, já vinha me sentindo excluída pelas minhas amigas havia muito, muito tempo; só não tinha coragem de me afastar delas porque não queria ficar sozinha.




  Guardei o fone no bolso de trás da calça e estendi a mão.




  Depois disso, a conversa fluiu naturalmente, como se fôssemos amigas de muito tempo que haviam se reencontrado. Eu só percebi meses depois como o meu sorriso era sincero quando estava com ela, como eu havia parado de superanalisar tudo o que estava fazendo na tentativa de agradar aos outros e como eu não estava mais com medo de dizer a coisa errada. Acho que, em certo sentido, posso dizer que a amizade da Olivia me libertou.




  E devo confessar que, naquela tarde, quando vi Maya e Luna entrando no refeitório de olhos arregalados na minha direção, uma parte de mim ficou muito feliz por isso.
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  O ESTRANHO ABRE A PORTA DO carro para a gente entrar.




  — Deixa eu ver seu rosto primeiro — diz Levi com o gancho no teto do veículo.




  Para minha surpresa, o moço abaixa o capuz sem qualquer relutância. O rosto é jovem, como eu tinha imaginado, e os olhos castanho-claros estão emoldurados por um par de óculos. Uma sombra escura debaixo de cada pálpebra indica que ele não tem dormido muito bem. Sob a luz do poste, reparo no pijama amarrotado e nos pés descalços.




  — Agora eu sugiro que vocês entrem logo. — A voz dele é sombria e pulsa urgência. — Essa cidade tem olhos por toda parte.




  Eu entro depois de Levi, e o moço fecha a porta, então dá a volta no carro e se senta no banco do motorista. Levi tenta passar para o banco do copiloto, mas o estranho usa o cotovelo para bloquear o caminho.




  — Por favor, fiquem escondidos aí atrás.




  — Não gosto desse cara — sussurra Levi para mim ao deixar o corpo cair de volta no estofado. — Ele não me cheira bem.




  — Deve ser o curry do jantar — responde o outro.




  Disfarço o sorriso.




  — Ele salvou nossa pele — sussurro de volta. — Acho que merece pelo menos um voto de confiança.




  Ficamos encolhidos no banco, em silêncio por alguns minutos, enquanto o moço dirige. Eu o observo pelo retrovisor: a forma como ele encara a pista com os olhos levemente arregalados, a testa suada, o cabelo ruivo desgrenhado e, agora que estou observando, as manchas vermelhas na gola do pijama azul.




  — Eu estava comendo — diz o moço, fitando-me pelo retrovisor, como se lesse meus pensamentos.




  — Como você nos achou? — pergunta Levi.




  — É difícil de explicar.




  Levi nega de leve com a cabeça. Nem posso recriminar a desconfiança dele. Quero dizer, é ótimo que o moço esteja se propondo a nos ajudar, mas como ele apareceu naquele exato local? Para onde está nos levando? E a troco de quê? Espero não ter sido precipitada em achar que sua aparição foi uma resposta à minha prece.




  — Vocês prometem que não vão me achar louco?




  Levi nem disfarça a risada.




  — Ah, não se preocupe com isso!




  Eu o cutuco nas costelas e faço uma careta de repreensão. Levi arregala os olhos e aponta para o moço, justificando-se, mas eu mantenho firme a encarada.




  — A gente não acha que você é louco — resmunga ele em tom irônico. Depois ainda me fita como quem diz “satisfeita?”.




  Pelo retrovisor, vejo o outro sorrindo torto.




  — Quem é você? — pergunto.




  — Tenho algumas câmeras escondidas em pontos estratégicos da cidade, minhas fiéis vigilantes 24 horas por dia, sete dias por semana — ele começa, de olho na rua. — O programa que analisa as imagens está configurado para emitir um alerta sempre que identifica gatilhos, mas geralmente são alarmes falsos; alguém fantasiado, um esquilo que bloqueou a lente… Hoje foi o primeiro alerta real desde que as câmeras foram instaladas. O seu gancho acionou o gatilho do programa quando vocês olhavam embasbacados para o Big Ben. Depois que entraram na estação de Westminster, precisei invadir o sistema de vigilância do metrô para acompanhar o trajeto. E vocês foram direto para a estátua, como dois web crawlers programados para isso. Impressionante!




  Levi sussurra para mim, sem desviar os olhos do estranho:




  — Sua cabeça está doendo?




  — Não, mas fiquei um pouco zonza.




  Noto a forma como o rapaz tomba levemente a cabeça para trás, querendo ouvir nossa conversa, então sussurro para Levi o mais baixo que consigo:




  — Não sei você, mas, agora que aquele mal-estar passou, fiquei com uma sensação forte de…




  — Déjà-vu — falamos ao mesmo tempo.




  — Sim. — Os olhos dele brilham. — É como se eu estivesse sonhando, voltando para um cenário antigo.




  — A mesma sensação de despertar. — Concordo com um movimento de cabeça.




  — Isso é tão estranho. — Levi sorri torto. — Ele falou “configurado”, e eu acho que sei o que é isso, mas, ao mesmo tempo, não consigo me lembrar direito.




  Anuo com uma risadinha. É tão esquisito quanto receber cócegas no cérebro, e eu torço para que essa sensação desapareça também; mas, se não, pelo menos é melhor do que a enxaqueca.




  — Então… — A voz do estranho soa estridente depois de tantos sussurros. — Se vocês não são daqui, de onde vêm?




  — Achei que soubesse — retruca Levi.




  — Quero ter certeza.




  — Não, espera, a gente pergunta primeiro. — Eu me ajeito no banco, ansiosa. — Como vocês conhecem Peter Pan?




  O sorriso de satisfação do moço faz meu estômago se revirar.




  — Tudo bem, vamos combinar o seguinte: para cada resposta minha, quero uma de vocês.




  — Como você conhece Peter Pan? — Levi repete minha pergunta.




  — Por causa de Sir James Matthew Barrie e de seu clássico Peter e Wendy. Sua vez: de onde vocês são?




  — Ei, essa é uma droga de resposta! — protesto.




  Porém, antes que ele se justifique, Levi estala o pescoço e adota a mesma postura de quando brincávamos de guerra-amarela e ele ficava competitivo.




  — Ok! Quer jogar assim? Beleza. Nós viemos de muito longe. Minha vez: quem diabos é Sir James Matthew Barrie e como ele…




  — Não, não. Isso aí são duas perguntas.




  Os olhos de Levi faíscam de raiva, enquanto o outro dirige com o sorrisinho inabalável.




  — Ele foi um dramaturgo que viveu no final do século XIX. Minha vez. Como vieram pra cá?




  — Através da água. Como o dramaturgo…




  — Da água?! Vocês não vieram do céu?




  — É a minha vez de perguntar — Levi corta. — Como o dramaturgo conheceu Peter Pan?




  — Ele não conheceu. Qual o nome do lugar de onde vocês vieram?




  — Bellatrix. Se James Barrie não…




  — Bellatrix?




  — Pare de me interromper! Se o dramaturgo não…




  — Não, não, não. Chega! Vocês são impostores. — Ele faz uma careta de nojo. — Eu deveria saber.




  — Como assim? — interrompo o bate-boca dos dois.




  — Achei que vocês fossem da Terra do Nunca.




  — Mas como você sabia disso? — pergunto, categórica. — Essa é a questão!




  — Olha aqui: não sei o que vocês fumaram ou o que fizeram para cair na água, mas eu claramente me enganei. A culpa é minha, fui eu que me precipitei e peço perdão.




  — Do que está falando?! — insisto.




  — Já estamos quase chegando, e, quando eu parar o carro, vocês podem ir para onde quiserem. Vamos fingir que nada disso aconteceu.




  Estou com raiva desse moço por jogar tantas coisas no ar e não esclarecer nenhuma, por fingir que vai nos ajudar e agora dizer para nos virarmos nessa cidade estranha. Mas também sei da nossa posição vulnerável — e tenho uma forte impressão de que ele é o único capaz de nos ajudar.




  Viro o rosto para Levi. Seus olhos me dizem que isso não vai ficar assim. Não sei o que ele planeja, mas encaro-o com um olhar de súplica.




  Quando o carro para e o rapaz desliga o motor, Levi vai direto com o gancho no rumo da garganta dele. Dou um gritinho de susto.




  — Você vai falar pra gente tudo o que sabe e como você sabe, ou eu…




  — Levi! — Seguro o braço do gancho, tentando afastá-lo com cuidado. — O que está fazendo? Isso não vai resolver.




  — Melhor você escutar sua namorada.




  — Não sou namorada dele.




  — Isso significa que está solteira?




  O gancho de Levi aperta um pouco mais em resposta. Grunho de raiva.




  — Parem com isso! Será que dá pra gente conversar como pessoas civilizadas?




  — É ele quem está me mantendo refém.




  — Se quer mesmo saber, eu posso provar que a gente veio da Terra do Nunca — disparo de uma vez. O moço me olha surpreso pelo retrovisor. — Então? Será que podemos conversar feito pessoas normais agora?




  Ele desvia o olhar para Levi, que bufa e revira os olhos antes de retirar o gancho da garganta. O rapaz esfrega o local e inspira fundo.




  — Certo. Vamos conversar lá dentro. — E aponta com a cabeça para uma das casas geminadas.
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  ASSIM QUE ENTRAMOS PELA PORTA DO apartamento, nosso anfitrião coloca num aparador de madeira as chaves e as placas que ele retirou do carro.




  — Tirem os sapatos, por favor.




  — Qual o seu nome? — pergunto enquanto tento remover a primeira bota úmida.




  Ele pensa por três segundos.




  — Astra.




  Levi termina de retirar os sapatos e apruma a postura.




  — Esse não é o seu nome — diz, com a cara amarrada.




  — Não. Mas é por esse nome que vocês vão me chamar. — Então olha para mim ao completar: — Você disse que tinha provas.




  Abro a mochila, pego uma moeda de ouro e lanço-a com o polegar para ele. Astra apanha a moeda no ar e a analisa. O pentar tem a insígnia do nosso Império, detalhes incrustados, e o ouro brilha, novinho.




  — É uma moeda muito bonita, só que…




  — Tem mais. Levi?




  Astra olha para ele, que se vira para mim com uma expressão intensa.




  — Não acho que seja uma boa ideia, Alison.




  — Eu posso ajudar vocês — Astra coloca as mãos nos bolsos e se encosta na parede —, mas precisam me convencer de que são mesmo da Terra do Nunca.




  Assinto para Levi. Ele inspira fundo e solta o ar meneando a cabeça. Quase posso ouvir seus pensamentos de “grande erro” enquanto enfia a mão dentro da capa e retira a garrafinha do bolso secreto.




  — Não chegue muito perto. — Levi estende o braço do gancho para manter o outro afastado.




  — Esse é o Jolly Roger?!




  — Sim.




  Astra abre a boca em um grande O e começa a rir. Ele fala encantado sobre o mar que se agita dentro do vidro, “Isso é magia, não é?!”, e tenta se aproximar para ver melhor, mas Levi não deixa. Eu pego a garrafinha e guardo-a dentro da mochila.




  — Você teve as suas provas — digo. — Agora, como pode nos ajudar?




  — Acho que podemos chegar a um acordo. — Astra gira o pentar entre os dedos, um sorriso condescendente nos lábios. — Mas, antes, por que vocês não tomam um banho quente e trocam de roupa? Então a gente fala de negócios.




  Levi toma a moeda de volta.




  — Pode ir primeiro, Alison. Eu fico de olho nele.




  — Certo. Onde fica o banheiro?




  Porém, eu mal dou um passo para fora da antessala e congelo no lugar. O apartamento é caótico. Tem roupas, livros, jogos de tabuleiro e restos de comida espalhados por todo canto; não dá nem para saber se esse cômodo é uma sala de estar ou de jantar. Provavelmente, nenhuma das duas. Astra diz para eu continuar seguindo reto, o banheiro fica na segunda porta à direita. Forço um sorriso. Ao abaixar os olhos para não pisar em nada, é impossível não notar as manchas do carpete, e me sinto ofendida por ter sido obrigada a tirar os sapatos.




  Nada disso, porém, é capaz de me preparar para o que vejo no banheiro. Hesito por dois segundos na porta, decidindo quão desesperada estou por um banho quente. Muito. Muito mesmo. Fecho a porta atrás de mim tapando o nariz com os dedos em pinça para não sentir o fedor de ureia. Analiso a água amarela do sanitário e, por mero instinto, resolvo puxar uma corda ao lado. Imediatamente adoro a praticidade disso. Como ele ousa deixar suas necessidades expostas se a alternativa higiênica daqui é tão simples?




  No box da banheira, há cabelos no ralo, e eu encolho os dedos dos pés com nojo enquanto tomo um banho rápido, muito mais rápido do que teria gostado. É um alívio vestir a roupa extra que trouxe na mochila à prova d’água, limpa e sequinha, e sair do cubículo vaporizado.




  Levi entra depois de mim carregando uma muda de roupa emprestada.




  — Não acredito que vou usar as roupas de outro cara.




  — Eu falei para você trazer uma mochila.




  Volto para a sala, onde penduro o vestido molhado num suporte de ferro colado na parede. Depois, removo as coisas de cima do sofá para um canto, a fim de liberar espaço, e fico esperando os meninos, que voltam cinco minutos depois. Levi está muito engraçado vestindo essas roupas do planeta Terra; parece um jovem de caráter duvidoso.




  — Dá pra parar de rir?




  — Não estou rindo — respondo com o resquício de um sorriso.




  — Estão com fome? — Astra começa a retirar a bagunça de cima da mesa, jogando tudo no espaço que eu havia liberado do sofá. Depois coloca duas bandejas plásticas no centro do móvel. — Podemos conversar enquanto comem.




  — Comida envenenada, por acaso? — Levi cheira uma das bandejinhas.




  — Comida indiana, minha favorita. — Astra sorri como um vendedor. — Acho que começamos com o pé esquerdo. Vamos tentar de novo. Eu posso começar.




  Ele se senta na ponta da mesa.




  — Você fez isso? — pergunto, impressionada com o cheiro da comida.




  — Há! — Astra solta um riso genuíno. — De jeito nenhum, eu não cozinho.




  Graças a Deus.




  Não faço ideia do que seria uma comida indiana, então apenas me sento e faço uma oração silenciosa antes de comer. O prato se mostra uma combinação de sabores deliciosa e Levi também parece gostar; nem ergue a cabeça da bandejinha plástica.




  — É o seguinte: eu faço parte de uma célula que acredita que alguns contos de fadas e mitologias são mais do que meros mitos. Nós reunimos pistas, provas, qualquer informação que conseguimos achar. O grupo é secreto e trabalha em extremo sigilo, não queremos que o governo faça com essas pobres criaturas o mesmo que fizeram com os alienígenas que já visitaram a Terra.




  Eu mastigo de sobrancelhas franzidas, e não é porque a comida indiana está incrível. O raciocínio desse cara é difícil de acompanhar. O que alienígenas e contos de fadas têm a ver com a gente? Levi também não deve estar demonstrando uma boa reação, porque Astra se levanta e começa a caminhar pela sala.




  — O que quero dizer é que esse grupo, Defensores do Folclore, foi fundado por James Barrie. O dramaturgo de que falei lá no carro.




  — Ahhhh — dizemos Levi e eu, ao mesmo tempo, sem muita convicção.




  — Não percebem? — Astra arregala os olhos, empolgado. — Eu disse que Barrie não conheceu Peter Pan, e é verdade, mas ele conheceu outra pessoa que veio da Terra do Nunca: o capitão Gancho.




  Nego com a cabeça.




  — Peter Pan e capitão Gancho vieram para a Terra juntos, não teria como conhecer um sem ver o outro. Na verdade, Michael nem era capitão Gancho naquela época. Esse título nem sequer existia.




  — Mas isso aconteceu há pouco mais de cento e cinquenta anos — insiste Astra.




  — Então você está mentindo. — Cruzo as mãos diante do rosto. — Peter Pan e Michael vieram pra Terra há mais de seiscentos anos, quando o nosso Império…




  Paro no meio da frase porque lá está aquele sorriso maquiavélico de novo.




  — O que tem a dizer sobre isso, capitão?




  Levi engole a comida antes de responder.




  — Você está dizendo que o dramaturgo conheceu um capitão Gancho, não o primeiro.




  Franzo as sobrancelhas.




  — Como assim? Mais pessoas vieram pra Terra depois do Peter Pan?




  Levi olha para mim com a expressão um pouco triste.




  — Depois de trezentos anos de guerra com o Império das crianças perdidas, um capitão Gancho revolucionou os piratas. Antes dele, nós éramos basicamente… Quero dizer, nem todas aquelas histórias horríveis que eles contavam às crianças perdidas sobre os piratas eram mentira. Aliás, todas elas têm um fundo de verdade.




  Eu sinto a decepção me afundar na cadeira. Depois de ter conhecido os piratas e achado o sistema deles tão melhor do que o nosso, é frustrante ouvir isso.




  — Então, quando teve a Reforma — continua Levi —, começamos a virar aquele povo que você conheceu. Mas, depois de uns duzentos anos, houve aquele que chamamos de o Capitão Louco. Ele quebrou todas as leis e protocolos que tínhamos feito na revolução, violou o pacto de paz e atacou as crianças perdidas. Foi um massacre, Alison. E só não foi pior porque o esquadrão que ele levou era pequeno e as crianças perdidas não contra-atacaram.




  — Por que elas não se defenderam?




  — Porque o alvo dele foi a Escola Bellatrix. — Eu abro a boca, horrorizada. — Eles temeram que, se contra-atacassem, mais crianças inocentes morreriam.




  Levi faz uma pausa antes de continuar.




  — Segundo os diários, o Capitão Louco sequestrou uma das crianças que estavam no Jardim Encantado, e nós nunca entendemos o porquê. Bom, agora eu sei: ele queria usar a criança para abrir o portal e atravessar com ela, como nós fizemos. O nome da criança era…




  — John — falam Astra e Levi ao mesmo tempo.




  Meus braços se arrepiam. É verdade que nós sempre soubemos dessa conexão dos dois mundos, mas ver a história deles se cruzando desse jeito, ouvir alguém daqui falar coisas que nós pensávamos que só a gente sabia, é bizarro. É completamente diferente de ouvir falar sobre isso na Escola Bellatrix. Parece… mais real.




  Astra se levanta e dá pulinhos exclamando “Isso, isso, isso”. Ele se vira para nós com a mesma expressão lunática e empolgada de quando viu o Jolly Roger.




  — Eu sabia que era verdade! Sabia! James Barrie tinha catorze anos quando encontrou John e o capitão Gancho nas margens do rio Clyde, em Glasgow. Ele escondeu os dois em um armazém abandonado e logo virou amigo do John. Quando o capitão bebia demais, ele contava histórias, e foi assim que Barrie descobriu sobre a Terra do Nunca, Peter Pan, Wendy, as fadas, as sereias e os piratas.




  — Isso é impressionante — admite Levi.




  — E depois de todos esses anos… — Astra tem os olhos marejados. — Vocês voltaram. Vocês realmente voltaram.




  Ele anda de um lado para o outro, inquieto, murmurando baixinho para si mesmo. Até que para no meio de um passo.




  — Por que agora? Depois de todos esses anos.




  — Por causa dela.




  Os dois se voltam para mim.




  — Oh. Então… Eu meio que só queria conhecer uma pessoa.




  Astra começa a rir, até perceber que falo sério.




  — Ah, jura? Quem você quer conhecer?




  Uma ideia me ocorre.




  — Espera, você pode me ajudar a encontrá-la! Não é?




  — Talvez. — Ele dá de ombros. — Quem é?




  — Hã… Não posso falar.




  Astra revira os olhos.




  — Preciso saber quem é a pessoa, se quiser minha ajuda.




  — Ela não pode te contar, ok? — Levi ergue a mão em minha defesa. — Se dissesse… Bom, ela provavelmente morreria.




  — Igual a Wendy?




  — Sim. — Levi estreita os olhos. — O que sabe sobre isso?




  — Então o primeiro rascunho era mesmo mais fiel. Oh, isso é tão legal! — Ele começa a vasculhar a bagunça de sua casa. — Os Defensores do Folclore guardam o primeiro manuscrito de Peter Pan, o primeiríssimo, que ninguém mais no mundo conhece. James Barrie alterou a morte da Wendy porque a cena estava muito pesada para o público infantil.




  Quando encontra o que procurava, Astra me entrega um livro.




  — Aqui, vocês deveriam ler depois.




  A capa de pano tem um azul intenso, o título Peter Pan em dourado e a imagem de duas crianças voando. Eu não consigo evitar um sorriso. Meu peito se enche de carinho. É como segurar uma lembrancinha da sua terra natal.




  — Não é o primeiro rascunho, mas ainda é uma boa leitura — explica.




  Levi espia o livro por cima da mesa. Estico o exemplar para que ele veja melhor.




  — Então eu vou propor um acordo. — Astra apoia as mãos na cintura. — Eu ajudo vocês a encontrarem sua pessoa, seja ela quem for, e, em troca, vocês me entregam tudo o que trouxeram da Terra do Nunca.




  Levi solta uma gargalhada estrondosa.




  — Essa é a proposta mais ridícula que já ouvi.




  Astra dispara a falar sobre como nós não vamos durar um dia aqui sem documentos, celular e uma conta bancária; sobre como ele pode nos ajudar com tudo isso, além de nos entregar o valor dos bens preciosos que trouxemos em libras esterlinas, o suficiente para vivermos por anos e anos. Tudo isso mais a ajuda para encontrar a pessoa. E só o que ele pede em troca são as coisas que trouxemos de lá. Uma pechincha, na opinião dele.




  — Nós podemos te entregar tudo — eu negocio —, menos o navio, meu diário e um espelho quebrado.




  — Eu quero o navio.




  — O meu navio não está disponível para barganha — diz Levi, com a voz grave.




  — Sem navio, sem acordo.




  — Tudo bem. — Eu me levanto. — Foi um prazer conhecê-lo.




  Levi também se levanta. Pego a mochila, e a gente começa a caminhar para a porta.




  — Esperem!




  Disfarço o sorriso antes de me voltar para ele.




  — Sim?




  — Está bem. — Astra levanta as duas mãos. — Tudo, menos o navio.




  — E o meu diário, e o espelho quebrado.




  — Por que você tem um espelho quebrado?




  — Apego emocional.




  — Como você planeja nos ajudar com os documentos e todo o resto? — pergunta Levi.




  O maldito sorriso está de volta ao rosto do rapaz.




  — Porque sou o melhor hacker que a Inglaterra jamais conhecerá.




  Acho que ele esperava uma reação mais eufórica. Diante da nossa inércia, seus ombros caem.




  — Isso significa que eu vou inserir vocês no sistema de um jeito que poderão viver em qualquer lugar do Reino Unido como se fossem verdadeiros cidadãos britânicos.




  — E quanto à minha pessoa? Como vamos achá-la?




  — Isso é moleza, só preciso do nome completo. Você pode me dizer o nome completo dela, não é?




  — Eu diria, se soubesse.




  — O quê?! — indaga Astra.




  — Olha, se você descobrir o endereço dela, já será ajuda o bastante.




  — Espera, você acha mesmo que eu consigo encontrar alguém sem nenhum dado ou informação?




  Dou de ombros.




  E é nesse momento que eu percebo o quão ferrada estou. Acabei de encontrar uma pessoa que tem recursos para me ajudar a encontrar mamãe, mas eu não sei o nome dela, nem o da família, nem tenho certeza se estou na cidade em que ela mora. Tudo o que eu tenho é uma sementinha de esperança e mais nada.




  Ai, droga.
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  9 de julho de 2016




  BATI A PORTA DO QUARTO COM força. O choro se acumulava nos olhos e apertava minha garganta, um ódio puro e destilado que corroía os ossos. Eu tinha avisado que isso aconteceria, mas ela me ouviu? Claro que não. Quando foi que ela me escutou alguma vez na vida? Respirei ofegante, esticando e contraindo os dedos rápida e repetidamente para acalmar os pensamentos.




  Só me restava uma coisa a fazer. Puxei a mala de baixo da cama e comecei a guardar minhas coisas com a brutalidade de um furacão. Não precisei escolher nada, sabia que nunca mais pisaria naquela maldita casa, então só precisava pegar tudo o que coubesse na mala.




  Lá embaixo, ele continuava gritando. Não dava para ouvir a voz dela.




  Terminei de dobrar as roupas furiosamente rápido e fui para o banheiro, onde peguei uma sacola e saí jogando os itens de higiene e maquiagem dentro dela. Depois, enfiei os produtos entre os espaços livres da mala. Olhei para a escrivaninha com estante acoplada. Já tinha guardado o notebook, mas não ia conseguir levar mais do que dois ou três livros. E, de tudo o que estava deixando para trás, isso era o que mais doía. Nenhuma garota deveria ser obrigada a se separar de seus livros.




  De repente, eu me lembrei da Hannah entrando no quarto; todo dia ela vinha com aquele rostinho angelical me chamar para brincar de boneca, e foi como receber um soco no estômago. Abandonar meus livros não era nada se comparado à dor de deixá-la. No meio do quarto bagunçado e seminu de objetos pessoais, eu me curvei sobre a barriga, chorando. Não estava pronta para deixar minha loirinha favorita. Não queria perdê-la. Nunca quis abrir mão disso.




  Mas eu não tinha tempo para duvidar. Não, eu precisava ser objetiva. Depois… Depois eu lamentaria de verdade. Então respirei fundo para recuperar o controle. Sequei as lágrimas. Contei até cinco.




  Mais calma, fui até a porta e encostei o ouvido contra a madeira, prestando atenção aos barulhos. Depois de confirmar que eles ainda estavam lá embaixo, caminhei pé ante pé até o quarto da porta cor-de-rosa.




  Abri com cuidado. O cômodo estava vazio. Em cima dos lençóis, o coelhinho que viera buscar.




  — Leli? — A voz infantil soou de baixo da cama, cautelosa.




  Eu me ajoelhei. Hannah estava encolhida contra a parede.




  — Tá tudo bem, Nah-Nah. Não precisa ter medo.




  Ela me encarou, desconfiada. Umedeci os lábios e forcei um sorriso.




  — Eles não estão bravos com você.




  — Você tá cholando.




  Senti o nariz arder e virei a cabeça. Não podia derramar essas lágrimas na frente dela. Reuni coragem antes de voltar a fitá-la.




  — Vai ficar tudo bem, Nah-Nah — falei com a voz calma, porém firme. — Eu… Oh, você está com a Senhora Ovelha. Ela está bem?




  Hannah me encarou por um segundo, obviamente confusa com a mudança de assunto. Então abaixou os olhos e afagou a pelúcia.




  — Sim. Tá mimindo.




  — Fique no seu quarto com a Senhora Ovelha até a mamãe ou o papai virem te pegar, tudo bem?




  — Aonde você vai?




  — Pra lugar nenhum — menti com um sorriso no rosto.




  Ao me levantar, encarei Bunny em cima da cama. O coelhinho já tinha sido meu, mas eu o entregara de presente para Hannah no ano passado, quando ela havia completado quatro anos e me jurara que já estava grandinha o bastante para não destruí-lo.




  Peguei a pelúcia de lembrança e voltei para o meu quarto. Coloquei o coelho na mala, abaixei a tampa e me sentei em cima dela para conseguir fechar o zíper.




  E foi isso. Finalmente tinha chegado o dia em que eu escaparia dessa gaiola. Pena que seria assim.




  Desci as escadas com dificuldade, usando as duas mãos para erguer e abaixar a mala, degrau a degrau.




  — O que está fazendo?! — gritou mamãe, de olhos arregalados.




  — O que eu deveria ter feito há muito tempo.




  — Não, não, por favor! Filha, vamos conversar.




  A voz quebrada dela não me abalou. Nem um pouco. Ele veio da cozinha, vermelho.




  — Depois de tudo o que nós fizemos por você?! De anos e anos ensinando o caminho certo? Você é uma vadia ingrata! É melhor sumir mesmo das nossas vidas, vai embora! E não precisa voltar nunca mais, ouviu? Você não é minha filha, é a minha maior decepção!




  Eu já estava no pequeno hall da casa e tinha acabado de abrir a porta, mas aquilo me fez virar para eles uma última vez com a expressão dura e o queixo levemente erguido. Mamãe estava entre mim e ele, usando seu corpo miúdo como uma espécie de barreira.




  — Finalmente a gente concorda em alguma coisa, não é, George? — Ele odiava que eu o chamasse pelo nome, considerava uma falta de respeito, mas fazia muito tempo que ele perdera seu direito de exigir respeito. — Eu não sou sua filha e você nunca foi um pai para mim. Um pai de verdade não teria errado tanto comigo.




  — Meu único erro foi não ter usado a vara da disciplina. Eu deveria ter te batido quando era mais nova. Deveria ter sido muito mais firme!




  — Seu único erro?! — Soltei uma risada de indignação e meus olhos se encheram d’água. — Você acha mesmo que me bater teria resolvido as coisas?




  — Se fosse para evitar que você estivesse desse jeito, indo pro inferno, sim!




  Engoli o choro. Olhei para mamãe e depois para ele de novo.




  — Eu não estou indo pro inferno, George. Eu vivi nele a minha vida toda.




  Dei as costas e saí pisando duro rua abaixo, arrastando a pesada mala atrás de mim. Não olhei para trás.




  Fiquei na parada de ônibus, sentada sobre a bagagem, de braços cruzados, usando toda a minha força para não chorar. Enquanto esperava, eu tinha a sensação de estar sendo observada por todo mundo. A mulher passeando com o cachorro. O adolescente de skate que também esperava pelo ônibus. O senhor que caminhava devagar pela calçada. Parecia que todos eles sabiam o que tinha acontecido.




  Eu me encolhi e desviei os olhos para ninguém em particular.




  Talvez fosse melhor ir embora dali quando o pesadelo terminasse. Começar uma vida nova em Londres ou Manchester. Ou, a julgar pela minha situação de completa falência, talvez alguma cidadezinha do interior fosse uma ideia melhor.




  Bom, a cidade não importava muito. Naquele momento, tudo o que eu sabia com certeza era que não podia mais continuar em Cambridge.
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  — VOCÊ SABE ALGUMA COISA SOBRE essa pessoa, por acaso?!




  Sinto o queixo tremer de leve.




  — Por favor, não fale assim ou vou acabar chorando.




  — Se ela chorar — Levi ergue o gancho e o gira lentamente —, arranco suas tripas.




  — Desculpe. — Olho aflita para o hacker. — É que o mirador tinha uma visibilidade muito limitada. Ele só me mostrava ela. Não dava para ouvir, ler inscrições nem ver o rosto de qualquer outra pessoa.




  Astra fecha os olhos e massageia a testa.




  — Cara, eu sei que você não entende… — Levi começa a dizer.




  — Não, pior que eu entendo.




  — Mesmo? — pergunto sem acreditar nisso.




  — Toda magia é limitada e custa um preço.




  — Como vocês sabem tanto sobre magia se não existe mágica nesse planeta? — Levi afasta sua bandeja vazia.




  — Quem disse que não existe mágica aqui?




  Silêncio. Levi e eu nos entreolhamos.




  — Então existe mágica por aqui? — pergunto, antes de engolir a última garfada.




  — Essa é a grande questão, não é? Será que existe? — Odeio quando ele banca o espertalhão. — Certo, chega de conversa fiada. — Astra bate palma e esfrega as mãos. — Vamos fechar o negócio. Senhorita, por favor, a mochila.




  Solto uma risada de desdém.




  — A gente já provou de onde veio, mas você ainda não provou sua capacidade de nos ajudar.




  — Além disso — continua Levi —, estamos hospedados na sua casa, então você sabe que não vamos a lugar algum. Quando estivermos com os nossos documentos, o dinheiro local e alguma informação que nos ajude a encontrar a pessoa da Alison, aí, sim, te entregaremos a mochila. E cada um segue sua vida.




  Ele anui, satisfeito.




  — Justo. Por favor, sigam-me. — Astra olha para trás e acrescenta. — Pode deixar a mochila aí.




  O cômodo para onde ele nos conduz fica no fim do corredor, depois do banheiro. Assim que eu atravesso a porta, sou surpreendida pela organização e limpeza do lugar. Então ele sabe manter um ambiente habitável, só não costuma fazer isso no resto da casa.




  O lugar tem uma iluminação estranha, principalmente azul. Há computadores, televisões, tablets, tudo formando uma complexa rede que ocupa uma parte inteira do quarto. Aquela sensação de cócega no cérebro fica mais forte, e eu coço a cabeça. É engraçado como sei nomear os aparelhos, mas duvido que saberia mexer em algum deles se me pedissem.




  Levi é o último a entrar e fica na soleira da porta, de braços cruzados. Com um estalar de dedos, Astra faz o maquinário ligar. Uma voz masculina soa do nada e de tudo ao mesmo tempo:




  — Bem-vindo de volta, senhor.




  — Obrigado, Jarvis. — Ele se vira para nós, todo orgulhoso, mas o sorriso murcha logo em seguida. — Ah, esqueci, vocês não vão entender a referência. É uma homenagem ao meu… Deixa pra lá. Jarvis, nós temos companhia. — Astra cutuca meu braço. — Fala “oi”.




  — Hã, oi?




  — Olá, senhor. É um prazer…




  — Não, cabeça de pen drive! Ela é uma ga-ro-ta. Desculpa, ele ainda está aprendendo a reconhecer os gêneros pela voz. Jarvis, ligar Sistema Ótica.




  — Sistema Ótica ativado. Perdoe-me, senhorita.




  — Tudo bem. — Dou um sorrisinho sem graça.




  Astra aponta para Levi, que murmura um “e aí” a contragosto. A voz do além responde “muito prazer, senhor”. Assim, com as devidas apresentações feitas, Astra começa a trabalhar de pé mesmo em um dos computadores.




  — Jarvis, preciso encontrar uma pessoa, mas eu não sei quem é, nem onde ela está.




  — Humm… Tarefa interessante, senhor. Esse é mais um teste para avaliar a minha capacidade cognitiva de lidar com questões filosóficas?




  Astra hesita por meio segundo.




  — Talvez.




  — Em Alice no País das Maravilhas, o Gato de Cheshire diz que “quando a gente não sabe para onde vai, qualquer caminho serve”.




  — Eu sei para onde quero ir, só não sei onde fica — respondo.




  — Poderia me informar o nome do estado, país ou região?




  — Não sei — comento.




  — Certo, Jarvis. — Astra balança a cabeça. — Nós temos um destino em mente, mas não sabemos o nome dele e muito menos onde fica. Como encontrar?




  — Vocês podem me dar pistas. Qualquer dado geográfico ou demográfico. 




  — Certo. Mas ainda precisaríamos delimitar a busca, não dá para varrer o planeta inteiro. — Ele olha para mim por cima do ombro. — Podemos restringir ao Reino Unido?




  — Eu não tenho certeza… — “do que é Reino Unido”, completo mentalmente.




  Levi se desencosta do batente e murmura um “Vou mijar, já volto”.




  — Você sabe pelo menos em qual continente essa pessoa se encontra?!




  — Eu diria que provavelmente esse daqui?




  Astra bufa, esfregando o rosto por baixo dos óculos.




  — Mas eu tenho pistas — digo para o teto, porque a voz do além parece mais otimista do que esse hacker. — Sei com absoluta certeza que ela mora em uma cidade do litoral. Lá tem um píer e… Ah! Parece ser uma cidade muito pequena.




  — Posso procurar por cidades litorâneas, senhor.




  — Não, Jarvis. Ainda é um palheiro muito grande. Precisamos parametrizar melhor essa busca.




  De repente, tenho um estalo.




  — Conheço uma teoria que pode ajudar.




  Astra se senta na cadeira giratória e não demonstra nem um pingo de empolgação. Respiro fundo, esforçando-me para me lembrar dos detalhes.




  — Existem sete ilhas na Terra do Nunca.




  — Espera. — Ele desprega as costas da cadeira. — Sete?! A Terra do Nunca não é uma ilha?




  — Não. Escuta: de acordo com essa teoria, cada ilha está conectada a um pedaço do planeta Terra. — Astra está me ouvindo atentamente agora, com esses olhos de gente que dorme pouco e o cabelo ruivo apontando para todos os lados. — O problema é que ninguém nunca descobriu como exatamente funcionam essas conexões. Se desvendarmos a regra, conseguimos descobrir em qual pedaço do planeta ela mora.




  — Legal, adoro um mistério. Me diga o que você sabe das ilhas e talvez a gente consiga ligar os pontos.




  Penso por um minuto, e a primeira ilha de que me lembro é aquela que Sophia sonhava em conhecer.




  — Mirzam, por exemplo. Seus principais idiomas são o português e o espanhol, dizem que as pessoas de lá são bem calorosas, receptivas e, hã… são bastante festivas.




  — Isso parece… Jarvis, por favor.




  — A América do Sul possui a maior população de língua portuguesa do mundo, e a segunda maior população de língua espanhola. Além disso, a cultura latina é conhecida por seu calor e receptividade.




  — Ótimo! Sua Mirzam está conectada com a nossa América do Sul, então. O que isso significa? — Astra pergunta com as sobrancelhas arqueadas e um sorriso curioso.




  Abro a boca para responder, mas fecho-a logo em seguida.




  Se a regra é não falar quem você é para a sua família, talvez isso se estenda ao fato de quem você é nesse planeta. E, se Astra não sabe como as pessoas vão parar na Terra do Nunca — talvez ele ache que nós nascemos lá? —, então… Bom, é um palpite que não posso arriscar.




  — Desculpe. Temo que isso também esteja na regra das coisas que não posso falar.




  Ele suspira, decepcionado por um segundo, mas só por um segundo.




  — Tá, e a sua ilha?




  — Bellatrix é uma salada de frutas com todos os tipos de pessoas: brancas, amarelas, negras, os mais variados tipos e traços. Acredito que os principais idiomas são inglês, francês, russo e alemão. Ah, muita gente fala duas ou três línguas.




  Astra sorri torto.




  — Eu não preciso de ajuda pra saber que isso daí é a Europa, meu bem.




  — Meu bem? — A voz de Levi soa da porta.




  — Olha só quem finalmente resolveu entrar na conversa. — Astra adota sua postura provocante. — Você não estava mijando, fala a verdade. Estava cagando.




  Eu tento segurar a gargalhada, mas isso me faz rir pelo nariz feito um porco.




  — Muito maduro da parte de vocês.




  Depois eu peço perdão para ele, mas agora não consigo parar de rir com Astra.




  — Foco, pessoal — resmunga Levi, entrando no quarto.




  — Ei, você lavou a mão? — debocha Astra.




  — Sou mais limpo que seu apartamento, te garanto.




  O rosto do outro fica sério de imediato. Bato palmas para chamar atenção.




  — Chega, meninos!




  — É bom ter uma mulher no grupo. Cerca de 78% das guerras poderiam ter sido evitadas se tivesse mais mulheres no poder.




  — Obrigada, Jarvis.




  — De nada.




  — Qual a fonte da pesquisa? — pergunta Astra.




  — Vozes da minha cabeça.




  Pelo visto, essa é mais uma das “referências” de Astra, pois ele é o único que ri, enquanto Levi e eu nos limitamos a trocar um olhar. Nesse relance, percebo que ele aprontou alguma coisa e mantenho a encarada, dizendo “O que você fez?” só com os olhos. Levi faz um sinal discreto de “depois”.




  — Então tá. — Astra retoma a seriedade. — Já sabemos que ela mora à beira-mar e na Europa. Algo mais?




  Nego com a cabeça.




  — Jarvis.




  — Pode deixar, senhor. Tempo estimado de pesquisa: seis horas.




  — Obrigado.




  Todas as telas são preenchidas por imagens de cidades e praias que mudam a cada milissegundo. Astra pergunta se estamos com sono e se levanta da cadeira explicando que ele troca o dia pela noite, ossos da profissão, por isso a gente pode dormir no quarto dele. Só precisamos acordar antes das dez.




  O quarto fica ao lado do escritório, e a primeira coisa que eu noto, quando Astra abre a porta, não é a bagunça do cômodo, nem a sujeira do chão, nem o cheiro de suor abafado. Não. A primeira coisa que eu noto… é que só tem uma cama.
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  setembro de 2009




  A CAMA ERA QUENTINHA E MACIA. A única luz acesa vinha do abajur, que deixava o quarto amarelinho, quase mágico. A minha parte favorita do dia era essa, quando mamãe se sentava na poltrona ao lado da cabeceira e lia para mim. Estávamos quase terminando Anne de Green Gables e meus olhos ardiam de sono, mas também de medo. Matthew Cuthbert era meu personagem favorito e ele parecia doente.




  — Mamãe? — Ela parou a leitura. — O Matthew vai morrer?




  Ela riu e fez carinho no meu cabelo.




  — Amor, é só uma história.




  Para mim, não era. Engoli em seco. Ela continuou lendo até terminar o capítulo.




  — Mais um — falei de olhos fechados.




  — Você já está quase dormindo. — Ela depositou um beijo na minha bochecha. — Te amo. Boa noite.




  Minha resposta foi um resmunguinho cansado.




  Escutei-a saindo do quarto e depois a voz dele. Meu coração se agitou. Puxei a coberta até o nariz e fechei os olhos com mais força, achando que isso o faria acreditar que eu já estava dormindo.




  — Filha?




  O cheiro do perfume dele preencheu o quarto.




  Respirei roncando para ser mais convincente.




  — Amor, a mamãe acabou de sair. Eu sei que você está acordada.




  Abri os olhos devagar, só um pouco. Ele riu, sentou-se na beirada da cama e bagunçou meu cabelo.




  — Desculpa, eu nunca consigo chegar mais cedo. Como foi o seu dia?




  — Foi bom.




  — Alguma novidade na escola?




  — Não.




  — Você leu e orou?




  Toda vez que ele perguntava isso, eu me sentia mal, porque essa era uma pergunta que não tinha resposta certa. Se eu tivesse lido a Bíblia, ele perguntaria em qual parte e o que eu tinha aprendido. Se eu não soubesse responder, ele ia dizer que eu precisava prestar atenção. Mas, se eu não tivesse lido, seria pior ainda.




  — Orei.




  Ele balançou a cabeça, desaprovador.




  — Tem que ler a Bíblia, minha filha. Todos os dias. Você não pode se acostumar a ficar sem. “Ensina a criança o caminho que deve andar e, quando for velho, não se desviará dele.” É fácil se perder na rotina, então você precisa se acostumar desde agora.




  — Ah, teve teste de matemática hoje — mudei de assunto, animada. — Sabia que eu fui a única da turma que acertou todas as perguntas?




  — Que bom, glória a Deus. Fico feliz por isso. Mas a gente tem que buscar é o Reino dos Céus em primeiro lugar, sempre. Tudo bem?




  Ele se inclinou e me deu um beijo áspero na testa. A barba sempre pinicava. Quando saiu, o quarto não estava mais quentinho. Eu me encolhi nas cobertas e tentei fazer como Anne: usei a imaginação.




  Imaginei como seria se Matthew Cuthbert fosse meu pai.
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  LEVI SE RETIRA DO QUARTO, EM busca da mochila. Enquanto isso, abro uma fresta da janela para correr o ar e fico esperando sentada na cama. Ele fecha a porta ao voltar.




  — Estou morrendo de sono — diz com um bocejo.




  — Ótimo, então você não vai ter problema algum em dormir no chão.




  Ele me encara de um jeito engraçado, com a boca ainda aberta.




  — Pirou?!




  — Só tem uma cama! — Abro os braços.




  — E você é tão folgada que ocupa o espaço inteiro, por acaso?




  — Não seja ridículo, você entendeu o que eu quis dizer.




  — Já reparou nesse apartamento? — fala Levi, balançando a mão na frente do rosto, com os dedos unidos no formato de uma gota. — É uma porquice! Nunca que vou dormir nesse carpete imundo.




  Suspiro longamente.




  — Tá, tudo bem. Mas então eu fico com o lado do guarda-roupa.




  — Que seja.




  — E a gente vai colocar um lençol no meio, separando nossos lados.




  Levi pega o lençol e começa a torcê-lo para criar uma espécie de corda.




  — E você promete que vai respeitar essa fronteira? — Ele sorri torto. — Sabe como as crianças perdidas são com os limites territoriais, sempre invadindo e aterrorizando os outros povos.




  — Você fala como se não fosse um de nós.




  — Sou um pirata agora.




  — Aham.




  Ele coloca o lençol no meio, e nós discutimos onde exatamente fica o meio, até chegarmos a um acordo. Então Levi se deita, e eu o mando olhar para a porta enquanto troco de roupa. Vou ficar com a peça do meio, um vestido branco que serve direitinho como camisola.




  — Dá para acreditar que estamos aqui? — diz ele olhando obediente para a porta.




  Ponho o vestido pirata sobre a mochila e me deito do lado de cá da fronteira. Toco no ombro dele. Levi volta a olhar para mim.




  — Na verdade, não — respondo com um sorriso largo enquanto me aconchego sob a coberta. — Parece que vou acordar a qualquer momento.




  Ele apaga a luz. Acima de nossas cabeças há uma janela, e a iluminação de um poste se estica para dentro do quarto, como se nos espiasse.




  — A gente conseguiu, Alison. Depois de todos aqueles anos, das buscas, das teorias…




  Sinto meus olhos marejarem quando me lembro de Claire, Sophia, Amelia, Thomas, Matthew e tantas outras pessoas que, de um jeito ou de outro, fizeram parte da minha jornada. Estico a mão e seguro com carinho o gancho do Levi.




  — Obrigada — sussurro. — Por ter sonhado comigo. Por ter acreditado que daria certo. E por nunca ter desistido, nem quando eu mesma já tinha feito isso.




  Na penumbra, vejo os olhos de Levi me fitando com ternura. Ele estica a mão e usa o polegar para afastar uma mecha do meu cabelo.




  — Eu falei que você ia invadir essa fronteira primeiro.




  O comentário faz nós dois rir.




  — Pateta. — Largo o gancho e puxo meu braço de volta para o cobertor. — Ei, e naquela hora que você saiu? Não foi para o banheiro, né? Eu vi a cara que você fez. O que estava aprontando?




  — Ah, sim. Eu fui esconder o Jolly Roger.




  Arregalo os olhos.




  — Ele não tá na mochila?




  — Não, fiquei com medo de o Astra tentar nos roubar num momento de distração.




  — Oh. Boa ideia.




  — Valeu.




  A cama balança quando Levi se ajeita no colchão. Começo a fechar os olhos.




  — Alison?




  — Hum?




  — Você disse “nem mesmo quando eu já tinha desistido”. Por que você quebrou o mirador? — Abro os olhos, mas não respondo. — O que aconteceu nos anos em que estivemos separados?




  Giro o torso para cima e cruzo as mãos diante do peito. Encaro o teto com uma expressão endurecida, muito consciente do olhar dele sobre mim.




  — Agora, não, Levi. Estou com sono.




  — Por que você não quer me contar?




  — Porque estou cansada, já falei.




  — Alison, por favor, não finja que não me entendeu. Desde Ninfa do Mar você tem evitado esse assunto. E eu entendo que não queira me contar, quero dizer, acho que entendo, porque a Alison Rivers que eu conhecia nunca me escondeu nada. Eu só… — Ele suspira. — Só espero que você saiba que ainda pode contar comigo. Sempre.




  Não confio em minha voz o suficiente para responder.




  O colchão balança de novo quando Levi muda de posição. Ele se virou de costas para mim. Viro-me de costas para ele também.




  Eu queria dizer que nunca deixei de confiar nele. Que ele sempre foi e sempre será meu melhor amigo. E que, se eu escondo dele o que vivi nos últimos anos, não é porque não confio nele, e sim porque não sei lidar com a verdade. Mas dizer tudo isso exigiria admitir a vergonha das coisas que fiz e dos corações que parti, e eu não consigo falar. Não tenho essa coragem. Ainda não. Por isso, hoje eu apenas fico calada. Com os olhos marejados. Observando as luzes brincalhonas que entram pela janela.
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  maio de 2014




  AS ANTIGAS ESTRELINHAS PREGADAS NO TETO quase não brilhavam mais. Eu as encarava esperando o tempo passar. A casa suspirava em silêncio absoluto.




  Quando o relógio digital na mesinha de cabeceira apitou meia-noite, eu me levantei, acendi o abajur e comecei a me arrumar na penumbra. À 0h45, peguei os sapatos e desci as escadas. Os detalhes da maquiagem neon brilhavam no escuro.




  Abri a janela da sala antes de pular para a rua e a fechei logo em seguida, mas não completamente. Deixei uma caneta para garantir a pequena brecha, depois corri com os sapatos ainda na mão.




  Olivia me aguardava duas casas depois, com o carro ligado. Sienna e Leo me receberam com high fives no banco de trás. Minha melhor amiga reclamou que não era motorista de Uber, então Sienna pulou para o banco do carona e seguimos para a casa do meu namorado.




  Olivia tinha dezessete anos e havia acabado de tirar carteira, por isso as piadas sobre não morrermos no trânsito ainda eram muito divertidas para deixarmos passar batido, e foi praticamente sobre isso que fomos conversando até chegarmos à casa dele.




  Assim que Blake entrou no carro, nós trocamos um beijo apaixonado, para o delírio dos meus amigos idiotas. De lá, seguimos para a festa ao som de risadas e de Wake Me Up, com os vidros abertos e as mãos para cima. Aquela era a melhor fase das nossas vidas, e nós sabíamos disso. Cada momento era uma tentativa desesperada de encontrar significado e de nos tornarmos imortais, ainda que por uma noite apenas.




  Eu retornei para casa quatro horas depois.




  Usei a brecha da janela para empurrá-la para cima e entrar. Guardei a caneta com a exata inclinação de antes e voltei para o meu quarto na ponta dos pés descalços. Depois, limpei o sapato com uma flanela antes de guardá-lo, coloquei a roupa suja no fundo do cesto, removi toda a maquiagem e o glitter, escovei os dentes e lavei a boca com bastante enxaguante sabor menta, mesmo não tendo ingerido muito álcool, só para garantir. Terminei o ritual retirando os perfumes e cheiros com uma porção de lenços umedecidos.




  Antes de apagar a luz do abajur, conferi as redes sociais para garantir que ninguém tinha me marcado em uma foto pública, então mergulhei no sono escuro.
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  EU QUERIA QUE O BARULHO DA cidade não tivesse me despertado tão cedo. Aquela luz matinal e preguiçosa colore o quarto com tons de lavanda e turquesa. O clima fresco é perfeito para ficar até mais tarde na cama, mas, agora que já despertei, não vou conseguir voltar a dormir.




  Lentamente, começo a me espreguiçar. Sinto meu corpo pesado, a mente cansada, os músculos protestando. Eu nem me espichei direito quando acerto de leve um rosto quentinho.




  — Argh, que mão gelada!




  Minha risada é o que termina de espantar o sono.




  — Foi mal. — Bocejo, coçando os olhos. — Bom dia.




  Levi pega o travesseiro de baixo da cabeça e o coloca sobre o rosto. Eu me apoio nos cotovelos, apenas o bastante para erguer o corpo e espiar pela janela. Tem carros na rua e pessoas passeando com cachorros. Deixo meu tronco cair de volta na cama.




  — Queria dormir mais.




  — Então dorme. — A voz de Levi soa abafada.




  — Tarde demais, já acordei.




  Ele não responde. Aposto que já dormiu de novo, esse miserável.




  Levanto-me da cama, pego uma blusa do Astra e, depois de cheirá-la para garantir que está mesmo limpa, visto-a por cima do vestido-camisola. Pronto, agora não me sinto mais tão exposta. Saio descalça pela casa direto para a cozinha, onde acho que tem café, a julgar pelo cheiro. De fato, encontro nosso anfitrião bebendo uma xícara enquanto olha concentrado para um tablet.




  — Bom dia — falo baixinho, mas ainda assim ele estremece. — Desculpe, não quis te assustar.




  — Não, tudo bem. Acho que eles têm razão quando dizem que vou para um mundo paralelo quando me empolgo com uma coisa.




  Aponto para a xícara dele, branca e com os dizeres “melhor tia do mundo”. Só que a palavra “tia” foi riscada e, em cima, alguém escreveu “hacker”.




  — Tem café para mim?




  — Claro. — Astra hesita por um momento ao reparar na minha roupa. Eu fecho a blusa e cruzo os braços. — Gostei do estilo.




  — Cala a boca.




  Ele abre um armário, pega outra xícara e começa a servir o café.




  — Então, eu já tenho um plano de ação para colocar vocês no sistema. Só vou precisar de alguns dados para começar. Aí, enquanto o Jarvis faz o trabalho pesado, eu vou dormir e vocês podem passear, que tal? Bom que conhecem a cidade.




  — Eu adoraria comprar algumas roupas — respondo ao pegar a xícara.




  — Ah, uma pena. Eu sempre achei muito sexy quando as mulheres usam minhas blusas.




  Eu o repreendo com uma careta.




  — Vem — Astra se dirige para a sala —, vamos começar, porque vai levar o dia todo.




  Demoro alguns segundos para entender que ele está falando do processo de “colocar a gente no sistema”. Sigo atrás dele bebericando o café.




  — Bom dia, senhor. Olá de novo, senhorita.




  — Bom dia, Jarvis. — Abro um sorriso. — Como você está?




  — Devo dizer, senhorita, que o seu bom humor é cativante. Não à toa o coração do meu senhor disparou quando…




  — Uou, uou, uou! Quem te autorizou a usar o Sistema Bios, Jarvis?!




  — O senhor. Há oito meses, quando os testes ini…




  — Desabilitar agora.




  — Sistema de análise de dados corporais desativado, senhor.




  Abaixo o olhar e uso a xícara para esconder um sorrisinho. Que constrangedor.




  — Ok. — Astra respira fundo, passa uma mão no cabelo despenteado e sorri, sem graça. — Perdão. Apenas ignore essa máquina idiota. Alguns sistemas dele ainda estão em fase de desenvolvimento. Enfim. Hã, onde estávamos?




  — Você ia me dizer os dados de que precisa.




  — Ah, sim. Vamos começar com o nome completo dos dois.




  — Alison Rivers e Levi Hazy.




  — Só isso? Que ótimo. Vai anotando, Jarvis.




  — Anotando, senhor.




  — Data de nascimento.




  — A minha é 12 de Leão de 625.




  Astra para a xícara na metade do caminho até a boca.




  — O quê?




  — Devo dizer que a senhorita tem uma pele incrível para alguém de 1.403 anos.




  Quase engasgo com o café, de tanto rir. Abano o ar com uma mão.




  — Desculpa, gente, esqueci! Foi no automático. Pode me emprestar um calendário?




  Enquanto Astra procura por um, ele volta a demonstrar aquela superempolgação que eu acho meio esquisita.




  — Isso significa que o tempo na Terra do Nunca passa diferente daqui na Terra, como acontece em Nárnia?




  — Não sei como é em Nárnia, nunca estive lá, mas acho que a cronologia dos nossos mundos está conectada tanto quanto a geografia. Provavelmente é só o jeito de marcar que muda. E talvez a idade dos planetas também.
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