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    A todos meus pets, desde o longínquo Londres da minha infância, que se recusou a se mudar pra cidade, até a estabanada Puma, que já me colocou em fria algumas vezes.




    Ao meu saudoso pai, Daniel, o mais divertido contador de causos que eu conheci.


  




  

    Apresentação




    Fruto de uma gravidez de alto risco, meu filho caçula nasceu precocemente e precisou de várias semanas numa incubadora de UTI antes de ir para casa. A distância de casa me aproximou ainda mais do meu filho. Todos os dias durante as visitas ele se deitava desnudo no meu peito para ouvir histórias. O hábito trouxe consequências... agradáveis. Mais tarde, quando ele tinha três anos, ao contrário da maioria das crianças, ele reagia diferentemente ao ouvir histórias de ninar. Ao invés de dormir, ficava ainda mais aceso, interagindo com a história, querendo saber os detalhes, ansioso para saber seu desfecho. Isso foi muito útil e prazeroso... e estreitou ainda mais os nossos laços de amor.




    Dois anos depois uma fatalidade nos levaria de volta para o hospital. Ele foi acometido de meningite! Após a dramática descoberta da doença e a milagrosa cura, durante a quarentena, resolvi contar ao meu filho as cachorradas da minha vida. Durante dias todos os amigos abandonados que cruzaram meu caminho e meu quintal, ‘desfilaram’ pelo quarto do hospital. Amigos de todos os perfis e destinos... Amigos com pedigree, amigos vira-latas, amigos escorraçados e expulsos de casa, amigos feridos, amigos simplesmente abandonados numa encruzilhada qualquer. Amigos acolhidos com carinho ... Amigos que muito contribuíram para minha evolução pessoal.




    O título “Cachorradas da Minha Vida” tem interpretação dúbia, de proposito, não com o intuito de enganar o leitor. Mas com o desejo de prender sua atenção e chamá-lo à baila para a importância e necessidade de socorrer e tratar com dignidade todo ser vivo! E sutilmente mostrar que estamos de passagem por esta vida em constante evolução. Cachorradas da minha vida tem o intuito de mostrar que tanto o homem quanto o animal, vêm da mesma fonte, do mesmo Pai... e que recebem d’Ele - e merecem de nós - igual carinho.


  




  

    Prefácio




    “Podemos julgar o coração de um




    homem pela forma que ele trata os animais.”




    (Immanuel Kant)




    Novamente estou aqui prefaciando mais um livro do grande amigo Airton Chips. Desta vez seu texto pegou-me desprevenida, pois sou uma ferrenha protetora de animais... Chorei muito ao acompanhar suas aventuras sobre os pets com os quais conviveu. Os ternos episódios eivados de humor leve vão se mesclando a pequeninas tragédias que tocam fundo o coração do leitor.




    Para entreter seu caçulinha Daniel durante viagens, o pai amoroso vai relembrando de inúmeros animais que fizeram parte de sua vida, muitos deles tornando-se verdadeiros membros da família. Pelos diálogos entre pai e filho, fui acompanhando o crescimento do “garotinho de olhos verdes”, não só sob o aspecto físico, mas também sob a ótica de seu amadurecimento emocional... Cheguei à conclusão de que essa foi uma surpreendente maneira de educar uma criança, isto é, mostrando a ela o quanto se pode aprender sobre o AMOR, convivendo com animais.




    Ao longo de narrativas hilariantes ou tristes, percebe-se o muito que o autor aprendeu a partir da sabedoria de seu velho pai, e o quanto ele teve sorte ao conviver com uma esposa sensível e generosa. Deus colocou os animaizinhos mais vulneráveis e sofridos diante do olhar da moça bonita e cheia de compaixão.




    Airton informou-me que o livro era pequeno e que eu levaria quatro dias para inteirar-me sobre o conteúdo: um dia para ler, dois dias para chorar e o quarto dia para redigir o prefácio. Ledo engano! Algumas histórias foram lidas e relidas até a exaustão... Foi assim com o caso do cachorrinho branco de um vizinho cruel que aplicou o mais terrível corretivo para que o pobre animal parasse de comer ovos. Aplicou-lhe um ovo cozido e fervente na boca e segurou seu focinho. Lembrei-me de um conto antigo de Monteiro Lobato, chamado “Negrinha”... A dona da fazenda usa a mesma estratégia para punir uma pequena órfã de uma escrava.




    O ser humano é uma criatura muito estranha... Há pessoas de enorme coração, como o autor e seus familiares, entretanto muitos abandonam seus animais, deixando-os sob sol escaldante ou debaixo de chuva torrencial, acorrentados e sem nenhum abrigo nos quintais. Ali eles passam fome, sede, solidão...




    Trago comigo uma certeza: a de que, na outra vida, seremos julgados por nossa capacidade de AMAR... Nesse quesito o Airton está em alta conta com Deus, pois tem passado sua vida distribuindo o pão do afeto a todas as criaturas (seres humanos ou animais) que têm atravessado sem caminho.




    JOSY NERY
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    Prólogo
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    Sete e meia da manhã nublada e fria. O carro deslizava lentamente pela rodovia deserta. Apesar da bonança e calmaria dominando o ambiente, o motorista estava tenso, irritado, nervoso. Os olhos vermelhos e as pálpebras caídas denotavam que havia dormido pouco ou nada naquela noite. A todo momento olhava para os retrovisores, interno e laterais. Queria ter certeza de que não vinha nenhum carro na retaguarda. Queria ter certeza de que estava só. O que estava prestes a fazer não podia ter testemunha. Ao chegar ao meio de uma curva, com visão para os dois lados da estrada, parou. Vinha um carro no sentido contrário. Abaixou a cabeça e esperou que ele passasse... Conferiu novamente a frente, esperou que o veículo sumisse no fim da curva, saltou do seu carro, abriu o porta-malas e... Estacou! Dois olhos tristes e acanhados olhavam para ele! A cadelinha estava deitada, imóvel, em silencio, e assim ficou olhando de baixo para cima, tentando, quem sabe, convencer seu dono a mudar de ideia! Por um instante o motorista pareceu se comover e interrompeu seus gestos. Mas a lembrança do que passara naquela madrugada moveu suas mãos... Pegou a cadelinha pelo peito e a soltou no cascalho do acostamento da estrada. Entrou rápido no carro, deu partida e se afastou. Pelo retrovisor interno pode ver que a cadelinha deu alguns passos tentando acompanhar o carro. No instante seguinte, ao guinar à direita no fim da reta, não viu mais a cadelinha!




    Ao ver o carro se afastando a cadelinha tentou segui-lo, deu alguns passos inicialmente lentos, depois frenéticos, mas... Desistiu! Não adiantaria mais. Em poucos segundos seu dono sumiu na curva. E ela ficou ali parada na beira da estrada, tentando entender o que estava acontecendo... Sem saber para onde ir!
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    Primeira matilha




    A Pantera Negra deslizava suavemente pelo asfalto morno naquele início de noite de outubro. Depois da primeira curva, tão logo saí de trás da colina, a lua surgiu à minha frente, rente à pista, gigante, faceira, soberana e clareou toda a estrada. Era noite de lua cheia. Havia menos de meia hora que ela havia surgido detrás dos montes e ainda estava bastante avermelhada. No entanto, de frente, deixava o asfalto negro parecendo um dia, de tão claro. Olhei pelo retrovisor interno da Pantera... estávamos rodando no asfalto há poucos minutos. Daniel tinha os olhos bem abertos e estava demorando para pedir que eu contasse uma história. Perguntei aos meus botões: “Que história eu vou inventar desta vez? Já esgotei meu repertório. Mickey já investigou todos os mistérios e prendeu todos os vilões de Patópolis!” – pensei. Nas nossas curtas viagens de volta para casa, Mickey já havia mandado para trás das grades o grandalhão João Bafo de Onça; o inteligente Doutor Estigma; os atrapalhados irmãos Metralha; o magricela Fuinha e todos os demais meliantes que ousaram infringir a lei da cidade imaginaria de Walt Disney. Nas histórias que eu criava de improviso, para evitar que ele dormisse, Mancha Negra era o que dava mais trabalho para os paladinos da lei. Ainda assim, sempre caía nas garras do detetive mais inteligente da cidade chefiada pelo obeso Cel. Cintra.




    Histórias melosas ou heroicas contadas pelos pais ou babás, sempre levam as crianças mais cedo para os braços de Morfeu. Com o meu caçula acontecia o contrário. Ele ficava aceso, atento, na expectativa do desfecho. Parecia estar dentro da estória! Às vezes fazia perguntas para sanar dúvidas. Há tempos eu havia feito essa descoberta. Duas vezes por semana eu ia ao sítio. Na volta, sempre ao pé da noite, depois de brincar e jogar bola no nosso campinho, bastava entrar no carro que ele dormia. A viagem era curta, mas os três fatores: o cansaço, o conforto da cadeirinha de bebê e o balançar suave da caminhonete traziam rapidamente o sono. Fazê-lo acordar minutos depois ao chegar em casa, era sempre uma batalha! Desde o dia em que descobri que ele ficava aceso ouvindo minhas histórias, não parei mais de contá-las. O problema é que eu já havia inventado todas que podia imaginar, ou que talvez tenha lido nos gibis na minha infância e adolescência.




    - Pai, você esqueceu a Lassie na roça – falou Daniel, interrompendo meus pensamentos.




    - Não, filho. Ela está dormindo aqui na frente.




    Na verdade, a cadela não estava dormindo. Tanto que bastou ouvir o próprio nome ela levantou a cabeça e olhou pra mim como quem diz:




    - “Hein, o que foi que eu fiz de errado?”




    Lassie sempre foi muito comportada, especialmente fora do seu habitat. Adorava ir a qualquer lugar comigo. Bastava eu abrir a porta ela entrava e se deitava em rodinha no tapete na frente do banco. Não dizia uma palavra durante a viagem. Por isso Daniel não percebeu sua presença.




    - Pode ficar tranquilo, filho. A Lassie não sai de perto de mim... – disse eu.




    - A Lassie é seu primeiro cachorro, amado pai? – disparou do nada a pergunta, talvez percebendo o carinho com que eu falei dela. Sorri pra mim mesmo, enquanto fazia uma rápida incursão ao passado, antes de responder.




    - Não, filho amado. Tempos atrás, quando eu morava em outro sítio, eu tive vários cães.




    - Como eles eram? Você lembra o nome deles?




    - Lembro de todos. Os nomes, como eles foram adotados, as histórias... - respondi, me ajeitando no banco, já pensando num novo filão de histórias para contar nas nossas curtas viagens ao sítio, e evitar que ele dormisse. E enumerei:




    - Tinha o estabanado Billy; o mal-assombrado Nero; a Nala cor de chocolate; o misterioso Oscar.... Tinha um que morou na nossa casa apenas uma semana. Depois eu o ‘emprestei’ para o Osvaldinho e nunca mais devolveu. Mas ele continuou sendo meu amigo - conclui.




    - Como se empresta um cachorro?




    - O Lulu dele havia morrido. Como ele ficou sem um cão de guarda e eu tinha quatro, eu levei o último que eu havia adotado para a casa dele. Ele alimentava, cuidava e criou laços de afinidade com ele. Mas toda vez que nós nos encontrávamos o cão emprestado fazia grande festa comigo, como se fosse meu.




    - Qual era o nome dele?




    - Quando eu o levei para minha casa ele se chamava ‘Pit’. O Osvaldinho o batizou com o nome de Campeão.




    - Conta a história deles pra mim? – pediu Daniel.




    - Tá bom. Vou começar pela única ‘menina’ dessa matilha.
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    Nala




    Em 95 aluguei uma pequena chácara em Congonhal. No centro do terreno de uma quarta de chão, havia uma casa simples. Simples também era a cerca. À direita e à frente havia uma fileira de caraguatá e depois um bambueiro de cana da índia. À esquerda a cerca era de taquara rachada. Nos fundos, logo depois do córrego que passava a poucos metros da casa, havia um pequeno bosque com árvores nativas. Era uma chácara para passar fins de semanas e criar galinhas. Ali eu poderia ter cachorros. Aliás, eu precisava ter ao menos um cachorro para espantar gambás, ouriços, lontras e quem sabe até outros bichos, mais ariscos, do meu galinheiro. Especialmente aqueles bichos de duas patas que, nas horas mortas da noite costumam invadir quintais, arrombar portas ou janelas, invadir a casa! Um cão nem sempre consegue evitar que o guampudo invada o quintal! E nem precisa. Basta ele me avisar que o resto eu resolvo! Na primeira semana adotei uma cadelinha cor de chocolate, já adulta, a qual ganhou o nome de Nala.




    - Nala? Por que Nala? – interrompeu Daniel.




    - Por causa do filme “Rei Leão” que estava em alta naquela época e serviu de inspiração para o batismo. Seus irmãos adolescentes escolheram o nome.




    - Ela era parecida com a heroína do filme?




    - Ah, ah, ah... não. Nala, a cadela, era bem diferente da Nala leoa. Ela pesava cerca de sete quilos e lembrava muito um Basset, com alguns centímetros a mais de pernas. Mas era dócil e extremamente fiel.




    - Se ela era tão boa assim, por que o antigo dono a colocou para adoção?




    - Não sabemos. Mas ela não foi colocada para adoção... Pior! Foi abandonada na rua da amargura. Certo dia, na hora do almoço, Nala, ainda sem esse nome heroico e charmoso para a criançada, apareceu na oficina mecânica do meu cunhado na Rua do Rosário. Morta de fome, ela sentiu cheiro de comida, entrou temerosa na oficina e pediu humildemente um ‘tiquinho’ de almoço, nem que fossem os ossinhos! Foi amor à primeira vista...




    - Ela se apaixonou pelo seu cunhado?




    - Não, pelo resto de comida! Rsrsrsrs...Passou o resto do dia cochilando num canto da oficina. No final do dia, no momento de fechar a oficina, meu cunhado a ‘convidou’ para sair. Nala obedeceu. Mas saiu de cabeça baixa, triste, esperando talvez um convite para ir para a casa dele. Teobaldo, que nunca teve um cachorro, simplesmente entrou no carro e foi embora. Pelo retrovisor ele ainda pode ver Nala se afastando a passos lentos na direção contrária... desiludida! Na manhã seguinte quando Teobaldo chegou para trabalhar, Nala estava sorridente no portão esperando por ele. Desde então passou a morar na oficina. Era excelente recepcionista. Ninguém passava pelo portão da oficina sem que ela ‘atendesse’! E acompanhava o visitante, latindo, até o escritório ou onde estivesse seu tutor. Sem se dar conta Teobaldo foi se afeiçoando à cadelinha marrom. Passou a comprar ração diariamente para a nova segurança da oficina. Até que eu apareci e comentei que precisava de um cão de guarda. Logo na primeira semana na chácara Nala demonstrou sua fidelidade”!




    - Como assim? O que ela fez? – perguntou curioso Daniel.




    - Naqueles dias eu havia ‘confiscado’ um mini bugue em Silvianópolis e o havia levado para o sítio. Foi o final de semana mais divertido da vida dos seus irmãos até então. Andaram de buguinho o dia inteiro no quintal, no pasto defronte, na estradinha secundária e até na estrada principal do bairro, eles e os amigos. Até a tia Silvéria, com seus 78 anos e seus cabelos cinza, amarrados em coque, andou de buguinho na estrada. O buguinho era muito pequeno. Mesmo assim eu não tinha garagem para guardá-lo. No final do domingo eu o coloquei debaixo da figueira e fiquei torcendo para que ninguém o roubasse. Nem precisei de torcida. Nala passou a semana inteira vigiando o buguinho. Fez até um ninho embaixo do carrinho cor-de-rosa. E ai de quem tentasse se aproximar! Nem o garoto que ia lá todo dia tratar das galinhas e dela conseguia chegar perto!




    Daniel ouvia atentamente. Pelo retrovisor interno eu podia ver seus olhinhos brilhando. Continuei:




    - Certa tarde de inverno, quando me preparava para ir à missa em Congonhal, o meu carro, um Escort movido à álcool, não quis pegar. Eu já conhecia as manhas do meu velho Escort. Ele era muito frio comigo! Quando cismava de não sair de casa dava um trabalho danado para convencê-lo... E eu nem sempre conseguia. Eu injetava gasolina, manualmente, no carburador ou então lhe dava uns trancos e o convencia a trabalhar. Naquela tarde nada disso deu certo. Dei trancos para frente, de ré no quintal, e nada. Saí na estradinha e soltei na descida do ribeirão. Nem assim o preguiçoso pegou. Já escuro tranquei as portas, deixei o carro lá perto do ribeirão e fui pra casa. Naquela noite a Nala não latiu como de costume, espantando gambás no quintal. De manhã fiquei sabendo o porquê... Nala passou a noite vigiando o carro na estrada! E quase aconteceu um acidente! De manhãzinha, quando um vizinho passou por lá e se aproximou para ver se havia alguém dentro, Nala saiu de baixo do carro exibindo seus dentes alvos e pontiagudos...




    - Meu Deus! Ela mordeu ele? – interrompeu Daniel.




    - Não chegou a tanto... Mas se o curioso não tivesse saído correndo teria ficado com as canelas ardendo! – Concluí dando risadas. E emendei:




    - Já estamos chegando à rotatória da nossa casa... Outro dia eu te conto mais histórias das minhas cachorradas.
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    Nero... o mal-assombrado
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    Na semana seguinte, antes mesmo de sair da estrada de terra e pegar a BR 459, Daniel puxou assunto:




    - Amado pai, lembra o que você prometeu na semana passada? Qual história você vai contar hoje!




    - Sim, filho amado, lembro. A pequena Nala cor de chocolate era linda, fiel e obediente. Mas eu ainda queria um cachorro de porte grande. Um cachorro que lembrasse o primeiro e único que tivemos, quando eu era criança.




    - Como era ele? – interessou meu ouvinte.




    - Era um belo cão policial. Grande, pelos longos entre preto e amarelo. Ele se chamava Londres. Vivia no quintal da nossa casa de pau-a-pique nos anos sessenta. Quando mudamos para a cidade no final daquela década, ele ficou lá. Até voltar a morar na roça, quase trinta anos depois, eu nunca mais tive um cão.




    - Você conseguiu encontrar um cão parecido com o Londres?




    - Sim. Mais robusto e bonito ainda. Encontrei por acaso. Durante uma diligência policial na zona rural de Silvianópolis, ao passar por uma fazenda, eu vi o cachorro dos meus sonhos. Era um ‘legitimo’ cão policial, do jeito que eu queria. Não, não se trata de Pastor Alemão, Pastor Belga, Pastor de Malinois, Labrador ou outro cão com pedigree treinado para farejar drogas e assustar invasores de quintais! Era um desses cães de porte grande, sempre muito ágeis e ativos, cabeça grande, redonda, corpo roliço, pelagem farta nas cores caramelo, parda ou as duas cores juntas. Cães policiais são cães fortes, corajosos, simples – comem qualquer coisa que consigam triturar com os dentes e nunca precisam de médicos. São também pouco afeitos a adestramento e obediência. A genética do cão policial, da minha terra, lembra muito o resultado do cruzamento de uma vira-latas com um Pastor Alemão... De quinta geração! O meu eleito, logo que o avistei deitado preguiçosamente na sombra de um curral na fazenda, parecia uma bola de pelos gigantes. Pesava cerca de vinte quilos... e tinha apenas seis semanas! Era o mais robusto de uma ninhada de seis filhotes de um casal bem parecido com ele. Botei o filhotão no porta-malas do Uno da polícia e na DP o transferi para o meu Escort. À noitinha do mesmo dia ele assinou a ficha de hospedagem na chácara no bairro dos Coutinhos. Quando ele desceu do porta-malas do Escort, pesava bem menos. Parte do peso ele havia deixado na traseira da viatura lá em Silvianópolis. A outra parte ficou na traseira do Escort. O primeiro ‘peso morto’, com o sacolejar da viatura nas estradinhas de Silvianópolis, saiu pela boca. Outra metade dos miúdos e vísceras de porco que ele havia comido na fazenda, já havia passado pelo estômago e saiu pelo... Intestino! Levei quase uma semana para conseguir limpar o porta-malas do carro... – concluí rindo com sarcasmo.




    Daniel fez uma careta e perguntou:




    - Ele não ficou doente com tanta comida?




    - Que nada! Filhotão ‘raiz’! Nero cresceu forte, saudável e... Peludo! Apesar de a cerca da chácara não ser instransponível, ele não saía do cercado. Afinal, duas vezes por dia recebia sua refeição servida pelo tratador. Água bebia no córrego que passava dentro do quintal. Nos finais de semana tinha banquete. Toda semana eu levava para ele um coração de boi, o qual, picado em pequenos cubos eu jogava um a um e ele pegava no ar. Nem precisava mastigar. Em poucos meses pesava mais de cinquenta quilos, tinha a força de um touro e a aparência de um leão. Certa vez, a caminho da casa do meu tio, ao passar sobre a ponte, eu o joguei no ribeirão. Como era peludo e sentia muito calor, ele costumava entrar e se deitar na parte rasa do ribeirão para se refrescar. Por alguma razão, ele não gostou de ser atirado de sobre a ponte. Desde então toda vez que passávamos por ali, Nero se afastava de mim... Ou corria bem na frente ou então ficava para trás e só atravessava a ponte depois que eu estivesse longe.




    - Ele não era bravo? – interrompeu Daniel.




    - Depende... Nero era dócil com qualquer pessoa que estivesse na minha companhia. Na minha ausência, especialmente à noite, ninguém ousava invadir meu quintal. Ele espantava até assombração...




    - Assombração?! – Exclamou Daniel visivelmente preocupado.




    - O belo e rechonchudo cão policial era mal-assombrado! Muitas vezes, em plena luz do dia, ele via algo invisível nas laranjeiras na frente da casa. Do nada ele se levantada, corria para o pequeno pomar e se punha a latir, tentando pegar o invasor na copa das laranjeiras. O ‘invisível’ passava de uma laranjeira à outra e ele continuava o perseguindo até o final do pomar.




    - Que estranho! – comentou meu filho.




    - Talvez Nero estivesse mesmo vendo alguma assombração. Certa vez, no crepúsculo do entardecer, enquanto eu me preparava para voltar para a cidade, meu pai se adiantou e se acomodou no banco do passageiro do Escort. Alguns minutos depois, já no lusco-fusco da noite, quando me aproximei do carro com as mochilas, Nero que me seguia aceso tentando me convencer a ficar, de repente disparou em direção a uma mesa onde estavam algumas ferramentas próximas ao paiol! Antes de chegar à mesa, deu uma guinada e saiu correndo e latindo em direção ao fundo do quintal, atravessou o córrego e se enfurnou no bosque escuro. Durante um minuto ou mais ficou ali acuando, tentando desesperadamente pegar o ‘invisível’! Poderia ser um gambá ou um ouriço... Caso esses bichos tivessem motor de avião! Outro detalhe, no entanto, chamou minha atenção. Ao me ver chegar pela frente do carro, meu pai se assustou e comentou:




    - “Ué! Você estava mexendo nas ferramentas na mesa perto do paiol nesse instante! Como você chegou aqui”? - Espantou-se ele. Na verdade, tanto meu pai quanto Nero viram alguma coisa ali que eu não vi!




    Nero foi o primeiro cachorro que criei desde as primeiras semanas de vida. Foi com ele que comecei a perder o medo de cachorro. Na grama do nosso quintal eu fazia dele gato & sapato. Rolava com ele, pegava pelo rabo, pegava pelos pêlos, pegava pelo focinho, enfiava a mão dentro da boca dele. Com isso eu me transformei no seu melhor amigo naqueles quase dois anos em que vivemos juntos. Desconheço um cão que manifestasse tanta alegria em rever o seu tutor. Nero era muito feliz. Mas havia também os momentos de tristeza, de desolação, de angústia... De desespero! Isso sempre ocorria no crepúsculo do entardecer de domingo. Sua inquietude começava quando as janelas da casa se fechavam, as mochilas e sacolinhas iam para o alpendre... Desde então ele se agitava pra lá e pra cá ao meu redor perguntando:




    - “Você vai embora de novo? Vai me deixar aqui sozinho a semana inteira outra vez? Me leva com você! ”




    Para ir embora eu tinha que traçar e seguir uma logística: colocava tudo no carro, alguém tirava o carro do quintal, fechava a porteira e quando eu chegava ao portão tinha que dar um drible nele para sair. Quando eu entrava no carro e me afastava, Nero ficava desesperado! Corria, latia e gritava pelo quintal procurando um buraco qualquer na cerca para sair e me seguir. Até que um dia, de tanto tentar encontrar um buraco, enfiou o focinho na cerca de caraguatá, e achou uma saída! Talvez uma pequena passagem usada pelos lagartos que vinham comer ovos no quintal. Ali mal caberia a Nala. Mas o desespero faz coisas quase impossíveis. Nero se encolheu, se espremeu, forçou a passagem, alargou o buraco e, todo arranhado pelos espinhos do caraguatá, conseguiu passar e saiu disparado no pasto que margeia a estrada. Eu já estava longe, quase sumindo na curva da ‘arvinha’, mas ele sabia a direção que eu seguia e em poucos segundos emparelhou ofegante e sorridente com o Escort. Parecia dizer:




    - “Olha eu aqui! Eu também vou com vocês”!




    - E aí? O Nero foi pra cidade? – perguntou meu ouvinte.




    - Não. Eu morava em uma casa pequena na cidade. Não havia espaço para ele.




    - Mas então... o que você fez?




    - Foi um dilema danado. Levá-lo comigo eu não podia. Voltar e colocá-lo de volta no quintal, não adiantaria, pois ele já havia achado uma passagem! Só havia uma coisa a fazer... – pensei comigo mesmo, e pisei fundo no acelerador fazendo levantar a poeira da estrada larga e cascalhada. Pelo retrovisor, em meio a nuvem de poeira, pude ver o vulto meio pardo do Nero com a língua pra fora bem próximo do carro. Quinhentos metros adiante, quando diminuí a velocidade para entrar no asfalto, o canzarrão peludo emparelhou outra vez com o Escort! A língua dançava freneticamente do lado de fora da boca... Mas sorria feliz, por ter alcançado o tutor! Tive medo de um possível acidente caso ele continuasse a me seguir pela rodovia. No entanto, a única solução era me afastar, mais rápido. Pisei fundo. Nero também engatou terceira... Parecia disposto a seguir-me até Pouso Alegre. O escortinho 1.6, no entanto, foi mais ligeiro. Antes de virar na curva da serraria, vi Nero parar desolado e, depois de alguns instantes de indecisão, voltar cabisbaixo pelo acostamento.




    - Nossa! Ele ficou perdido? – indagou preocupado Daniel.




    - Que nada. No dia seguinte o tratador me contou que Nero estava belo e valente, fazendo companhia pra Nala, cuidando da chácara e das galinhas. Deve ter entrado, com dificuldade, pelo mesmo buraco...




    - Ou então fez outro... – observou meu ouvinte, interagindo com a narrativa.




    - Pode ser... O fato é que esta cena se repetiria muitas outras vezes. O buraco na cerca de caraguatá, que permitira a saída e causara tanta apreensão, serviria para sair outras dezenas de vezes e levantar a poeira da estrada. Mas tinha também outra utilidade... Dar as boas-vindas ao tutor! Os cães, especialmente os que têm grande afinidade com seus donos, podem ouvir sua voz e sentir seu cheio à distância. Nero era assim. Acho que ele sentia mesmo era o cheiro de álcool com gasolina que eu colocava manualmente no carburador, nas manhãs de frio, e outros cheiros e barulhos de carro velho, rsrsrsrs. A chácara ficava a cem metros à direita da estrada principal. Toda sexta-feira, quando eu surgia na curva da ‘Arvinha’, Nero, que estava no quintal à minha espera, atravessava o buraco na cerca de caraguatá – cada vez mais dilatado – saía em disparada pelo pastinho e vinha todo feliz e saltitante me encontrar na estrada! E me escoltava ofegante até a chácara. Essa cena se tornou corriqueira todo final de semana.




    Apesar de forte, dócil, inteligente, ‘vidente’ - via espíritos invisíveis nas laranjeiras - e valente como cão de guarda, Nero não tinha noção de ‘certos’ perigos. Certa vez, no meio da tarde, apareceu no quintal com a boca cheia de espinhos. Havia lutado contra um ouriço! Embora não verbalizasse a dor que sentia, ele veio até mim pedindo ajuda, coçando o focinho e tentando tirar os espinhos. Peguei um alicate e tentei ajudá-lo. Não dei conta. Mesmo amarrado ele esperneava e saltava de dor. Pedi ajuda aos universitários, quero dizer: aos vizinhos, rsrsrs. Foram necessárias quatro pessoas para realizar as microcirurgias: um cirurgião para operar o alicate e três enfermeiros para segurá-lo! Não havia anestesiologista! À medida que sentia o alívio por cada espinho retirado, Nero foi se acalmando. Quando terminamos a operação ele quase quis me abraçar em agradecimento.




    - O que aconteceu com o Nero? Onde ele mora? Ele já morreu? – perguntou Daniel visivelmente preocupado com o cão gigante que não conheceu.




    - No ano seguinte precisei devolver o sítio e voltar a morar na cidade. Lá não havia espaço para ele... Tive que procurar um novo lar para o Nero. Um velho conhecido, que tinha parentes na roça, o adotou. Levei Nero até a casa dele no bairro Jardim América, próximo ao Polivalente, no porta-malas do Escort. Ao sair do carro e ver aquela rua toda iluminada e movimentada num sábado à noite, Nero ficou eufórico... Saiu me arrastando, curioso, pela rua. Parecia um leão!




    - Que pena que ele foi embora! Você nunca mais viu o Nero? – Perguntou meu filho, agora com voz ligeiramente triste.




    - Vi. Três anos depois eu estava na varanda do sítio do meu amigo Moacir Scodeler, no distrito do Sertãozinho, quando avistei ao longe um cachorro magro e peludo surgindo na estradinha.




    - Era o Nero? – perguntou Daniel, tirando conclusões e reacendendo as esperanças.




    - Era.




    - Como foi o encontro de vocês? – Perguntou ele cheio de expectativas.




    - Foi emocionante... Tão logo avistei aquele cachorrão magrelo trotando lentamente na frente do cavaleiro, lembrei imediatamente do meu antigo cachorro mal-assombrado. Pensei comigo: “Está parecendo o Nero”! Quando ele se aproximou um pouco mais, a trote lento na estradinha, tive certeza de que era ele e gritei seu nome!




    - Ele atendeu... Ele reconheceu você?




    - Ao ouvir minha voz o cão imediatamente levantou a cabeça e estacou! Tornei a chamá-lo pelo nome. Nero me achou e veio ligeiro em minha direção. Quando se aproximou reconheceu não somente minha voz, mas também minha figura! Baixou a cabeça, abriu um sorrisão e correu em minha direção! Foi uma cena emocionante, inesquecível! Três anos depois o cão reconheceu o antigo dono e correu para os seus braços em busca dos cafunés! Ficamos vários minutos ali na beira da estradinha trocando carinhos. Nero havia perdido muito do brilho dos pelos, do vigor, de gordura, da massa física... Parecia muito mais velho do que realmente era, mas conservava a mesma alegria e docilidade de três anos atrás. E não foi somente o cão policial que reconheceu o amigo policial. Seu novo dono também. Nero havia sido dado de presente ao sitiante Jair, vizinho do meu amigo Moacir. Jair era quase cego, só via vultos. Mas ouvia muito bem. Até o ano anterior eu fizera programa policial na Rádio Difusora. Jair não me conhecia pessoalmente, mas era meu fã. Toda tarde sintonizava seu radinho no canal 710 para ouvir meu ‘plantão policial’! Ao ouvir minha tagarelice com Nero, ele reconheceu minha voz! Nero levava uma vida bem menos afetiva e menos divertida com seu novo tutor. Mas era feliz e muito útil a ele na lida com gado no sítio.




    - Que história interessante! O Nero tinha boa memória, hein! – exclamou meu ouvinte.




    - Verdade. Essa foi a última vez que vi o Nero – finalizei, em tom saudosista, olhando pelo retrovisor da ‘Pantera Negra’. Daniel tinha os olhos brilhantes e pediu:




    - Conta a história do Oscar...




    - Estamos chegando ao trevo. Na quinta-feira eu conto a história do cão ‘soturno’...
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    ‘Oscar’... O mudo




    O cão preto e esbelto, que ‘era para ser’ Pastor Alemão, teve curta passagem pelo sítio. No entanto deixou uma experiência inigualável. Eu não sabia que era capaz de fazer o que fiz com ele!




    - Oscar nasceu numa garagem de ônibus na rua David Campista, no centro de Pouso Alegre. Segundo Teobaldo, ele era filho de uma cadela preta, grande, que cuidava da garagem, com um Pastor Alemão. Eu o adotei com quase quarenta dias de vida, antes mesmo de ele desmamar. Era pretinho, robusto e, pelo tamanho das patas, prometia ficar grande. Eu só o adotei porque, segundo dissera Teobaldo, ele era Pastor Alemão. O nome também foi escolhido pelos seus irmãos: “Iscar”. Mais um personagem do “Rei Leão”. Mas eu, de zoeira, só o chamava de ‘Oscar’! – Comecei a contar a história tão logo pegamos a estrada de volta do sítio para casa.




    - Ele também tinha mania de espantar assombração, como o Nero? - Perguntou meu pequeno passageiro. Pensei um pouco antes de responder.




    - Não. Mas ele também tinha um comportamento estranho. Oscar teve uma adolescência complicada e cresceu traumatizado. Ele sofreu muito bullying ...




    - Bullying? Quem fazia Bullying com ele?




    - O Nero! Quando Oscar chegou, Nero mal havia acabado de sair da adolescência. Estava ainda na fase das brincadeiras, muito comum nos cães nessa faixa etária. Oscar, como toda criança, gostava de brincar com a Nala. Por ser fêmea e mais delicada, ela se identificava com ele. Até porque ele era uma criança! No entanto, mal ele começava a brincar, Nero, gigante e desastrado, se intrometia e o atropelava. Com isso, a simples aproximação de Nero, Oscar murchava as orelhas e se afastava de fininho. Isso teve reflexos psicológicos graves no Oscar. Com medo do gigante peludo, ele não abria a boca no quintal... e assim cresceu sem aprender a falar, quero dizer, latir.




    - Que estranho! Um cachorro que não late!




    - O Nero não o deixava abrir a boca. Uma das poucas vezes em que ele abriu a boca, não foi para latir... E abriu a boca na hora errada, no lugar errado e contra o inimigo errado!




    - Como assim? – interpelou Daniel.




    - Pegou um ouriço! Talvez o mesmo que meses antes havia ‘brigado’ com o Nero.




    Pelo retrovisor notei que Daniel arregalou os olhos. Continuei:




    - Era início de noite de sábado. Eu estava na cozinha fazendo meu prato predileto – frango caipira – quando ouvi bulha bem próxima ao alpendre. Ao olhar pela janela ainda pude ver parte da ingrata luta. Sentindo as ferroadas dos espinhos, sem entender como aquilo era possível, Oscar desistiu da luta... Mas ficou por perto, tentando fazer o ouriço se afastar. Se ele não estivesse ali, o ‘espinhento’ teria entrado na casa, que sempre ficava de porta aberta.




    - O Oscar morreu?




    - Não. Depois de expulsar o bicho dali, fui cuidar do meu pseudo-Pastor Alemão! Desde a minha chegada em seu socorro, Oscar sentou-se nas patas traseiras próximo à janela da cozinha e ali ficou, imóvel, com dezenas de espinhos amarelos cravados na boca e no focinho, olhando tristemente pra mim. Aproximei-me a uma distância segura para avaliar a situação... Ele continuou imóvel, em silencio. Tive medo de tocar nele. Oscar era muito misterioso! Como Nero nunca nos deixava brincar, nunca tivemos intimidade. Essa falta de intimidade, seu silêncio e sua visível dor me deixaram com mais medo ainda. Interrompi o jantar e fui chamar um vizinho para me ajudar. A julgar pelo trabalho que Nero dera meses atrás, eu sabia que não seria fácil. Mas não podia deixá-lo sofrendo daquele jeito. Osvaldo estava jantando quando entrei pela porta aberta da sua cozinha...




    - “Daqui uns vinte minutos eu vou lá te ajudar” – disse ele, atrás de uma serra de arroz com feijão, batata e linguiça bovina.




    - O coitado do Oscar ficou lá, sofrendo? – insistiu Daniel.




    - Não tive paciência para esperar o Osvaldo jantar. Voltei para casa, a poucos metros dali e tentei fazer a cirurgia sozinho. Foi nesse momento que vivi uma experiência marcante, a qual enriqueceu meu ‘currículo’ de conhecimento pessoal.




    Pelo retrovisor da pantera negra pude ver que Daniel nem piscava! Continuei...




    - Peguei o alicate e, pé-pós-pé me aproximei do cão ferido. Seu focinho já havia crescido um tanto, embora não sangrasse. Oscar continuava imóvel, em silencio, exatamente no mesmo lugar onde eu o deixara minutos antes. Aproximei-me lentamente e fui conversando com ele, prometendo ajudá-lo, pedindo que ele fosse um bom menino. Oscar continuou calado e imóvel... Não esboçou nenhum gesto. O que aconteceu nos minutos seguintes continua latente minha memória. Certamente, nos dias de hoje, com o advento da tecnologia, a tosca cirurgia, transmitida ao vivo pelo Face ou Instagram, renderia milhares de likes. Não tanto pela minha atitude, mas pela reação do animal ferido - ou falta de reação! Ajoelhei-me a uma distância relativamente segura na frente de Oscar, estiquei o braço e com a delicadeza de quem toca em um bebê recém-nascido, puxei o espinho mais saliente! Oscar, que até então tremia o corpo todo, tremeu um pouco mais o focinho. Apenas tremeu. Continuou imóvel e calado. Sem tirar os olhos dele, puxei outro espinho... e mais outro. E mais outro... e mais outro. Posicionei os joelhos um palmo mais à frente. Arrisquei encostar a mão esquerda na sua cabeça num discreto cafuné, externando solidariedade... Ele reagiu ao carinho... Diminuiu a tremedeira! Ficou mais calmo. Tirei mais um espinho e, ainda tenso, como se estivesse trocando a sua fralda na primeira semana de vida, levantei seu lábio superior... Procurando mais espinhos! Oscar parecia uma estátua. Apenas piscou! Quem não piscou foi eu... Eu não podia perder um movimento sequer do cão preto traumatizado e ferido, a meio metro de mim, sentindo dor. Havia espinhos presos na gengiva. Com a mesma delicadeza - e ainda com medo - continuei a retirar os espinhos. Oscar continuava imóvel, calado. Durante todo o tempo que durou a lenta e delicada ‘cirurgia’, eu conversava com ele como se ele fosse uma criança. Como se eu fosse criança! Eu o chamava o tempo todo de ‘bom menino’. “Vou aliviar sua dor, garoto”! - Dizia eu cheio de dedos.




    Daniel ouvia tão tenso quanto eu ficara naquele dia! Concluí:




    - No final da operação, quando não vi mais espinhos de ouriço fincados na boca do cão, eu disse aliviado: pronto garoto! Pode ir cuidar da vida. Se aparecer outro espinhento aqui no quintal, não precisa tentar expulsá-lo... me chame que eu dou um jeito nele, disse eu ainda com tom e voz de criança.




    A um comando meu, que eu nem sabia que tinha, o misterioso e esguio cachorro preto levantou o traseiro e saiu num trotinho lento e foi convalescer das dores na sua casinha atrás do paiol. Quando Osvaldo - meu ‘enfermeiro e anestesiologista’ - chegou, eu já havia terminado a cirurgia.




    - O Oscar deve ter ficado agradecido, hein? Ele voltou a brigar com ouriço?




    - Não. Tem um ditado que diz que “cachorro mordido por cobra, tem medo até de linguiça”! Nenhum cão inteligente pega ouriço duas vezes. Oscar era traumatizado, mas não era burro. De qualquer maneira eu não sei o que aconteceu com ele depois que ele foi embora.




    - Ele foi embora, por que, pra onde?




    - Lembra que ele não tinha vez no quintal, que o Nero não o deixava abrir a boca? Pois é. Então eu arrumei um novo lar para ele. Na semana seguinte seu novo tutor veio buscá-lo. Oscar foi morar em uma fazenda à oeste de Congonhal. Lá só havia ele de cão no quintal. Ele virou o ‘dono do pedaço’! Virou um ‘rei sem coroa’! – concluí.




    - Ah, que bom pra ele! Tem mais histórias do seu antigo sítio para contar? –perguntou meu passageiro.




    - Tenho. Mas já estamos chegando à cidade. Na próxima viagem vou te contar a história do Billy... Mas é uma história triste!
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