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			Breve nota sobre a obra

			Esta peça é dedicada e levemente inspirada na vida de José Cardoso Vieira de Castro, um escritor e político português que terminou uma carreira meteórica aos 35 anos de idade, depois de um crime passional que emocionou os círculos cultos portugueses e brasileiros.

			Conhecido e amigo de tantos nomes literários, como Camilo Castelo Branco, Júlio Dinis, Antero de Quental, Eça de Queirós, Ramalho Ortigão, Pinheiro Chagas e o brasileiro Machado de Assis, foi profundamente elogiado e defendido por estes quando foi preso, julgado e depois desterrado pelo crime que cometeu.

			Considerado um dos maiores intelectuais da sua época e um dos mais brilhantes oradores, José Cardoso Vieira de Castro, depois de uma estadia prolongada no Brasil, casou-se, aos 30 anos, com uma brasileira 15 anos mais nova que ele. Depois de se instalarem em Lisboa, a esposa acabou por se envolver com o sobrinho do escritor Almeida Garrett que tinha por hábito visitar a casa em serões literários. Sabendo da traição da esposa, José de Castro acabou por assassinar a jovem, quando esta dormia, usando para isso uma almofada com clorofórmio. No dia seguinte entregou-se às autoridades, confessando o crime.

			O crime emocionou a intelectualidade romântica portuguesa e brasileira e provocou renhidas polêmicas em torno da sua culpabilidade.

			Foi condenado a dez anos de degredo para Angola, onde morreu em 1872, aos 35 anos de idade, nos arredores de Luanda, vítima de febre fulminante.

			Camilo Castelo Branco criara com ele vínculos de particular amizade, pois foi na casa de Vieira de Castro que Camilo se refugiou quando se encontrava em fuga em razão da prática de adultério com Ana Plácido; em homenagem, referiu-se à memória de José Cardoso Vieira de Castro dizendo: “aceitou o degredo e a morte, em desafronta da sua honra de marido”.

		


  

    A José Cardoso Vieira de Castro


    Se ainda tens lágrimas, se ainda as tens no coração, meu infeliz amigo, permita Deus que possas verter alguma na página onde encontrares uma palavra, um grito de lacerante angústia, como tantos que hás de ter abafado.


    Neste livro, não pude bem assinalar um leve traço do teu enorme infortúnio. Não pude, porque a tua desgraça não tem nome.


    Figura-se-me que tu, Vieira de Castro, na tua cerrada noite de seis meses, ainda não pudeste ver ao sol de Deus os sulcos por onde desceu dos teus olhos o sangue, a seiva toda da tua mocidade.


    Entre o teu passado e este dia de hoje – cujas horas vão já batendo na eternidade de uma tristeza irremediável – estás tu empedrado de assombro a encarar no abismo onde te resvalou a mão que beijavas e ungias de lágrimas de felicidade.


    No fundo dessa voragem vês as tuas coroas de glória a secarem-se, a desfazerem-se, a pulverizarem-se o desabar deplorável de uma esplêndida vida que foi a tua, ó grande espírito!


    Levanta daí os olhos, alma atormentada, antes que vejas em lodo o pó das tuas grinaldas, sobre as quais vão cuspindo homens tão escassos de misericórdia como de dignidade.


    Deus que te veja chorar e te envie o doce trago da morte, que receberás sorrindo como todo homem que expira vergado ao peso da sua cruz, mas não à ignomínia dela.


    Falta-te morrer, Vieira de Castro, para que na tua sepultura se respeitem as cinzas de um grande coração extremado na honra e na desgraça.


    Camilo Castelo Branco
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			Personagens

			Dona Eugênia de Vasconcelos (ou dona Leonor) – 28 anos

			Viscondessa de Pimentel – 50 anos

			Visconde de Vasconcelos – 55 anos

			Rodrigo de Vasconcelos – 28 anos

			Pedro Gavião Aranha – 27 anos

			Jorge de Mendanha ou Jácome da Silveira – 51 anos

			José de Sá – 50 anos

			Joaquim, criado

			João, criado

			Outros criados e pessoas que não falam

			A cena corre no Porto, em 1857.

		


		
			PRIMEIRO ATO

			(Sala pomposamente trastejada, mas em desordem. Portas ao fundo e laterais. Dois criados estão espanando a mobília. O criado João, mais montesinho que os outros, denota a estupidez velhaca do aldeão.)

			[image: ]

		


		
			[image: ]

			CENA 1

			Joaquim e João

			JOAQUIM (refestelando-se num sofá)

			Ó João, toca a descansar; senta-te, mas com jeito, senão afundas.

			JOÃO (apalpando o estofo)

			Isto foi amanhado com bexigas cheias de vento? Queres tu ver que eu vou rebentar o fole? (Deixa-se cair e levantar pelo elastério das molas.) Ih! Pensei que dava com o costado no solho! Um homem regala o cadáver nestas enxergas!

			JOAQUIM

			Isto sempre é melhor que andar a guardar ovelhas na Samardã, hein?

			JOÃO

			O quê? Pois não fostes? Tomara-me eu lá com as minhas ovelhas. Assim que me lembram os nossos montes, começo a esbagoar e atrigar-me aqui dentro do coração (pondo a mão na barriga).

			JOAQUIM

			O coração não é aí, bruto! Aí são os rins.

			JOÃO

			Onde é então?

			JOAQUIM

			Aqui. (Pondo a mão perto do sovaco do braço direito.)

			JOÃO (com espanto)

			Aqui?! Credo!

			JOAQUIM

			Aí mesmo. Aqui foi sempre o coração; e o bucho está aqui, salvo tal lugar. (Apontando o umbigo.)

			JOÃO

			O bucho, aqui? Aqui é a espinhela; o bucho é onde cai a trincadeira.

			JOAQUIM (rindo-se com ar de irônica piedade)

			João, tu chegaste da Samardã há quinze dias, e eu tenho palmilhado todas as capitais do reino de Portugal. Olha se me ensinas onde está o bucho, a mim, que tenho sido criado de conselheiros, de cônegos, de barões, e mesmamente de ministros de estado! O bucho, desde que o mundo é mundo, foi sempre aqui (insiste na demarcação). Faz-te esperto, rapaz! O patrão já me disse ontem: “Ó Joaquim, este teu primo é um burro”.

			JOÃO

			Eu bem ouvi. Não foi assim que te disse o patrão. O que ele disse foi: “Ó Joaquim, este teu primo é tão burro como tu”.

			JOAQUIM

			Não disse isso.

			JOÃO

			Na minha salvação, disse; e, cá a mim, se o patrão me torna a chamar burro, vou-me pra terra. Eu não sou burro, sou cristão batizado. Alcunhas não as quero. Cá no Porto é costume essa chalaça.

			JOAQUIM

			Que chalaça?

			JOÃO

			Todos são bichos.

			JOAQUIM

			Todos são bichos? Más maleitas me tolham, se eu te percebo!

			JOÃO

			Lembras-te quando eu fui pra porta da rua saber quem vinha cá? Pois olha, ao primeiro veio um fidalgo que se chamava Lobo; depois um Raposo; depois um Leão; depois um Coelho e um Lebre, e outro senhor chamado Camelo, e outro Pato, e um Rola. Olha que bicharia! Eu estava a ver quando chegava um Urso e um Boi. Lá na Samardã toda a gente aveza nomes de gente, pois não aveza?

			JOAQUIM

			Homem, tu nunca viste nada. Faz minga correr todas as capitães do reino de Portugal como eu. Olha que os fidalgos quase todos têm bichos...

			JOÃO (atalhando)

			Têm bichos? Arrenego-os eu!

			JOAQUIM

			Não me fales à mão; quase todos têm bichos no nome é o que eu queria declarar na minha proposta. Tu não examinaste as armas reais que o patrão tem nas quintas lá de riba?

			JOÃO

			Olha que já estive a malucar que na porta da quinta do Corgo estão as armas do rei com dois lagartos e um lacrau. Os lagartos, salvo seja, têm assim as unhas (recurvando os dedos). E o lacrau tem a língua à dependura (figurando). Mas cá o patrão não se chama lagarto nem lacrau, que eu saiba.

			JOAQUIM

			O animal que viste não é lacrau. O bicho que bota a língua de fora chama-se leopardo.

			JOÃO

			Isso é nome de cristão... Leonardo!

			JOAQUIM

			Leopardo, asno!

			JOÃO

			Tu não me chames asno, primo! Não me desfeiteies. Quem não sabe, aprende. Então por que tem o patrão o leopardo nas armas reais?

			JOAQUIM

			É história antiga lá da família.

			JOÃO

			Então esse bruto era da família do patrão? Tu também não és pequeno animal, Joaquim! Estás um bom fistor! Olha se me engrampas a mim. Olha... (Arregaça o olho esquerdo.)

			JOAQUIM (alvoroçado) 

			Espana, que aí vem gente...
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			CENA 2

			Os mesmos e o Visconde de Vasconcelos

			JOAQUIM

			Tenha vossa excelência muito bons dias, senhor visconde.

			VISCONDE

			Adeus. O meu filho saiu?

			JOAQUIM

			Saiu às nove horas e mais a senhora. Acho que foram comprar arranjos para o baile.

			VISCONDE

			Quando é o baile?

			JOAQUIM

			Amanhã, senhor visconde.

			JOÃO

			É amanhã, mas saberá vossa excelência que só começa de noite.

			JOAQUIM (acotovelando-o)

			Cala-te aí!

			VISCONDE

			Vão; e assim que o meu filho entrar digam-lhe que estou aqui. (Os ­criados saem.)
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			CENA 3

			Visconde de Vasconcelos

			Bailes! Bailes! Com que tristeza os imagino!... Quem me dera não saber que o meu filho dá bailes!... Deixasse-me eu ficar na solidão do meu desterro na aldeia... Era preciso que a minha amargura entrasse no coração viçoso e feliz do meu filho, para que a desgraça o não assalte em pleno gozo de mocidade, saúde e abundância... Era preciso; mas há cruel impertinência neste meu desejo. Um velho a querer regelar uma alma em flor com os seus pesares, com os seus tantos invernos vividos e chorados ao pé de uma sepultura!... Isto é uma iniquidade! Os experientes da vida, os que envelheceram penitentes, onde quer que chegam, levam consigo um fantasma funesto. Na sua presença, aos descuidados do futuro desmaia-se a cor brilhante das alegrias; aos loucos afortunados irrita-os a catadura torva da tristeza; os mais generosos espíritos não desculpam o velho, que sai ao encontro da mocidade e lhe diz: “Envelhece antes do inverno da vida, para que o desandar da roda te não colha ainda na primavera, e te não abra no rosto o sulco das lágrimas. (Ouve-se o rodar de carruagem.) Ei-lo que vem respirando as fragrâncias dos vinte e oito anos; e eu aqui estou como espetro de terríveis presságios, esperando-o nos salões, donde a noite de amanhã fugirá depressa como fogem as noites que abrem na memória uma data, um nome, que no fim da vida as lágrimas não podem desfazer... Para que hei de entristecê-lo? Deixá-lo sonhar, deixá-lo iludir-se. Que desconte na desgraça por vir isto que se chama felicidade, este brincar com as flores que cobrem a boca do abismo. Deixá-lo ser moço até que a primeira nortada do infortúnio lhe bata no rosto. (Suspenso e recolhido.) Não posso, não posso. Aqueles que ainda podem salvar-se quero que me ouçam gemer no parcel onde naufraguei.
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			CENA 4

			Visconde e Rodrigo de Vasconcelos

			RODRIGO (beijando-lhe a mão)

			Esperou muito tempo, meu pai?

			VISCONDE

			Não esperei. Onde está tua mulher?

			RODRIGO

			Eugênia vem já. Foi largar a capa e o chapéu, e naturalmente matar saudades do filho. Eu tencionava ir logo pedir-lhe a sua vinda ao baile de amanhã.

			VISCONDE

			Ias convidar-me para um baile, Rodrigo?! A mim?! Já me viste em bailes?

			RODRIGO

			Certamente não. Nas quintas, onde vossa excelência costuma viver, seria rara a tentação dos bailes (sorrindo); e o meu pai, que deixou há tantos anos as salas de Lisboa, decerto não sucumbiria à tentação em Lamego ou Amarante. Eu sei, no entanto, que o meu pai frequentou os bailes da capital e se distinguiu entre os mais notáveis moços, alguns dos quais ainda hoje reflorescem alegres primaveras, a julgá-los pela cor das barbas. Ainda ontem uma dama da alta sociedade de Lisboa, prima dos condes de Travaços, me perguntou se o pai ainda conservava memórias do gentil rapaz que havia sido. Recorda-se de uma senhora viscondessa de Pimentel?

			VISCONDE

			Muito bem.

			RODRIGO

			Pode vê-la aqui amanhã.

			VISCONDE

			Essa dama ainda folga em bailes?

			RODRIGO

			Por que não? Representa uns trinta e cinco anos.

			VISCONDE (sorrindo)

			É mais nova do que eu uns cinco anos. Eu tenho cinquenta e seis. Lembro-me perfeitamente da Francisquinha Almeida, que depois casou com um Pimentel, que a fez viscondessa. Era mulher de talento satírico, pouco exemplar nos costumes, e... (Mudando de tom). Deve ter branco o formoso cabelo loiro que tinha...

			RODRIGO

			Agora é negro.

			VISCONDE

			Sim? Aí tens, meu filho, uma das proeminências ridículas do teu baile: essa dama tingida, pintada, galhardeando-se, e talvez polcando garbosamente como quem sacode dos ombros o peso de meio século. Mas o ridículo dos bailes não é o mau; o mau, o péssimo é o que é triste, é o que não pode ser visto senão por olhos que choraram muito...

			RODRIGO (interrompendo-o)

			Vai o pai entristecer-se... E começou tão bom, tão irônico...

			VISCONDE

			As minhas ironias, Rodrigo, são sempre amargas; mas o fel que elas têm, todo contra mim reverte. Aí vem Eugênia; mudemos de conversação.
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