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         Ele saiu do trem das 20h55, vindo de Calais, meio esfomeado. Ele sabia que deveria ter parado no terminal para comer alguma coisa antes de ter dirigido para o túnel, mas se distraiu com o rádio, que tocava um mash-up particularmente interessante de pop francês com um dos hits da sua própria banda. Ele acabou metendo o pé no acelerador para conseguir pegar o vagão. E aí ele já tinha passado das lojas do terminal quando desceu e se viu saindo da rodovia M20 e estacionando do lado de fora do posto de gasolina da Shell em Westenhanger. — Que lugarzinho animado — ele resmungou para si mesmo, enquanto estacionava seu Porsche ao lado das bombas de combustível.

         Faltava menos de uma semana para a turnê e ele sabia que deveria pedir uma vitamina, um suco de laranja, ou algo assim, mas decidiu pedir um achocolatado e um Toblerone. Ele precisava de açúcar para continuar acordado no caminho até Londres. Ele estava enfiando o canudinho na caixa de leite quando ouviu. Ele já tinha convivido com mulheres o suficiente para reconhecer a resignação e o desespero nos soluços dela. Ele também já tinha convivido o suficiente com mulheres para saber que não conseguiria sair com o carro sem checar se ela estava bem, fosse quem fosse. Merda.

         Suspirando profundamente, ele se virou e andou em direção à figura curvada sentada na banqueta do balcão da cafeteria. Ele estava quase colocando a mão no ombro dela quando a reconheceu. Merda. Era C. Ele a conhecia tão, tão bem. Ereções impertinentes no meio de shows, a crescente coleção de fantasias para pênis (que não fizeram muito sucesso com a patroa, mas que ele decidiu guardar mesmo assim), os tweets maliciosos, o monte de fotos de fantasias eróticas da Ann Summers no Instagram. De longe, sua fã favorita. Ela o intrigava, entretendo-o e, às vezes, excitando-o. Como ele poderia não gostar da versão feminina de si mesmo? E como ele poderia deixá-la chorando em um posto de gasolina no meio do nada? Por meio segundo, ele considerou fingir que não a tinha reconhecido. E então respirou fundo e abriu a boca.
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