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         A Emilio González Llana, que será ministro muy pronto.
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            Acto primero
   

         

         Amplio recibimiento en casa de don Antonio Torralba. La casa de Torralba es un antiguo y vetusto edificio; uno de esos enormes caserones provincianos de recias puertas y vigas de robles.

         En el primer término del lateral derecho (actor), una puerta. En último término y en chaflán, un corredor que simula conducir a la calle.—En el foro, una puerta muy amplia que da acceso a un jardín lleno de luz y de arbolado.—En el lateral izquierda, último término, el arranque de una escalera que se pierde en el lateral; en primer término, otra puerta. Los muebles de este recibimiento serán de una gran severidad y del más puro estilo español. Un arcón, un banco, una mesa, un par de sillones y todas las sillas que hagan falta.— En las paredes, alguna panoplia, algún trofeo de caza y algún retrato antiguo de algún señor engolado y con gesto de hiperclorhídrico. La acción en una capital de provincia de segundo orden; lo mismo da Cáceres que Badajoz.—Epoca actual.— Es de día, por el mes de Abril y a eso de las once y media de la mañana.

         
            (Al levantarse la cortina está en escena EVARISTO examinando las piezas de una vieja y desarmada armadura. Evaristo es andaluz, viste de obscuro y tiene aspecto de lo que es, de ayuda de cámara; pero un ayuda de cámara que se pierde de vista.)
   

         

         Evaristo Bueno, esto será una armadura, pero esto no hay quien lo arme. ¡Y que haiga dao mi amo cincuenta duros por esta birria! Mi amo está majareta perdío. Y los antiguos tampoco andaban muy cabales: porque hase farta buen humó pa í a peleá metío en un chubesky. Además, esto no está completo: aquí me fartan la má de tornillos, y me sobran estas piesas.

         Teresa (Criada, joven y guapa, por el corredor de la derecha.) Evaristo...

         Evaristo ¡Sentrañas! ¡Viva Cáceres!

         Teresa Siempre está usted de buen humor.

         Evaristo Pues ahora estoy que echo las muelas. Esta salamandra me está haciendo sudá.

         Teresa (Examinando la armadura.) ¿Eso es romano? ¿No?

         Evaristo Besigótico. Una americana de aquel tiempo. Pa la lluvia. Habría que ver ar Cí con esto puesto y con una purguita en la paletilla. ¡Como no se rascara con un martillo!...

         Teresa Bueno, a lo que yo vengo. Ahí está un hombre preguntando por el señor Moscoso.

         Evaristo Está en misa de doce.

         Teresa Eso le he dicho yo, pero él dice que, a falta del señor Moscoso, quiere hablar con usted.

         Evaristo Pues que pase.

         Teresa (Acercándose al corredor y gritando.) ¡Entre usted! (Iniciando el mutis por la izquierda, primera puerta.) Hasta luego.

         Evaristo (Viéndola ir y piropeándola.) ¡Ay, Teresilla!... ¡Qué colaísimo estoy!

         Teresa (Riendo.) Me parece a mí que a usted le falta un tornillo.

         Evaristo Y seis también. (Vase Teresa.)

         Medina ¿Se puede? (Este Medina es joven y viste medianamente.)

         Evaristo ¿Eh? ¡Anda! Pero si es Medina. ¿Qué tal, hombre? (Le abraza.) ¿Cómo tú por aquí?

         Medina Pues que estamos ahí en Trujillo dando seis funciones, y vengo a ver si arreglo aquí otras seis.

         Evaristo Tú sigues en la compañía de Rebollo, ¿no?

         Medina Sí; con él sigo de representante y de actor y de todo lo que haga falta. ¡Estoy más cansao de hacer comedias por los pueblos, Evaristo!...

         Evaristo Pero si ese Rebollo no pue ser, Medina. Es un cómico muy malo.

         Medina Hombre, estando el cielo despejao se le puede oir; ahora que cuando se nubla o sopla el viento del Sur empieza a tartamudear y no hay quien lo entienda. Una idiosingrasia.

         Evaristo Pero que sin grasia ninguna.

         Medina Ahora está tomando corrientes eléctricas, a ver si se le quita. Por cierto que el otro día por poco se mata. Porque él toma las corrientes yéndose al campo y tirando un alambrito a los hilos del telégrafo. El jueves, distraidamente, hizo esa faena en un cable de alta tensión; un cable que venía no sé de qué salto, y para salto el que pegó Rebollo. (Ríe Evaristo.) Chico, llegó al teatro que echaba chispas. Ahora, que le sirvió, porque hizo un Gran Galeoto, que electrizó a las masas.

         Evaristo Lo creo. Escucha, ¿y por quién sabías tú que estábamos aquí, en Cáceres?

         Medina Por los periódicos de Madrid. Qué: descansando, ¿no?

         Evaristo Descansando y curándonos la nurastenia, porque, hijo mío, hemos pasao lo nuestro. Y es que es mucho trabajo; llevamos ocho años que es un aperreo. De Madrí a América, de América a provincias, y vuelta a Madrí y vuelta a empezar... ¡La locura! Además, lo del tiro echó la llave. Ya te enterarías.

         Medina Hombre, sí. ¿Y qué fué aquéllo, tú?

         Evaristo Una esaborición. Que íbamos a salir en automóvil pa Zaragoza, con el objeto de debutar el Sábado de Gloria. Don Ricardo cargó el revólver, porque como casi siempre atropellamos a alguien y todavía hay quien protesta, ¿sabes?, tiene uno que ir prevenido...

         Medina ¡Claro!

         Evaristo Pues al cargar el revólver, ¡ ¡pum!!, se le escapó un tiro y le entró la bala por la «claudícula» izquierda y le salió por el «osmoplato», o como se diga. Total, que por poquito las lía. Estuvo una semana, que yo me asusté. Pero como liene buena naturaleza, a pesar de los médicos y de las medicinas, se curó.

         Medina Hubiera sido una pena que por una tontería se hubiera desgraciado uno de los cómicos más grandes de España.

         Evaristo Hace quince días le aconsejaron que debía descansar un par de meses para reponerse del todo, y aquí estamos reponiéndonos.

         Medina Escucha: ¿y cómo ha sido lo de venir a Cáceres? ¿Es que Moscoso tiene aquí familia?

         Evaristo Don Ricardo no tiene familia en ninguna parte. Es que aquí vive don Antonio Torralba, su mejor amigo. Es decir, su amigo y su administrador, porque esta casa es de Moscoso y esa finca grande de olivos que le llaman Las Agarenas, también es suya.

         Medina ¡Como que tu amo tiene una de dinero!...

         Evaristo Hombre, muy ricos no somos, pero estamos bien. ¡Lo que tiene es un corazón!... Cuando este amigo suyo, don Antonio Torralba, quebró, hace muchos años, y se quedó sin dos reales, fué don Ricardo y compró esta casa y esa finca pa que su amigo las administrase y pudiera vivir. ¿Eh? ¿Es una arsión o no es una arsión?

         Medina Ya lo creo.

         Evaristo Excuso decirte cómo nos tratan aquí. ¡Nos estamos dando una vidita!... A mí no me miran como a un criao, sino como a un amigo. Es muy buena gente. Don Antonio Torralba es un pan; Rosarito, su hija, que es una chispita tonta y argo nerviosilla, es un merengue de coco, y la hermana de don Antonio, la que lleva la casa, porque don Antonio es viudo, bueno, esa es una jamona de veintidós quilates. ¡Vaya una mujer! No tiene más que dos cosas feas: el nombre, porque se llama doña Paciencia, y el pretendiente, un tal don Lino Cimballos, registrador de la propiedad, y un gachó que lo ves y te revuelcas de risa, porque más feo no se encorambra. Mira, el bigote le ha salido en las cejas.

         Medina ¡Caray!

         Evaristo Lo que oyes: tiene las cejas a la borgoñona. Y luego, le ha brotado un lobanillo en semejante sitio, (Por el parietal derecho.) y como no se puede encasquetar el sombrero, lo lleva de medio lao y con una chulería, que no te exagero, Medina, lo miras y te congestionas. Aquí vendrá dentro de un rato, porque los domingos almuerza con la familia. Si luego vuelves le conocerás.

         Medina Sí, luego vendré a saludar a don Ricardo y a suplicarle que me recomiende al dueño del teatro para arreglar eso de las funciones. A ver si aquí se nos da bien, porque llevamos una rachita... Volveré a eso de las cuatro.

         Evaristo Cuando gustes, ya sabes que ésta es tu casa.

         Medina ¿Se sale por aquí?

         Evaristo Vete, si quieres, por el jardín. Verás un jardín bonito. A la derecha está la verja.

         Medina Hasta luego.

         Evaristo Adiós, hombre. (Se va Medina por el foro.) También eres tú un comiquito que estás apañao. La única vez que le he visto trabajar, en vez de anunciar «La sopa, está en la mesa», dijo muy serio «La mesa está en la sopa», y, es claro, empezó todo el mundo a gritar «¡Pues vaya cardo!». (Rumor de voces dentro.)Ahí está ya la familia. (Simula trabajar muy afanosamente en la armadura.) (Por el corredor de la derecha entran en escena, charlando animadamente, PACIENCIA, ROSARIO, ENCARNITA, REGINA y PETRA, seguidas de DON LINO y de FRUTOS. Pa ciencia es una mujer de cuarenta años; Rosario no ha cumplido aún los veinte y es, más que ingenua, un poquito tonta; Regina y Petra son dos muchachas muy jóvenes, y Encarnita una señora de cincuenta corriditos. Don Lino es el personaje descripto por Evaristo en la escena anterior. Trae un enorme hongo muy ladeado. Frutos es un muchachote fuerte, serio y simpático. Todos estos personajes, excepto don Lino, que es un tío raro, visten con cierta elegancia. Ellas, como vienen de misa, traen sus buenas mantillas, libros, rosarios, etc., etc. Si en Cáceres no se va a misa de doce con mantilla, no he dicho nada.)

         Paciencia ¿Pero qué es eso, Evaristo? ¿Aún está usted enredado con la armadura?

         Evaristo Como que esto es un rompecabezas, doña Paciencia.

         Paciencia ¿Han visto ustedes la joya que compró ayer Ricardo? (Todos se acercan.)

         D. Lino ¿A ver? ¡Bonito! Siglo XV. Pero aquí faltan piezas.

         Evaristo ¿Que faltan? Pero si a mí me estaban sobrando cuatro o cinco.

         D. Lino Pues mire usted, al peto le falta el ristre y a la hombrera, la bufa.

         Evaristo ¡Caracoles!

         D. Lino Pero ¿qué veo? ¿Le está usted poniendo las manoplas en las rodilleras? ¡Sí que la está usted armando!

         Evaristo Claro que la estoy armando, pero a mi modo. Nadie nase sabiendo, don Lino. No se crea usté que armá esto es armá una juerga.

         D. Lino Y está muy bien conservada.

         Evaristo Claro, el latón... A esto se le ponen cuatro ruedas y un «For».

         Encarnita Ya ve usted, Evaristo, que en nuestro rincón también se encuentran cosas buenas.

         Evaristo Señora, mi amo ha encontrado la mejor de todas, que es la salud.

         Petra Es verdad.

         Paciencia Claro, en cuanto ha descansado un poco. No solo el trabajo, sino hasta los triunfos y los aplausos piden tregua de vez en vez.

         Evaristo Tiene usté razón: era mucho el trajín que traíamos.

         Rosario ¡Miren ustedes que no haberle visto yo trabajar! Nadie lo creería. ¿Verdad, Encarnita? ¿Verdad, don Lino? ¿Verdad, niñas? Tener la fortuna de ser ahijada de un actor tan famoso y no haberle visto trabajar nunca. ¡Me da una rabia!... ¡Jesús, qué rabia!

         Encarnita Como que hasta ahora no le has conocido.

         Rosario Claro, ¿cómo le iba a conocer? Yo siempre aquí en Cáceres y él por ahí, por esos mundos... ¿Verdad?...

         D. Lino Es que cada persona, como cada astro, tiene su orbita, ¿eh? Y si las órbitas no coinciden... ¿Eh? ¿Se entiende la imagen?

         Evaristo Y se la venera.

         Rosario Y miren ustedes qué cosa tan rara...

         Todos ¿Eh? ¿Qué? ¿Dónde?

         Rosario No, si es que digo que habiendo hablado con el padrino por primera vez hace unos días, me parece que he vivido siempre a su lado.

         Paciencia Y en cierto modo has vivido siempre a su lado, porque has vivido con su recuerdo. Tu padre y yo te hemos hablado de él a todas horas. Desde que tienes uso de razón no has dejado de oir pronunciar su nombre un solo día.

         Rosario Es verdad.

         Paciencia Cuantas veces te he dicho yo, «Rosarito, hija mía, tu padrino es nuestra providencia; nuestro bienestar es la obra de tu padrino»... Esto te ha acostumbrado a mirarle, no sólo como a nuestro protector, sino también como a una persona de la familia, que estaba cerca de ti sin estarlo.

         D. Lino (Escuchándose mucho.) Además, que los hombres como Moscoso no están nunca lejos, ya que todos los dias, las conocidas trompas de la Fama nos traen su nombre a las no menos conocidas de Eustaquio.

         Paciencia ¿Cómo?

         D. Lino A los oídos, quise decir circunloquiando.

         Encarnita Muy bonito, don Lino; muy bonito.

         Petra Lo que comprendo es que te sientas orgullosa de tener un padrino cuyo talento admira todo el mundo.

         Regina Y cuyo retrato viene casi todos los días en los periódicos.

         Rosario Claro.

         Paciencia Y sobre todo, hija mía, que los que nos ahogamos en la prosa de esta existencia provinciana, necesitamos, de vez en cuando, que nos refresque el alma alguna ráfaga de algo... espiritual.

         Encarnita Dice usted bien. ¡Ay! (Suspira. Pausa. Las señoras quedan pensativas, ensimismadas.)

         D. Lino(Aparte a Frutos.) Sin saber por qué, estoy de Moscoso hasta el lobanillo.

         Frutos (Encogiéndose de hombros.) ¡Pchst!

         D. Lino(Como antes.) Desde que he llegado a Cáceres me parece que Paciencia no es la misma.

         Frutos ¡Bah!

         D. Lino Ni Rosario tampoco.

         Frutos ¿Eh?...

         Encarnita Oiga usted, Evaristo. ¿Y don Ricardo no ha pensado nunca en casarse?

         Evaristo Que yo sepa... Y es lo que debía hasé; porque él cumplió ya los treinta y cinco...

         D. Lino ¿Cuándo?

         Evaristo Hace diez años.

         D. Lino ¡Ah!

         Paciencia Sí, eso creo yo que tendrá, unos cuarenta y cinco años. Yo le conocí cuando la boda de tu padre con mi pobre hermana, y tendría entonces veinticinco años a lo sumo. ¡Parece que le estoy viendo! (Suspira.)

         Rosario Pues nadie diría que tiene esa edad. ¿Verdad, don Lino? ¿Verdad, Encarnita? ¿Verdad, niñas?

         Todos Nadie, nadie...

         D. Lino La Química hace milagros, Rosarito.

         Paciencia De muy mal gusto, Lino; de muy mal gusto.

         D. Lino Perdóneme, Paciencia.

         Evaristo Pues todavía se caracteriza y sale a escena y parece un muchacho. ¡ Como tiene esa figura!... Hay que verlo de frac. Pues ¿y de chambergo? Pues y de Rey de Roma, con su coronita, sus enagüitas, sus piernecitas al aire y subío en un carro romano, que es unas parigüelas. ¡Josú, Josú!, es un paso de Semana Santa. Bueno, las mujeres se lo comen con los gemelos. ¡Es mucho don Ricardo!

         Encarnita Ha debido ser el ídolo de las mujeres, ¿no?

         Evaristo Figúrese usté. Los grandes artistas suelen siempre cortá er bacalao, y nosotros hemos hecho lo que hemos podio.

         Paciencia Usted habla siempre en plural, y hay plurales bastante peligrosos.

         Evaristo Ya usté me entiende, doña Paciencia. Quiero decir que nosotros, durante mucho tiempo. hemos hecho el Tenorio, no solo en Noviembre, sino en tos los meses del año. El hacía de Don Juan y yo de Ciuti; un Ciuti que no se asustaba de los ardabonasos. Pero ahora, la verdá sea dicha, las «Ineses» nos cogen una mijita cansaos. Ahora, lo que ya nos va conviniendo es una buena Brígida, que nos tenga la casa limpita y la ropa mu bien repasá, ¿eh?

         Encarnita (Con la boca hecha agua.) ¿Y dóndé está Moscoso?

         Evaristo (Se ha mudao.)

         Rosario No. sé; salió de misa con mi padre. Como hasta la una y media no comemos...

         Teresa (Por la izquierda, primera puerta.) La señorita dirá qué flores se cortan para adornar la mesa.

         Paciencia Nosotras nos ocuparemos de eso. Trae unas cestillas y las tijeras. (Se va Teresa por la izquierda)¿Me ayudan ustedes, niñas?

         Petra Con muchísimo gusto.

         Regina Sí; vamos.

         D. Lino Me figuro que habrá una fior para mí.

         Paciencia Hasta los gatos quieren zapatos.

         D. Lino (Lo dicho, yo creo que no es la misma.)

         Teresa (Entrando en escena con lo que le pidieron.) Tome usted. (Entrega los cestillos y las tijeras.)

         Paciencia Evaristo, venga usted con nosotras. Hay que encaramarse al guindo para coger unas cuantas guindas que están ya maduras, y ni nosotras ni don Lino estamos para esos trotes.

         Evaristo Como que ya don Lino se cayó una vez, ¿no?

         D. Lino (Inocentemente.) No... Es decir, cuando pequeño me caí de un moral.

         Evaristo Pues yo había oído decir que se había ustécaído de un guindo...

         D. Lino No, fué de un moral... (Se van por el foro Paciencia, Encarnita, Petra, Regina, don Lino y Evaristo.)

         Teresa (Yéndose por el corredor de la derecha.) (Es un hombre muy salao.) (Quedan en escena Rosario Y Frutos.)

         Frutos Celebro que nos dejen solos.

         Rosario ¡Jesús, hijo, qué milagro! ¡Mira que celebrar tú eso! ¡Yo creo que tú eres el único novio a quien no le molesta nunca la gente!

         Frutos ¿Eh?

         Rosario Todos los novios andan siempre buscando las vueltas para... Pero tú, sí, sí...

         Frutos Las cosas que yo te digo puede oirlas todo el mundo.

         Rosario Así son ellas de poéticas. ¡Jesús! ¡Ay, qué cosas! Es lástima que no podamos hablarnos con bocina.

         Frutos ¡Siempre el romanticismo! ¡Qué daño te ha hecho la compañía de tu padrino!

         Rosario Te prohibo que hables mal de mi padrino. ¡Ea! ¡Hasta ahí podían llegar las cosas!

         Frutos Líbreme Dios de hablar mal de él. Digo que te ha hecho daño su compañía, porque a su lado no piensas más que en cosas fantásticas, y lo que tú necesitas no es quien te saque de la realidad, sino quien te haga entrar en ella.

         Rosario No, si lo que yo necesito es un padrino con zamarra y faja, que me hable de que hay que esquilar a las ovejas y de que el aceite puede venderse a cinco duros, que es de lo que me hablas tú. ¿No es verdad? Pues no, hijo, no. ¡Tuviera que ver! ¡Ay, qué gracioso!

         Frutos Déjate de epigramas y de mohines y hablemos con formalidad.

         Rosario Como quieras. Te escucho. ¿Qué era lo que tenías que decirme a solas?

         Frutos Pues quería decirte que es preciso que fijemos la fecha de la boda.

         Rosario ¿Ya? ¡No, hijo, no! No corre tanta prisa.

         Frutos ¡Qué poco me quieres, Rosario!

         Rosario Todo lo contrario, te quiero muchísimo; pero una cosa es quererse y otra casarse.

         Frutos No te entiendo.

         Rosario Mira. Frutos... ¡Ay, hijo, qué nombre tienes tan prosaiquísimo! Debías cambiártelo. ¡Mira que Frutos!... Es una. cosa que no me acostumbro.

         Frutos Estamos hablando con formalidad, Rosarito.

         Rosario Y formalmente te digo que eres el muchacho más juicioso y más trabajador que conozco. Me lo dice, además, todo el mundo. «Como Frutos, nadie, Rosario; nadie, nadie». Estoy convencida de que a tu lado encontraría la felicidad, pero... te soy franca; me pongo a pensar y a pensar, y le temo a esa felicidad.

         Frutos ¡Mujer!

         Rosario Sí; yo me entiendo. Sería una felicidad demasiado casera; una felicidad de zapatilla y gorro; que hace lo mismo todos los días; que madruga, que toma el chocolate leyendo ElEco de la Provincia; que recibe luego a los colonos y hablan de si el trigo sube o baja; que juega al tresillo por las tardes y que pasea los domingos por la plaza mayor, después de misa, con algún canónigo. ¡Qué horror, hijo!... ¡Qué horror!

         Frutos Nunca te oí decir que aborrecieras la vida provinciana, tanto más cuanto que no conoces otra.

         Rosario ¡Ah! Pues por lo mismo.

         Frutos ¿Dónde habrías de estar mejor que aquí, en el rincón en que has nacido, donde están todos los que te quieren? ¿Qué sería de ti sí tuvieras que cambiar tu cuarto tan grande, tan lleno de sol, por una de esas habitaciones de Madrid, donde tus canarios se muriesen de frío?

         Rosario ¡Ay, no! Eso no. ¡Qué espanto! Nada de Madrid. Me moriría de tristeza si no viese mi huerta al pie del balcón; mi huerta llena de claveles en Abril y de rosas en Mayo y de adelfas en Julio.

         Frutos ¿Ves cómo te pasas a mi bando; cómo no encuentras mayor felicidad que la de una existencia tranquila, sin agitaciones malsanas, sin comedias?

         Rosario ¿Y qué tiene que ver lo uno con lo otro?

         Frutos ¿Eh?

         Rosario Yo no necesito diversiones; lo que necesito es lo que no encuentro en ti, por más que lo busco: cariño. Pero cariño a mi manera. (Aun gesto de Frutos.) Sí: a mi manera Porque tú me estimas, prueba de ello es que quieres casarte conmigo; pero, vamos, estimar no es querer, por lo menos como yo deseo ser querida. Porque es que yo sueño... ¡Ay! (Hablando con la atmósfera.) ¡Amor mío!... ¡Ah!... ¡Mírame y mátame luego! ¡¡¡Sí!!! ¡¡Ah!!...

         Frutos ¿Estás loca?

         Rosario No me comprendes...

         Frutos De manera que tú preferirías, a un cariño tan firme como el mío, otro menos sincero, con lal que fuera menos prosaico, ¿no? Hija mía, tienes la cabeza llena de pájaros.

         Rosario Pues déjalos que trinen. ¿No eres tan aficionado al campo? Pues, hijo mío, el campo parece muerto cuando no tiene pájaros que... (Corriendo hacia la derecha.) ¡Ay! ¡El padrino! (Frutos hace un marcado gesto de contrariedad.) ¿Peroadónde se metieron ustedes?

         (Entran en escena, por el corredor de la derecha, DON ANTONIO y MOSCOSO.—Don Antonio es un hombre de cincuenta años, pero mal conservado, todo lo conirario de Moscoso, que teniendo esa misma edad, es un hombre que se cuida y parece más joven.)

         Moscoso Hemos dado un paseo por ahí; pero, hija mía, esto es imposible; hasta los chicos se detienen al verme y se dicen los unos a los otros: «Miralo: es ese... ¡ese!» Cualquiera pensaría que he cometido un crimen.

         Rosario ¡Por Dios, padrino! Es natural. ¿Verdad, papaíto?

         Antonio Claro; cuando una celebridad como él viene a un rincón como el nuestro, tiene que resignarse a las naturales consecuencias... Es difícil librarse de la propia gloria.

         Moscoso ¡Qué gloria ni qué calabazas! (Sentándose.) ¿Sabes que vengo cansado?

         Antonio ¿Y adónde están los demás?

         Rosario Han ido al jardín y a la huerta.Avísales, Fratos.

         Frutos Con mucho gusto. (Se va por el foro.)

         Antonio Yo voy a mi despacho a ver si he tenido alguna carta. ¡Ah! Di a tu tía que Clotario Monterón va a venir a comer con nosotros.

         Rosario ¡Papá, por la Virgen Santísima! ¿Te has olvidado de que hoy come también con nosotros don Lino, y son enemigos irreconciliables?

         Antonio ¿Y qué quieres, si el mismo se ha convidado? Dice que desea conocer a Ricardo.

         Moscoso Por Dios, no presentarme a nadie más.

         Antonio Este es un tipo que puede divertirte. Es un muchacho literato, que escribe unas cosas que no hay quien las entienda. Puede que quiera leerte alguna comedia, porque ha estrenado ya dos obras: Las balas, que fué una pita espantosa, y un drama titulado: Hasta las tumbas se abrieron gritando venganza y adelante, que, cómo sería el drama, que al segundo acto hubo que devolver el dinero a los espectadores y darles encima una neseta de indemnización por el mal rato que habían pasado.

         Moscoso ¡Qué atrocidad! Pues a mí lecturitas, no.

         Antonio Bueno, vuelvo en seguida. (Mutis por la derecha, primera puerta.)

         Moscoso Rosarito, que conmigo estás siempre cumplida. Si quieres irte con tu novio...

         Rosario Prefiero hacerle a usted companía.

         Moscoso Cuidado, que puede disgustarle la preferencia.

         Rosario Frutos no se disgusta por eso. Además, que para estar con él me queda toda la vida; mientras que usted, el mejor día levanta el vuelo y adiós padrino... ¡adiós para siempre!... ¡Cuánto voy a llorar ese día!
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