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      SINOPSIA 


      



      Labirintoan galduta dabiltzan pertsonaia ugari biltzen dituzte poemok. Minik gabe bizitzeko nahia. Bizipenak geureganatzeko eta argazki bihurtzeko egindako ahalegin antzuak. Norberaren «errelatoa», eta kolektiboa. Kontakizun bateratuaren porrota. Norberaren porrota. Artea eta sinesmenak helduleku gisa. Eguneroko bortitzaren hamaika aurpegi. 


      



      Lur promestua 


      irabaziko genuela egin ziguten zin aspaldi, 


      geuk ere noizbehinka superheroiak izatearekin 


      amesten genueneko hartan. 


      Edota borrero psikopatak. 


      Eta, 


      orain, 


      nori egingo diogu erregu 


      ETAren seme-alaba deserrituok? 


      



      Mikel Urkixo 
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      50 


      


      


      (berrogeita hamar)
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      Loa loa txuntxurrun berde,
loa loa masusta... 
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      1. Ni zera naiz…



      



      Arrats beheran 


      eta 


      gogoko 


      jardun 


      apartatuan 


      letrak izkiriatzen dituen 


      poeta beranta. 


      Lasaiki 


      eskribitu nahi duena. 


      Zintzoki. 


      Xuabe-xuabe. 


      Su artifizialak alde batera utzita. 


      



      Bere zoria 


      onartzen duen 


      letra-zapaltzailea. 


      


      


      2. Literatura traizionatu zuen herrialdea 


      



      Literatura mundua aldatzeko tresna zela 


      sinetsiak zeuden. 


      Aspaldiko kontuak. 


      



      Eta sen onari uko egin 


      eta aspaldikoetara jotzea erabaki zuten guztiek. 


      Egiak eurenak zirela 


      eta literaturak ere egia horiek lau haizetara 


      zabaltzeko tresna izan behar zuela. 


      Eta letra-zapaltzaile guztiek 


      misiolariek legez bete zuten haien jarduna, 


      zer zen on eta zer txar, 


      nor zen goresgarri eta nor mespretxagarri 


      argi eta garbi utziz euren letretan. 


      



      Denak itxura berbera hartu zuen. 


      Dena zen nahiko bertsua herrialde hartan: 


      egunkariak, aldizkariak, pankartak, 


      liburuak, parrokiako orria… 



      denek zuten abiapuntu berbera. 


      



      Egun batean, nahi barik, 


      liburu bat inprimatu zuten 


      egunkariak inprimatzen ziren inprimategi berean. 


      Baina akastzat jo zutenak 


      inprentako prezioak jaisteko balio izan zien. 


      Handik aurrera, 


      dena inprimategi berean inprimatzeari ekin zioten. 


       



      Zoriontsuak izan ziren denboraldi luze batez, 


      inork artean lortu ez zuena lortuko zutelakoan. 


      Baina hasierako «egia absolutuak» 



      desitxuratuz joan ziren «errealitate zekenak» 



      hainbat miseria agerian uztearekin batera. 


       



      Eta, 


      apurka-apurka, 


      literatura handia, 


      behintzat, 


      betiko helburura bueltatu zen: 


      norberaren eta norbere taldearen miseriak 


      agerian uztera. 


      


      


      3. In The ‘Periferia’ We Trust 


      



      Periferietako idazleak 


      aldarrikatzen zituen egunkarietako artikuluetan. 


      Unibertsitateko klaseetan, 


      bufanda alde batera eta bestera, 


      atzera eta aurrera, 


      urduri lepoan jira-biraka ia bere burua urkatzeraino, 


      frantses, aleman eta ingeles perfektuan 


      ahoskatzen zituen 


      izkiriatzaile aurrerakoi 


      haien abizenak. 


      



      Egun batean, 


      liburu-denda bateko erakusleiho handi batean 


      aurkitu zituen bere autore kutunenak, 


      erdipurdiko beste hainbat idazlerekin batera. 


      Aspaldi utzia zuen psikoanalisiari ekin zion berriro, 


      loa galdu baitzuen egun hartatik aurrera. 


      



      Azken boladan, 


      diotenez, 


      alai ikusi dute, 


      betiko bufanda lepoan. 


      Herrian sorturiko irakurle klub batean, 


      aspaldiko intelektual eta idazle bazterrekoenen 


      testuak sutsuki defendatzen. 


      


      


      4. Aipatu ezin daitekeen hura 


      



      Biktima guztiek balio bera omen dute: 


      hildakoek, 


      tirokatuek, 


      bonbaz zartaraziek, 


      bizirauleek, 


      anputatuek, 


      gerora suizidatuek, 


      torturatuek, 


      kartzelaratuek, 


      estortsionatuek, 


      mehatxatuek, 


      umiliatuek, 


      sendi zein lagunartekoek. 


      



      Zeinen lauso eta urruti dagoen 


      aspaldi begi-bistan zegoena, 


      ia-ia estorbu egiten zuen hura. 


      


      


      5. Beti bezala 


      



      Labanaren ahoan dantzan ikusi zaitut gaur, 


      beti bezala. 


      Konfiantza osoz eta irribarre zintzo 


      bezain arriskutsuaz. 


      Ez ikusiarena egin duzu, 


      eta tragoxka eman diozu 


      izotz bakarrez eta ginebraz 


      lagunduriko Martini gorriari, 


      seguruenik zure edabe magikoak gogora 


      ekartzen dizkizun amodiozko biktima guztiengatik. 


      



      Egunkaria igo 


      eta ikusi ez nauzun esperantza inozoak 


      zertxobait baretu nau. 


      Neu ere zure biktima izan nintzenekoaz 


      hasi naiz gogoetatzen: 


      terapia profesionalez, 


      lagunekin eginiko hitzaldi terapeutikoez, 


      orbainez eta bestez. 


      Bizirauleen klub hartan, 


      Monikak alde batera utzitako bizirauleen klubean, 


      emandako orduez. 


      Arratsaldeko zazpietan batzen ginen 


      Bilboko bazter bateko soto ilun eta heze batean. 


      



      Geure burua aurkeztu, 


      elkar besarkatu 


      eta Monikak sorturiko minak negarraz batera 


      oihukatzen genituen. 


      Akaberarik ez zuen exorzismo askatzaile hartan. 


      



      Zerbitzaria hurbildu eta Martini gorria eskatu diot. 


      Ginebra tanta batzuekin, nola ez. 


      Ea nire estigmak berriro gorriz blaitzen diren 


      amaitutzat eman nahi ez dudan 


      pasio amaibako, adiktibo eta agonikoan. 


      


      


      6. Huskeriak 


      



      Amaiak laneko mahaiko argazki eta amuletotxoak 


      batu ditu, haren nagusi moderno ustekoak 


      hala eskatuta. 


      



      Beste profil bat bilatzen omen dute. 


      Mundu ziurgabe eta erronkaz beteriko honetan, 


      langile erresilienteak behar dituzte. 


      Hori esan diote… 



      edo hori ulertu du berak, 


      hainbat aitzakiarekin batera. 


      



      Amaiak ikasi du halakoetan 


      bihotz-taupadak kontrolatzen. 


      Irudimena martxan jarri, 


      eta Atreyu eta Fujur imajinatzen ditu hegan. 


      



      Nagusiak zor dioten diru guztia 


      kobratuko duela agindu dio. 


      Bizkarrean zurikeria handiz 


      zaplada jaso ostean, 


      mezua idatzi dio lagunari: «Lortu dut, libre naiz». 


      



      Amaiak Bizitzaz nola gozatu 


      izeneko ikastaroa egin zuenetik,



      atseginez hartzen ditu bideko «huskeriak». 


      


      


      7. Izaki arkaikoak 


      



      Maitasunaren gaineko poema batzuk. 


      Gerizpe goxoa. 


      Sinesmenen bat, momenturik ilunenetan, 


      hari heltzeko. 


      Eta aberriren bat, balizkoa bada ere, 


      haren izenean zin egiteko. 


      Horrekin guztiarekin, 


      zer gehiago behar du berorrek, 


      aspaldiko letra-zapaltzaile handiki horrek? 


      



      Lazarraga zaldunarekin duelua 


      Larreako orturen batean? 


      


      


      8. Zutabegilea 


      



      Egunkarietako zutabeak 


      idazteko aukera eman zioten, 


      idatziriko lehen liburuaren arrakastaren ondotik. 


      Sos gutxi batzuen truk. 


      Inork ez zion abisatu 


      eguneroko jardun hark irentsi egingo zuela, 


      hartzek izokinak errekan akabatzen dituzten legez. 


      Eguneroko kondena hartan jarri zuen indar guztia. 


      



      Hasierako txalo eta mezu animozkoak 


      gasolina bihurtu zituen. 


      Ez zegoen gairik jorratzen ez zuenik. 


      Dena bihurtu zuen letretarako aitzakia. 


      Edozein gaiez zapaltzen zituen letrak bortitz, 


      bere erasoen bortitzaz kontziente izan barik. 


      Gero eta gehiago murgildu zen jolas anker 


      eta irensle hartan. 


      



      Kritikak ere heldu ziren, gerora. 


      Eta beste zutabegileen lanen bilduma egiten hasi zen, 


      berak idatzitakoekin batera. 


      Egunak eta gauak ematen zituen 


      behin eta berriro zutabe haiek guztiak 


      aztertu nahian, 


      bereetan «egia» zegoela frogatu guran, 


      ezintasun bete-betean, 


      ezin kritika haiek onartu. 


      



      Liburu bat idaztea ere otu zitzaion, 


      eta editoreari horren berri eman zion 


      goizalde euritsu batean eginiko dei ulergaitz batean. 


      «Nirea da hobea», izan zen editore meharrak 


      gau trumoitsu hartako berbaldi zentzunbakoan 


      argi entzun zuen gauza bakarra. 
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