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			A imagem da capa

			Um turbilhão escuro anunciando tempestade está para cair sobre a cabeça de d. Pedro, que aparece meio borrado nessa releitura contundente que faz Daniel Lannes da célebre tela de Pedro Américo, Independência ou morte! (1888) — pintura que já virou uma maneira dileta de o país se imaginar.

			Criada especialmente para este livro, a obra do artista contemporâneo não monumentaliza a figura palaciana e a cena do Grito do Ipiranga. Em primeiro plano (como, aliás, está no quadro original), aparece o carreiro, representando o povo trabalhador do Brasil. E, em vez de figurar como personagem secundário, em meio a uma cena da qual não participa, na nova composição ele surge destacado em vermelho, com uma lança na mão, como a mostrar que a emancipação é processo coletivo e não voluntarismo individual.

			As cores fortes e decisivas, a movimentação dos cavalos, apenas indicada pela dança nervosa das tintas, definem dramaticamente a cena. Em vez do quadro alinhado com os projetos da monarquia, ou sequestrado pelas elites paulistas que em 1922 chamaram para si o protagonismo, ou ainda ressignificado em 1972 numa releitura militar; o trabalho de Lannes conduz o olhar de forma a homenagear o povo que assume as rédeas — não do cavalo, mas da nação. A tinta escorre, caminha, no lugar do riacho monótono do Ipiranga. Trata-se de outra Independência!
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			Introdução 

			ou quando uma nação se imagina a partir de um quadro

			Esta outra independência [a cultural] não tem sete de setembro nem campo de Ipiranga; não se fará num dia, mas pausadamente, para sair mais duradoura; não será obra de uma geração nem duas; muitas trabalharão para ela até perfazê-la de todo. — machado de assis, O Novo Mundo, Nova York1

			“Ouviram do ipiranga as margens plácidas/ De um povo heroico o brado retumbante/ E o sol da liberdade, em raios fúlgidos/ brilhou no céu da pátria nesse instante.” Em poucas linhas, a partir da seleção de algumas palavras emblemáticas, o início do Hino Nacional Brasileiro evoca, de maneira grandiosa e emocional, o Grito da Independência proferido no dia 7 de setembro de 1822, na então pacata província de São Paulo. O riacho do Ipiranga e o famoso brado são devidamente destacados, a despeito de restar omitida a realeza, que acabou por liderar o processo de emancipação política.

			As contradições e os silenciamentos presentes na letra fazem parte da própria história do Hino Nacional, que ficou sujeito a muitas versões, voltas e reviravoltas. Diz a narrativa oficial que sua criação se deu no mesmo ano de 1822 pelo maestro e compositor Francisco Manuel da Silva. Há quem diga, porém, que a letra só foi concebida pelo maestro em 1830. Mas o certo é que a Marcha do Hino Nacional que o Brasil hoje escuta e canta é exatamente aquela que d. Pedro i ouvia nas ocasiões mais oficiais.

			Já os versos que conhecemos atualmente correspondem à terceira versão dos acordes que acompanham a melodia de Manuel da Silva. A primeira delas, por sinal, foi composta não num momento em que o monarca estava “deitado eternamente em berço esplêndido”. Na verdade, ela se refere ao contexto em que d. Pedro i voltou para Portugal, no dia 7 de abril de 1831, em parte por causa da pressão dos políticos brasileiros contrários à sua atuação considerada autoritária,2 e em parte para garantir o Reino de Portugal para sua filha, d. Maria da Glória. Francisco Manuel da Silva executou a melodia pela primeira vez em público, numa versão anterior do hino, que, no entanto, recebeu outros versos; os do desembargador Ovídio Saraiva de Carvalho e Silva.

			A composição foi inicialmente chamada de Hino 7 de Abril, em alusão à renúncia do imperador, que na época ficou conhecida como a Segunda Independência, tal o impacto do evento nos ânimos da sociedade civil brasileira. Naquele momento, o hino levou o nome, não menos ufanista, de Marcha Triunfal.

			Ambígua, essa versão do Hino Nacional não era exatamente favorável ao primeiro imperador. Tanto que ela não seria tocada no decorrer do Segundo Reinado, uma vez que sua letra foi considerada “ofensiva” aos portugueses, que eram nela definidos como colonizadores “tiranos” e “monstros”. A versão destacava mais o conflito que levou à partida de d. Pedro i do que a visão harmônica da Independência. Ficava distante, portanto, da lenda dourada e pacífica da emancipação política brasileira, que só seria construída, lentamente, durante o reinado d. Pedro ii.

			Dizia a letra do hino de 1831: “Os bronzes da tirania/ Já no Brasil não rouquejam:/ Os monstros que o escravizavam/ Já entre nós não vicejam.// Da Pátria o grito/ Eis se desata/ Desde o Amazonas/ Até o Prata// […] Arranquem-se aos nossos filhos/ Nomes, e ideias dos lusos/ Monstros, que sempre em traições/ Nos envolveram, confusos”.3

			O hino do desembargador Carvalho e Silva vinha justamente substituir outro concebido pelo monarca deposto — que era versado em música e, além de clarinete, tocava piano —, o chamado Hino da Independência, executado de maneira habitual no país, até então. Ocorre que o hino do imperador foi apagado da história oficial, uma vez que, a essa altura — e devido à querela gerada pela Constituição imposta pelo soberano em 1824, conhecida como A Outorgada, e os demais desencontros com os políticos do Partido Brasileiro —, Pedro i não deveria ser alvo de homenagem, nem sequer reconhecido como autor de peça política de tamanha densidade patriótica. Era melhor que ele ficasse definitivamente em Portugal, e seu filho por aqui.

			Em 1841, por ocasião da coroação de d. Pedro ii, o hino de Francisco Manuel da Silva foi novamente executado, mas com letra diferente — de autoria desconhecida — da primeira versão. O jeito era “deixar de escanteio” a melodia composta por d. Pedro i, bem como os insultos presentes nos versos xenófobos do desembargador. Assim dizia a terceira versão: “Quando vens, faustoso dia,/ Entre nós raiar feliz,/ Vemos em Pedro Segundo/ A ventura do Brasil.// Da Pátria o grito/ Eis se desata/ Desde o Amazonas/ Até o Prata// Negar de Pedro as virtudes,/ Seu talento escurecer/ É negar como é sublime/ Da bela aurora o romper”.

			Como se pode notar, o Pedro citado é agora o “Segundo”, e da versão de 1831 sobrava apenas a referência geográfica: do Amazonas até o Prata. Por sinal, aparar ruídos e apostar num “viveram felizes para sempre” seria a grande característica do Segundo Reinado, modelo muito orquestrado por d. Pedro ii durante todo o seu extenso governo.

			Nessa política do “nem bem isso, mas também não aquilo”, em tempos de Segundo Reinado, o Hino Nacional foi sendo executado em solenidades civis e militares, mas sem letra, adotado por consenso, sem nenhum ato que o oficializasse. Na verdade, o único consenso era a melodia, que foi tocada sem quebra ou crítica.

			O tema da criação do controverso hino chegaria, inclusive, às pinturas, como aquela realizada por José Correia de Lima, em 1850, a qual representa o maestro Francisco Manuel ditando a melodia a uma de suas enteadas, que dedilha (com pouca atenção) no piano, sob os olhos vigilantes do mestre. Destaca-se também a representação de uma elite branca e europeia, em ambiente igualmente ocidental. Nada lembra o calor dos trópicos.

			Logo no início da República, mais exatamente em 20 de janeiro de 1890, pretendeu-se alterar o hino para bem coaduná-lo com o novo regime. Realizado um concurso com verba pública, o primeiro prêmio foi para o projeto de Leopoldo Miguez e Medeiros e Albuquerque, o qual se oficializou como Hino da Proclamação da República. Entretanto, a velha melodia, de Francisco Manuel da Silva, que não havia nem ao menos entrado na competição, continuou a ser “o” Hino Nacional. “Prefiro o velho!!!”, teria dito o marechal e então presidente Deodoro da Fonseca, em alto e bom som, selando a sorte da já consagrada composição.4
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				1. José Correia de Lima

				Maestro Francisco Manuel ditando o Hino Nacional a suas enteadas, 1850.

				> óleo sobre tela, 238 × 175 cm. 
museu nacional de belas artes, rio de janeiro.

                

			

			Inspirado nas letras e acordes da canção, o artista Oswaldo Silva, no começo do século xx, pintou a tela Ouvindo o Hino Nacional. O personagem em primeiro plano à direita, sentado numa poltrona e vestindo roupas claras, é o único voltado para o espectador. O senhor de cabelos ralos e brancos aparece contemplativo, com uma das mãos sobre o queixo e o olhar lançado ao horizonte. A cena se compõe ainda de uma criança de cabelos loiros e roupas azuis, numa clara projeção sobre o imaginário branqueado do Brasil. Em primeiro plano mais à esquerda da tela; outro idoso sentado numa poltrona; um casal de pé em segundo plano à esquerda; e uma pessoa tocando piano bem no centro.
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				2. Oswaldo Silva

				Ouvindo o Hino Nacional, [s.d.]. 

				> óleo sobre tela. museu da república, rio de janeiro.

                

			

			Embalados por acordes do piano, momentos históricos gloriosos são evocados, a partir da imaginação da audiência, representados por trechos de pinturas bem conhecidas do repertório oitocentista, como a Batalha de Guararapes, a figura de Tiradentes no patíbulo, a guerra contra o Paraguai e, em destaque, a imagem de d. Pedro i, com a espada em riste, ecoando a estrofe do “brado retumbante”. Destaca-se ainda a imagem do Pão de Açúcar; marco simbólico do país, recorrente nas imagens produzidas pelos viajantes e muito difundidas desde o começo do século xix. Duas bandeiras do Brasil aparecem de maneira nítida, à meia altura, à esquerda. Elas reverberam naquele ambiente e completam a cena, marcada pela atitude de respeito e contemplação dos personagens. A representação alegórica evoca as potencialidades de um hino: ele permite imaginar uma pátria feita de grandes conquistas e emulações morais.

			Demorou para que o Hino Nacional Brasileiro fosse oficializado na versão que conhecemos na atualidade. Tal fato ocorreu apenas no Centenário da Independência — em 1922 —, 91 anos depois de a melodia e a harmonia terem sido compostas. Como parte da batalha em torno da autoria do hino, nessa ocasião foi realizada mais uma pintura, pelo artista e professor da Escola Nacional de Belas Artes Augusto Bracet, que representa o próprio d. Pedro i ao piano, soando os acordes do hoje chamado Hino da Independência. Acompanhado por mulheres da corte, d. Pedro dedilha muito concentrado o instrumento, enquanto a seleta plateia lhe dirige olhares lânguidos e escuta atenta. A pintura buscava resguardar, assim, a memória da criação do hino, como obra e fruto do mesmo personagem que havia proferido o Grito.5

			Até sua aprovação final, a melodia e a letra do hino sofreriam onze modificações. Oficial, para valer, só em 1o de setembro de 1971, por meio da lei no 5700, promulgada em plena ditadura militar, que explorou ao máximo esses elementos de retórica ufanista e patriótica. Atualmente, conforme determina o artigo 13, parágrafo 1o, da Constituição de 1988, o Hino Nacional é um dos quatro símbolos oficiais representativos da República Federativa do Brasil, juntamente com o brasão da República, o selo e a bandeira.

			De toda forma, as modificações verificadas no decorrer do tempo foram paralelas às redefinições culturais e políticas, e às alterações nas ênfases e nos eventos a serem registrados. Assim, apesar dos constantes esforços por mudanças, sobretudo na letra do hino, continuava enraizado um imaginário monárquico, presente até hoje não apenas em elementos da retórica pátria, como em toda uma concepção de sociedade ainda impregnada da mística dos títulos de nobreza, das ordens honoríficas e dos rituais de consagração.

			
				[image: ]
				
				3. Augusto Bracet

				Primeiros sons do Hino da Independência, 1922.

				> óleo sobre tela, 190 × 250 cm. 
museu histórico nacional, rio de janeiro.

                

			

			E, pela quantidade de mudanças e recuos que sofreu na sua centenária história, fica evidente como o Hino Nacional não é matéria de somenos importância dentro do projeto de construção do Estado-nação. Na verdade, esses são aparatos simbólicos, essenciais para que a população reconheça pertencer, concreta e afetivamente, a uma só nação — numa engenharia política criada para enaltecer a unidade e apagar as diferenças; sublinhar a harmonia e escamotear os conflitos e dissidências.

			O conceito etimológico de nação vem de natio, de natus (“nascido”), e se refere a uma comunidade estável e constituída por um grupo de pessoas ou habitantes que compartilha de uma mesma origem étnica, de um mesmo idioma e de costumes relativamente homogêneos; ou seja, semelhantes entre seus pares.

			Tais projetos de Estado foram tomando força a partir de finais do século xviii e inícios do xix, com as grandes revoluções modernas — a Industrial de 1760, a Americana de 1776, a Francesa de 1789, e a Haitiana, que ganhou publicidade internacional a partir de 1791. Elas mostraram ao mundo que todos e todas estavam sujeitos à lei, que pessoas poderiam mudar de posição social e econômica, não estando subordinadas a um só estamento dado pelo nascimento, que colônias tinham a potencialidade de virar metrópoles, e que a escravidão não era um desígnio, mas uma perversão social e histórica que devia ser abolida em todo o mundo. Mesmo assim, e por conta da história, dita universal, ser tão europeia e colonial, a Revolução do Haiti demorou a ser conhecida. Por sobre ela e acerca da escravidão pairou um claro apagamento, mostrando como a memória oficial é feita de muitos esquecimentos e silenciamentos intencionais. 

			A rigor, sobretudo a partir do Oitocentos, foi ficando claro para diferentes países em processo de unificação que apenas questões como o território, a língua, a religião, os costumes ou as tradições, por si próprias, não constituíam ou mantinham unida uma nação irmanada. Esses eram, de alguma maneira, requisitos secundários, que só descreviam a formação dessas grandes unidades políticas. O elemento dominante e definidor na manutenção de uma nação era a condição subjetiva em que ela se assentava. É no vínculo que une emocional e imaginariamente os indivíduos que se constrói, com o tempo e a partir de políticas premeditadas e devidamente manipuladas pelo Estado, a convicção de um viver coletivo.

			O Estado é assim uma forma política, que só se constitui como nação quando cria uma comunidade que comunga — mesmo que forjados artificialmente — de valores emocionais e símbolos comuns. Só dessa maneira se sedimenta uma nação como unidade política e imaginária. Embora muitas vezes os conceitos de Estado e nação apareçam como sinônimos, o que consolida o primeiro é a substância humana que o forma e que é formada ao seu redor.6 É preciso forjar e mobilizar, portanto, a existência de um sentimento de pertença — a partir da língua, dos emblemas nacionais, dos mapas, dos censos, da natureza, dos costumes, todos devidamente selecionados — que agregue a população numa espécie de “comunidade imaginada”, conforme o famoso conceito de Benedict Anderson.7 Essas são precondições, tão subjetivas como expressamente inventadas, para a construção de uma vontade comum por parte dos indivíduos, que assim constituem e imaginam compartilhar uma mesma nação.

			Nesse sentido, uma nação só se forma como “uma comunidade política imaginada” quando seus membros guardam, ou acreditam guardar, o sentimento de comungar uma imagem mental de afinidade mútua, feita do compartilhamento de hábitos sociais semelhantes, como se fossem naturais e próprios ao local. É a noção de “diferença” — diferença em relação a outras nações — que constitui a argamassa e o fermento para que pessoas que nunca tiveram a chance de conhecer a maioria de seus conterrâneos, nunca os encontrarão ou nem sequer ouvirão falar a seu respeito, ainda assim conformem a imagem de uma comunhão — o sentimento de que a população compartilha os mesmos interesses e desejos.

			Para a consolidação de tal projeto imaginário, a história e os símbolos pátrios cumprem um papel fundamental. As cores, o mote, o brasão, os feriados, a bandeira e o hino são cultuados numa nação como se constituíssem sua realidade mais concreta e palpável. Uma realidade emocional também, pois emana das diferentes pessoas em momentos especiais e a partir da exaltação de sua irmandade e emoção.8

			Existem, porém, outros elementos que ajudam as pessoas de uma nação a lembrar e imaginar conjuntamente. A memória nacional, construída ao longo do tempo, tende a solidificar uma única versão dos acontecimentos pregressos e, com frequência, esta se transforma numa história oficial, divulgada pelas escolas e órgãos do governo. Esse é um tipo de narrativa que procura englobar todos os territórios e seus habitantes, a despeito de se concentrar, muitas vezes, em determinadas regiões — em geral as mais ricas e influentes — e em determinados grupos sociais, normalmente representados pelas elites intelectuais, econômicas e políticas, em geral brancas, e não na totalidade da população. A construção de uma memória pátria, que se transforma numa narrativa, sempre em litígio e disputa, sempre pautada em seleções e apagamentos, parte da própria invenção da nacionalidade.

			No caso do Brasil, após a Independência, junto com as instituições que foram criadas a toque de caixa para modelar e organizar o novo Estado — as faculdades de medicina e de direito — estava o Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro. Sediado no Rio de Janeiro, o ihgb foi aberto em 1838, e logo deixaria claras suas principais metas: construir uma história que elevasse o passado e que fosse patriótica nas suas proposições, trabalhos e argumentos. Além do mais, uma história centrada no Rio de Janeiro, então capital do Império, e nos feitos da monarquia. Diferentemente dos exemplos dos demais países americanos, era uma historiografia muito palaciana e bastante conservadora que ia sendo gestada nessa instituição.

			Foi dado, então, um pontapé inicial, e fundamental, para a disciplina que denominaríamos, anos mais tarde, e com grande naturalidade, de “história do Brasil”, como se as narrativas nela contidas houvessem nascido acabadas e prontas ou sido resultado de um ato exclusivo de vontade ou do assim chamado destino. Sabemos, porém, que na imensa maioria das vezes acontece justamente o oposto: momentos inaugurais procuram destacar uma narrativa temporal específica em detrimento de outras, criar uma verdadeira batalha retórica — inventando rituais de memória e qualificando seus próprios modelos de autênticos (e os demais de falsos ou pouco relevantes) —, elevar alguns eventos e obliterar outros, endossar certas interpretações e desautorizar o resto. Episódios como esse são, portanto, bons para iluminar os artifícios políticos da construção da memória, as estruturas e seus bastidores. Ou seja, ajudam a entender como, quando e por que, em determinados momentos, a história vira objeto de cerrada disputa política, e investe-se numa única narrativa feita de atos heroicos e elevados — sem conflitos ou contradições.

			No caso, a intenção do ihgb era criar apenas uma história, e que fosse (por suposto) europeia em seu argumento, masculina nos seus protagonistas, imperial na justificativa, e centralizada em torno dos eventos que ocorreram no Rio de Janeiro. Desbancando Salvador, o Rio se tornara capital do Brasil desde 1763, e agora precisava exercer sua centralidade política e histórica. Ademais, o estabelecimento necessitava confirmar sua origem palaciana, bem como justificar a composição do quadro de sócios, basicamente pertencentes às elites agrárias locais.

			Dessa maneira, nada mais adequado que a construção de uma história oficial que concretizasse o que, àquela altura, parecia artificial e, além disso, muito recente; um Estado independente nas Américas, mas cujo projeto conservador levou à formação de um Império (regido por um monarca de origem portuguesa) e não de uma República. Um Estado que optou por manter as cores de suas casas reais — o verde dos Bragança e o amarelo da monarquia dos Habsburgo, por sua vez cores da família de d. Pedro i e de d. Maria Leopoldina — como tropos nacionais. De resto, era preciso enaltecer um processo de emancipação que ia gerando muita desconfiança, sobretudo entre os países americanos, e conferir-lhe legitimidade e lastro histórico. Afinal, diferentemente de seus vizinhos, o chefe de Estado no Brasil era um soberano, descendente de casas reais europeias das mais tradicionais.9

			A vexatória questão do sistema escravocrata, tão enraizado na nação, era outro tema que deveria ficar de fora da “memória nacional”, mobilizada nesse contexto. Esse tipo de mão de obra era tão estrutural da antiga colônia e do jovem país, que o primeiro território com que se estabeleceram relações diplomáticas para que fosse reconhecida a Independência foi Angola, com a qual se realizava prioritariamente, nesse momento, o famigerado e lucrativo tráfico de almas.10

			A história oficial é mestra em lembrar um pouco e esquecer muito, e por isso já no primeiro concurso público organizado pelo ihgb, em 1844, intitulado “Como se deve escrever a história do Brasil”, ficava claro que a questão espinhosa seria abordada de maneira edulcorada. A ementa não deixava margem para dúvidas — tratava-se de inventar uma nova história do e para o Brasil.

			A singularidade da competição também ficou associada a seu resultado. O primeiro lugar, nessa disputa histórica, foi para um estrangeiro — o naturalista bávaro Carl von Martius, cientista de ilibada importância que, no entanto, era novato no que dizia respeito à história em geral e à do Brasil em particular —, o qual advogou a tese de que o país se definia por sua mistura, sem igual, de gentes e povos. Escrevia ele:

			Devia ser um ponto capital para o historiador reflexivo mostrar como no desenvolvimento sucessivo do Brasil se acham estabelecidas as condições para o aperfeiçoamento das três raças humanas, que nesse país são colocadas uma ao lado da outra, de uma maneira desconhecida na história antiga, e que devem servir-se mutuamente de meio e fim11 *


			Utilizando a metáfora de um caudaloso rio, correspondente à herança portuguesa que acabaria por “limpar” e “absorver os pequenos confluentes das raças índia e etiópica”, o cientista estrangeiro representava o país a partir da singularidade e dimensão da mestiçagem de povos por aqui existentes.

			A essa altura, contudo, e depois de tantos séculos de vigência indiscriminada de um sistema violento como o escravocrata — que pressupunha a propriedade de uma pessoa por outra e criava uma forte hierarquia entre senhores brancos que detinham o mando e o poder de escravizados e escravizadas negros que deveriam obedecer mas não raro se revoltavam formando quilombos e insurreições —, era no mínimo constrangedor simplesmente exaltar a harmonia. Além do mais, grupos indígenas continuavam sendo dizimados no litoral e no interior do país, suas terras seguiam sendo invadidas e suas culturas, desrespeitadas. Diante de tanta violência, os povos nativos reagiram ao longo de toda a história, mostrando, durante séculos de convivência forçada, como não foram nada subservientes ou passivos quando se tratou de lutar pela defesa dos seus direitos.

			Nem por isso o Império desistiu de selecionar um projeto que fazia as pazes com o passado, com o presente e o futuro do Brasil, e que, em lugar de introduzir dados históricos, os quais mostrariam a crueldade e a violência inscrita no cotidiano do país, apresentou uma nação cuja “felicidade” era medida pela capacidade de vincular diversas nações e culturas, acomodando-as de forma unívoca. Um texto, enfim, que apelava para a “natureza” edênica e tropical do Brasil,12 essa, sim, acima de qualquer suspeita ou contestação.

			Mistura não era (nunca foi) sinônimo de igualdade. Aliás, por meio dela confirmava-se uma hierarquia “inquestionável” e que, nesse exemplo, e conforme revelava o texto escrito por Martius, apoiava-se num passado imemorial e perdido no tempo. Essa era, ainda, uma ótima maneira de “inventar” uma história não só particular (uma monarquia tropical e mestiça) como também muito otimista: a água que corria representava o “destino brilhante” desse país constituído por um grande rio caudaloso no qual desaguavam os demais pequenos afluentes. Por fim, justificava-se um protagonismo somente branco, excluindo-se outras histórias e lideranças que não compactuavam com o tipo de independência então evocado. Afinal, mestiçagem e mistura não significavam aqui ausência de hierarquia ou igualitarismo. Assim como todos os demais riachos corriam em apenas um único rio, branco, também os demais afluentes deixavam de existir. Tudo, pretensamente, sem conflitos, questionamentos ou rupturas.

			Estava em curso, pois, a construção de uma história colonial e imperial, uma falsa noção de harmonia racial. Dentro dessa filosofia, e com o passar do tempo, seria muito implementada a lenda dourada de uma emancipação política pacífica, feita na base do consenso entre as províncias e de um projeto unificado que irmanava a população em vez de dividi-la.13 Uma emancipação que teria sido provocada e realizada por um príncipe regente europeu, que, vale destacar, também se encontrava às margens de um rio: o Ipiranga. Foi tomando como princípio esse modelo vitorioso que a história tratou de escamotear as batalhas e dissidências ocorridas Brasil afora, sobretudo nas províncias do Norte e do Nordeste, as quais, muitas vezes, guardavam mais lealdade a Portugal, nesse contexto, do que ao Rio de Janeiro.

			Exemplar nesse sentido foi a Batalha do Jenipapo, que se deu no dia 13 de março de 1823, às margens do rio de mesmo nome, na vila de Campo Maior, no Piauí. Mas dessa vez o rio não diluía no seu curso as diferenças sociais, políticas e culturais. Ele as destacava. Afinal, ali travou-se um combate que uniu forças do Piauí, do Maranhão e do Ceará contra o major português João José da Cunha Fidié, comandante das tropas da metrópole no local. Passados tantos anos, já ficara claro como a pesada política de impostos adotada com a vinda de d. João ao Brasil beneficiava o Rio de Janeiro e o Sudeste, de uma maneira geral, mas não as regiões ao norte e nordeste da colônia, que pouco lucravam com a onerosa manutenção da corte, agora instalada em terras tropicais.14 Também se questionava a liderança do Rio nesse processo, uma vez que, até então, as províncias do Norte, como eram chamadas, mantinham grande autonomia.

			Contam os relatos que as tropas locais lutaram com armamentos simples, ao passo que o exército que vinha do Sudeste tinha mais recursos e provisões. Por isso perderam a guerra, mas conseguiram provocar o retardamento do processo de consolidação do território nacional. Foram cerca de duzentas baixas e o major Fidié acabou obrigado a se retirar do país.15

			O número de mortes no Piauí também foi superior ao verificado na Bahia, que passou por um complexo processo de aceitação formal e prática da Independência. Capital da colônia até 1763, Salvador se insurgiu, e por um ano e quatro meses negou-se a reconhecer a emancipação liderada pelas elites políticas e econômicas do Sudeste. O movimento só se encerrou em 2 de julho de 1823, quando houve a inserção da província na unidade nacional brasileira, consolidando-se assim a Independência do país. Até hoje o dia 2 de julho é feriado na Bahia.

			Uma profusão de documentos comprova como a adesão do Maranhão à Independência também tardou muito, tendo sido lograda um ano depois da data oficial, no dia 28 de julho de 1823, e na base da pressão e de repressão intensa. Foi só a partir de então que o Maranhão deixou de ser Estado colonial de Portugal para se constituir em província do Império do Brasil, sendo os governantes escolhidos pelo imperador.16

			De toda maneira, oficializada a separação política de Portugal, a Independência não foi aceita imediatamente por todos, como reza a história oficial, e muito menos sem contestação e luta. Vários chefes de província resistiram a aceitar tal separação, apoiados pelas tropas militares portuguesas. Embora o Sul permanecesse coeso, nas províncias do Norte — Maranhão e Grão-Pará —, no Mato Grosso, e na Cisplatina (atual Uruguai) estouraram lutas entre partidários de Portugal e os defensores da Independência do Brasil. Essas províncias contavam com grande número de tropas e comerciantes portugueses com interesses mais ligados a Portugal do que ao Rio de Janeiro. Além disso, muitos ressentimentos acumulados contra a “nova Lisboa” levavam as juntas governativas a se manterem fortemente vinculadas às Cortes lusitanas.

			Pernambuco já antecipara a revolta, e a realidade da divisão do país, quando em 1817 realizou o último movimento separatista do período colonial brasileiro. A elite local, é bem certo, lutou contra a presença portuguesa, defendendo um novo projeto de república, o fim da cobrança de impostos pela metrópole, a liberdade de credo e de expressão, mas não tocou no tema da abolição da escravidão. O levante foi tão forte que d. João acabou sendo obrigado a adiar por um ano sua coroação, até que as coisas serenassem nas províncias do Norte.17

			Esses são apenas alguns exemplos em meio a um cardápio bem mais farto mas que indicam um processo muito mais diversificado e complexo do que aquele que se costuma narrar; e não destituído de conflitos e divisões. Aliás, nesse momento, a ideia de um país unificado e da união dos “brasileiros” não existia, e teria que ser gerada durante os séculos xix e xx.

			O “Ouviram do Ipiranga” não era um destino certo e premeditado como deixa transparecer essa história oficial palaciana, e tampouco estava escrito nas estrelas que a emancipação política deveria desaguar num projeto conservador e imperial, criando-se uma monarquia cercada de repúblicas por todos os lados.

			A ideia de ter um monarca como líder e símbolo da emancipação foi ensejada pelas elites agrárias, que, vendo o que ocorria nos demais quatro vice-reinados e capitanias gerais espanholas na América, os quais se converteram em dezenove países distintos em meio a lutas sangrentas e processos revolucionários, preferiram aplicar a máxima de Tancredi, personagem de Lampedusa: “Tudo deve mudar para que tudo fique como está”.18 Era a revolução sem revolução, o presente casado à persistência do passado; de um certo passado agrário e escravocrata.

			O “Independência ou morte!” às margens do Ipiranga encobriu, pois, a realidade de um projeto muito conservador, que reagia ao fantasma do desmembramento das províncias, à desmontagem da escravidão e ao surgimento de líderes republicanos contrários à simples preservação e manutenção do status quo.

			No entanto, se na época o processo não era assim límpido e certeiro, a agenda de fatos concatenados e pretensamente consequentes, que os manuais de história procuraram construir e naturalizar, vai na via oposta. A confiar nessa narrativa mais oficial, construída durante o Império, tudo começara com a vinda da família real ao Brasil, em 22 de janeiro de 1808; a sequência teria se dado com a Abertura dos Portos no mesmo mês; continuando com a elevação da colônia a Reino Unido de Portugal, Brasil e Algarves, em 16 de dezembro de 1815. Nessa história basicamente europeia, sequencial e evolutiva, o processo se acirraria com a Rebelião Liberal do Porto em 1820, que seria liberal apenas para a metrópole, pois pretendia a recolonização para o Brasil.

			Daí em diante, a emancipação política vira roteiro com spoiler e uma sucessão de fatos narrados na base da causa e consequência: o Dia do Fico em 9 de janeiro de 1822, quando depois de receber uma petição com 8 mil assinaturas o príncipe resolveu permanecer no Brasil, desobedecendo às ordens da metrópole e do próprio pai; o Cumpra-se, em maio do mesmo ano, quando d. Pedro estabeleceu que as determinações vindas de Portugal só seriam cumpridas com seu aceite prévio. Daí para o evento realizado no Ipiranga, com o protagonismo mais uma vez conferido à suposta figura destemida do regente d. Pedro, tudo parece ser tão lógico quanto incontornável. Mas história não é jogo de baralho viciado.

			De um lado, é certo que a história não volta atrás, e os grupos dirigentes não pretendiam e não iriam renunciar aos proveitos e conquistas alcançados por conta da situação em tudo excepcional, gerada pela vinda da corte portuguesa ao Brasil. A bem da verdade, durante esse período, a colônia, e não mais a metrópole lusitana, passou a dirigir o Império português. De outro lado, porém, deve-se lembrar que, naquelas circunstâncias, nem ao menos as elites brasileiras tinham certeza se queriam apostar numa ruptura definitiva e trocar o certo pelo inseguro. Há quem diga, também, que foi a radicalização dos portugueses que forçou a emancipação. Afinal, a situação até então parecia bastante cômoda para as elites brasileiras, para as quais não fazia sentido provocar mudanças e com elas arriscar alterações mais estruturais.

			Além do mais, a independência política foi resultado de um longo processo, que começou bem antes do Sete de Setembro, com as conjurações mineira, de 1789,19 e a baiana de 1798,20 por exemplo, que já deixam evidentes desejos de rompimento com a metrópole portuguesa desde o século xviii, e terminou muito depois de 1822, com divisões aparecendo tal qual feridas abertas. Não há como esquecer a Confederação do Equador, de 1824, um movimento separatista e republicano que surgiu em Pernambuco mas se alastrou para várias províncias do Nordeste; ou a eclosão das rebeliões nativistas do período das regências. A Cabanagem no Pará (1835-40), a Sabinada na Bahia (1837-8), a Balaiada no Maranhão (1838-41) e a Revolução Farroupilha (1835-45), que mostraram como o projeto imperial não era um consenso político. Para que a nação vingasse, era preciso consolidar instituições21 e explorar o imaginário da população a fim de que ela compartilhasse de um sentimento de pertença e de união.22

			Também parte fundamental desse processo insurgente e de questionamento da Independência palaciana é a Revolta dos Malês, de 1835; a maior insurreição de pessoas negras, libertas e escravizadas da história do Brasil, quando mais de seiscentos rebeldes muçulmanos tomaram as ruas de Salvador, sublevando-se contra o sistema escravocrata e demandando um projeto de liberdade muito mais abrangente.23 Sua repercussão foi tão radical, e causou tal impacto nas elites, que décadas depois, nas ruas da capital, a polícia se referia sempre com temor a rebeldes malês instaurados em pleno Rio de Janeiro.

			Nesse esforço de construir uma narrativa nacional coesa, a costura empreendida desde o Golpe da Maioridade — de julho de 1840, e que colocou um imperador menino, com quinze anos, no trono do Brasil — foi fundamental, bem como toda a complexa urdidura do longevo Segundo Reinado, que investiu pesadamente na empreitada.

			D. Pedro ii converteu-se, aos poucos, num grande mecenas de Estado, financiando músicos, cientistas e artistas “brasileiros” para que empreendessem uma produção cultural “verdadeiramente nacional”. Essa é a época do “indigenismo de fundo romântico”, que selecionava na figura dos nativos americanos a semente da nacionalidade. Não obstante, esses mesmos “heróis” é que morreriam, prazerosamente, nas telas, nas páginas dos romances e compêndios de história, para que a “civilização” e a monarquia vingassem. Essa é a época do financiamento de obras como A Confederação dos Tamoios, de Gonçalves de Magalhães, publicada com o patrocínio da casa imperial em 1856, que imaginava uma luta entre duas sociedades grandiosas e puras, com a vitória da realeza no Brasil. É o contexto em que o imperador não só patrocina a ida de Carlos Gomes à Europa, como vai assistir à estreia carioca da ópera O guarani, em dezembro de 1870.24

			Não por acaso, foi também durante o seu reinado que houve a ideia de financiar uma tela que revigoraria a memória do próprio pai (Pedro i), o qual saíra do país sem deixar saudades. Retomar o evento do Sete de Setembro significava, ainda, inocular na população — quando a imagem do regime imperial já estava bem desgastada — um sentimento de nacionalidade e de comunhão, agenciando o passado, que finalmente dava sua bênção ao presente. Pedro Américo ganha então uma soma caprichada e dirige-se para a Europa, onde encontraria inspiração e bons exemplos para a realização de uma pintura tão imensa quanto grandiosa. Nela ficaria para sempre estampado o “gesto inaugural” de criação do país. Aquele que deveria se afirmar como o momento primeiro da verdadeira nacionalidade.

			
> De filho para pai: de clausura a símbolo maior da pátria ultrajada

			Não é difícil transformar em imagens a letra do Hino Nacional e associá-la, de imediato, ao quadro Independência ou morte! de Pedro Américo, pintado em 1888, e até hoje presente no imaginário nacional, como se fosse um retrato fidedigno, um testemunho do evento de emancipação — sua carteira de identidade. Nele, um d. Pedro i eternamente jovem aparece de maneira romantizada em cima de um cavalo e, de espada em punho, dá o “grito” de liberdade — tudo às margens do Ipiranga, na então pacata província de São Paulo.

			A cena é, por sua vez, inspirada na tela do pintor francês Jean-Louis Ernest Meissonier, 1807, Friedland, concluída em 1875, e que evoca uma das maiores vitórias militares comandadas por Napoleão Bonaparte. A referência direta aumentava, ainda mais, o valor moral da pintura, ao comparar o príncipe português ao imperador francês.25 Afinal, conforme prática da época, a “citação” de outra obra apenas elevava a pintura de Américo.26 No caso da tela brasileira, sai o general corso; entra d. Pedro na mesma posição ereta e altiva, imortalizada pela ação do tempo.

			Além do mais, com o objetivo de elevar o herói, o artista “castiga”, propositada e abertamente, a geografia, e desloca um acanhado “riacho” do Ipiranga, onde os cavalos pisoteiam a água, para junto da colina apenas tênue que podia ser divisada na região. Já o primeiro imperador do Brasil, até ali príncipe regente, surge imóvel, tal qual estátua equestre, fazendo jus ao cânone da pintura de história que era, então, produzida na Academia de Belas Artes, a qual imortaliza seus personagens dando a eles aspectos etéreos.

			A veracidade do evento, recriado em pintura, seria questionada pelos documentos e pelo próprio artista que legou um livro a respeito de sua obra. Essas fontes permitem descrever um d. Pedro em tudo diferente daquele paramentado com os símbolos da realeza, pois achava-se em viagem prolongada e vinha de um encontro pouco oficial. Tampouco estaria montado num fogoso cavalo, uma vez que grandes distâncias eram vencidas em lombo de burro ou mula. Os supostos “grosseiros anacronismos” cometidos pelo artista não teriam passado despercebidos a um crítico da época — Félix Ferreira, que destacou uma série de incongruências na tela.27 Já Américo escreveu um livro, publicado no ano da inauguração do quadro, em que se justificava, visando não só defender-se de possíveis ataques da crítica, como também explicar suas escolhas na representação da cena do Grito. Como ele mesmo definiria em frase célebre: “A realidade inspira, e não escraviza o pintor”.28
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			Mesmo o momento político que a tela eleva, demorou para ser oficializado como marco da Independência.29 Afinal, a essa altura a província de São Paulo era pouco conhecida nacionalmente, e o objetivo da visita de d. Pedro, controverso. De um lado, a missão pretendia apaziguar os ânimos da sublevação designada como a Bernarda de Francisco Inácio; uma rebelião associada a movimentos separatistas em terras paulistas. Por outro lado, a viagem, que tinha propósitos políticos, ganhou contornos bem mais mundanos. Foi durante sua estadia na província que d. Pedro começou um caso amoroso com d. Domitila de Castro Canto e Melo, a futura marquesa de Santos. Domitila nascera em São Paulo, era quase um ano mais velha que o príncipe e amargava as consequências de um casamento frustrado a que se referia como “estreitezas de seu meio provinciano”. Andava realmente sofrendo com as dificuldades que o marido vinha lhe impondo: acusada de adultério, tinha a guarda de seus três filhos reclamada.30 Foi no caminho de volta para a capital que o príncipe regente se encontrou com a amada e acabou por fazer uma parada em Santos maior que a prevista nos planos iniciais. Prova disso é que até mesmo a guarda especial de trinta homens havia sido dispensada nessa ocasião e não estava toda reunida, diferentemente do que ilustra o quadro de Américo.

			Há muito disse que disse nessa história, mas a versão oficial é que o filho de d. João voltava de Santos acompanhado de uma tropa reduzida quando foi interceptado pelos correios vindos do Rio de Janeiro, que portavam duas cartas: uma do conselheiro José Bonifácio e outra da esposa de Pedro, d. Maria Leopoldina, ambas aconselhando o rompimento definitivo com Portugal.

			Vale a pena lembrar que, nesse momento, a separação política estava praticamente acertada. Tanto que, logo após o dia 14 de agosto, quando o príncipe partiu em viagem, José Bonifácio emitiu circular ao corpo diplomático declarando a urgência da emancipação. Faltava, porém, não só o estopim, como um evento que conferisse ao galante d. Pedro o lugar principal na cena e atiçasse a imaginação da população. Conta uma historiografia mais imperial que o primeiro veio no dia 28 de agosto de 1822, quando chegou ao Rio de Janeiro o brigue Três Corações, trazendo más notícias de Lisboa: as Cortes ordenavam o retorno imediato do regente e o fim de uma série de medidas consideradas “privilégios brasileiros”, bem como acusavam de traição os ministros que cercavam d. Pedro. Lisboa de fato jogava na base do tudo ou nada.

			Nessa narrativa de nítido feitio romântico, conta-se que, enquanto o príncipe retornava cumprindo com vagar a distância que separava Santos da capital, no Rio de Janeiro a temperatura política subia rapidamente, com as notícias se espalhando ligeiras. Entretanto, como fatos políticos não batem na porta nem aguardam pacientes por resposta, as duas missivas encontraram o regente num estado de saúde instável que, embora não apresentasse maior gravidade, causava desconforto. As funções intestinais do marido de d. Leopoldina andavam perturbadas, e de forma intermitente ele era obrigado a apartar-se da comitiva, alterar o ritmo da marcha, e parar a fim de aliviar uma dor repentina. O depoimento emitido por um dos companheiros de viagem, o coronel Manuel de Oliveira e Melo, usa de claro eufemismo para descrever a situação. Diz ele que d. Pedro a todo momento saltava da montaria “para prover-se”.31 De real no hino ou no quadro, portanto, apenas as águas do Ipiranga — que também foram devidamente manipuladas pelo pintor para entrarem na fatura da obra, logo em sua base, no primeiro plano.

			A pintura de Pedro Américo seria, assim, no mínimo prosaica, se não fosse intencionalmente criada pelo artista segundo os cânones acadêmicos, construída com a função de unificar sentimentos — negar as divisões, dissolver conflitos e amplificar uma cena mundana transformando-a em triunfal — e, nesse sentido, não ficava bem denotar contradição alguma. Mas, como veremos quando analisarmos a tela com maior atenção, em seus detalhes é possível entrever que o artista deixou na composição alguns “ruídos”, os quais, todavia, podem passar despercebidos mesmo diante de sua alta circulação. Podemos dizer que O Brado do Ipiranga é um quadro que, apesar de se reportar a um tema do passado, está carregado das tensões do momento em que foi pintado: os debates acirrados sobre o fim da escravidão e as questões que permearam o desfecho do Império e a implantação da República.

			Como uma espécie de pintor-historiador, Américo pesquisou com afinco vestimentas, uniformes de época, a topografia do Ipiranga; realizou estudos preparatórios do céu de São Paulo; analisou a historiografia dedicada ao tema da Independência; e entrevistou testemunhas oculares que estiveram com o príncipe na “tarde memorável” do Sete de Setembro de 1822. Além disso, observou gestos, e recorreu a outras pinturas do passado e contemporâneas que pudessem inspirá-lo na fabricação do “fato histórico”. Não obstante todo esse esforço, o quadro não pode ser entendido como um duplo do real, tampouco como imagem fidedigna da cena ocorrida 66 anos antes de o artista empunhar seus pincéis e paleta e aventurar-se em retratar o Grito do Ipiranga. Pelo contrário. O quadro foi fruto de negociações com o comitente da obra — a Comissão de Obras do Monumento do Ipiranga, responsável pela construção do palácio no Ipiranga que abrigaria a pintura — e com o Império, bem como resultado das soluções visuais encontradas pelo próprio artista.

			Américo, portanto, idealizou a cena que se passou às margens do Ipiranga, no sítio histórico louvado pelo Monumento. E não o ato de emancipação que se deu apenas no dia 12 de outubro, no Rio de Janeiro, e que entrou na história como a Aclamação da Independência, como veremos mais adiante. Material para uma pintura de história sobre esse evento não faltaria. Afinal, houve na capital todo tipo de demonstração de “eficácia ritual”: desfiles, acenos na varanda especialmente criada para a ocasião, Te Deum na capital imperial, beija-mão, teatros, touradas, danças, bailes, banquetes, pantomimas e muitos outros divertimentos que chamaram a atenção da população para a efetiva emancipação política em relação a Portugal.

			A encomenda era, entretanto, outra — visava elevar o pai de d. Pedro ii, além do próprio sítio histórico, em São Paulo, e o pintor voltou sua atenção para imortalizar esse episódio em específico. O ambiente era propício, e era possível tomar o regente em posição que já dignificara outros dirigentes europeus. O primeiro projeto, que incluía pessoas negras como protagonistas da Independência, também não passaria pelo crivo da Comissão, que preferiu uma versão mais “bem-comportada”, e que não abarcasse a temática racial — a grande contradição e trauma do nosso país. De toda maneira, descontados os excessos imaginativos e as oscilações quanto à cena imortalizada, a pintura tinha tudo para agradar: grandiosidade, técnica, impacto, dimensões e autoria. Afinal, a essa altura, Pedro Américo era um dos protegidos do imperador, e devia a ele sua especialização e viagens ao exterior.

			Mas o destino de vez em quando apronta poucas e boas. A tela seria mostrada, em 1888, apenas para uma seleta audiência europeia, reunida em Florença, onde ficava o estúdio de Américo. Como d. Pedro ii não podia saber que o Império tinha, naquele momento, seus dias contados, ele apoiou um projeto que pretendia afirmar a força do sistema imperial, a partir da exposição da figura imaculada do pai — a despeito de a historiografia oficial insistir na “renúncia” de d. Pedro i, ele deixara o Brasil com fama de autoritário e daquele que impôs uma Constituição e dissolveu a Assembleia. Porém, aquele seria o último ano da monarquia, e a vida da bela cena patriótica parecia destinada ao fracasso. O quadro acabou embrulhado numa sala da Faculdade de Direito de São Paulo, e assim permaneceu até os idos de 1895 — com um breve intercurso na Exposição Colombiana de Chicago de 1893 —, quando foi finalmente inaugurado e apresentado ao público brasileiro, no Museu do Ipiranga, onde se encontra até hoje.

			Em tempos republicanos, a obra ganharia, contudo, novos significados, destinos e tradução. Quando exposta ao público, foi inaugurada como um monumento em homenagem a São Paulo em sua pujança e predestinação — como se houvesse algo no passado que iluminasse o presente. D. Pedro i virava, pois, “cultor” da brava gente paulista, representada pelo carreiro de boi, o caipira — o personagem “do povo” presente na tela.

			Mas as novas interpretações acerca da obra não parariam por aí. Com o Centenário da Independência, a pintura seria reproduzida em diversos suportes visuais, de fotografias a gravuras, e objetos de uso cotidiano, o que potencializou sua associação direta com a imagem oficial da proclamação da Independência. Outras pinturas históricas foram produzidas para o certame de 1922, tanto em São Paulo, destinadas ao Museu Paulista, como no Rio de Janeiro, incorporadas ao recém-criado Museu Histórico Nacional. Os dois estados da federação passaram a disputar, então, o protagonismo pela Independência, e mais uma vez as artes visuais tiveram papel decisivo para emplacar narrativas vitoriosas sobre o passado nacional.

			A pintura de Pedro Américo seria novamente relida no aniversário de 150 anos da Independência, em 1972, em plena ditadura militar. Nesse contexto, ela foi impressa em selos e em outros emblemas nacionalistas, e vista como um feito militar liderado por um d. Pedro i fardado e com uniforme do Exército. Naquele período de acirramento da repressão, o trabalho ajudou a divulgar um novo projeto de passado: um passado fardado. Se em 1921 os restos mortais de d. Pedro ii deixavam o mosteiro de São Vicente de Fora, em Portugal, e retornavam ao Rio de Janeiro32 por iniciativa de Epitácio Pessoa, o presidente que levou a cabo os festejos de 1922 e com eles tentou desviar a atenção das greves operárias que estouravam por toda parte; para o Sesquicentenário, seriam os restos mortais de d. Pedro i que voltariam ao Brasil: espécie de presente do governo ditatorial português, na figura de Américo Tomás, ao brasileiro, que estava sob a condução do violento general Emílio Garrastazu Médici.

			Para além do quadro de Américo, proliferaram novas imagens sobre um d. Pedro i militar — seja em relação ao cortejo com o caixão do imperador que passou pelas principais capitais do país antes de atingir a colina do Ipiranga no dia 7 de setembro, seja na distribuição de bustos com a efígie do “proclamador” em sua versão militarizada, ofertados pelo governo federal, para decorar espaços públicos dessas capitais. Recorria-se, assim, às artes para fazer uso de um certo passado, edulcorado e destituído de contradições. Nada mais coerente com o contexto que vivia o Brasil, em que a dissidência era esmagada na base da tortura, do silenciamento e da morte.

			Desse modo, o hino e a pintura de Américo parecem, ainda hoje, harmoniosamente coincidir, encobrindo outras narrativas possíveis sobre a Independência do Brasil, não apenas aquelas centradas nos eventos que ocorreram na região Sudeste, mas as que dizem respeito a outras realidades nacionais. “Outras independências”, conforme escreveu o historiador Evaldo Cabral de Mello.33 Nesse sentido, para além de buscar entender os caminhos nada óbvios que alçaram a pintura de Pedro Américo a símbolo inconteste da Independência do Brasil, este livro se debruça sobre outras imagens — menos conhecidas mas igualmente disponíveis nos mais diversos suportes, como gravuras, esculturas, monumentos, ilustrações, moedas, e tantos mais — com o objetivo de demonstrar como foi (e continua sendo) complexa essa construção da visualidade da Independência. Até porque a fabricação do Sete de Setembro como ato inaugural do Brasil independente consistiu numa operação arquitetada a partir de circunstâncias que faziam de São Paulo o centro nevrálgico da política nacional, já em finais do século xix e inícios do xx. Para elevar o gesto realizado no Ipiranga, ocultou-se uma série de eventos anteriores e posteriores a 1822 e que compõem o processo de Independência, muito mais longo e multifacetado que a exclusiva projeção do grito “Independência ou morte!” às margens do riacho.

			Este livro se propõe a fazer, portanto, uma história a “contrapelo”34 desses mitos fundadores da nacionalidade, que vêm sendo vagarosamente elaborados, e num crescente, desde o século xix até o momento atual. Será preciso, pois, ouvir os disparos dos canhões ressoando no Maranhão, ainda em 1825; dar importância à insurgência ocorrida na Bahia até 1823; lamentar as mortes em campo de batalha no Piauí e na Cisplatina, estranhar como demorou a vingar a versão de que a Independência ocorrera de fato no Ipiranga, e assim narrar outra história, que não apaga conflitos e traumas, mas os ilumina. E que anota e dá valor à emergência de outras identidades e subalternidades que se apresentam e insurgem nesse momento. Identidades que se formam na e a partir da diferença que reivindicam.

			Pensando-se nesses termos, o que aconteceu em São Paulo foi antes ponto de partida ou de meada, mas não de chegada, desse longo caminho que culmina na separação política entre Brasil e Portugal e na construção de uma autonomia de direito e também de fato. O que o quadro de Pedro Américo parece assim ocultar são as tantas outras interpretações visuais possíveis sobre a Independência; inclusive de protagonistas que não foram alçados, em retratos e bustos, ao panteão de heróis — formado, em sua grande maioria, por homens brancos e provenientes das elites brasileiras. Tornando-se a imagem oficial da emancipação, a obra participou da deslegitimização de outros movimentos que fizeram igualmente parte do processo de ruptura com Portugal. Foram muitos os “gritos” proferidos por negros e indígenas que compuseram os batalhões, por mulheres que também pegaram em armas, em diferentes localidades do vasto território nacional, em prol da independência política do Brasil.

			Como escreveu o historiador haitiano Michel Trouillot, a história é mestra em produzir eventos que não podem ser sequer mencionados; são impronunciáveis. Por sua vez, desmontar artifícios e denunciar “esquecimentos” é uma maneira não só de contar de novo, como de contar diferente — a partir de hiatos e silenciamentos deixados de lado de modo proposital.35

			Narrar é uma forma de fazer reviver os mortos, afirma Saidiya Hartman,36 tratando do poder curativo da memória e de nossa capacidade de lembrar. Um dos objetivos deste livro é, portanto, contribuir para que possamos incluir nas nossas narrativas — escritas e visuais — outros atores históricos, em geral ignorados pelos nossos manuais, livros didáticos e compêndios, excluídos que são das imagens oficiais do país. É um convite para investir em histórias menos coloniais e “bem-comportadas”. Histórias que digam respeito a um passado em litígio e que precisa ser enfrentado.37

			O sequestro da Independência pretende, assim, dar atenção aos símbolos pátrios, em lugar de tomá-los como meros adereços. Inquirir não apenas sobre “a eficácia simbólica do poder político”, retomando a máxima do filósofo Émile Durkheim, como também acerca da “eficácia política do poder simbólico”.38 Imagem não é ilustração ou objeto de decoração. Como mostra Ariella Azoulay, imagens se comportam muitas vezes como “sentinelas” que pretendem “guardar” intocada uma determinada versão colonial da história. Uma “história potencial”, nos termos da autora, é aquela que não descura de ler imagens por vezes violentas nos segredos que retêm consigo. Mas as interroga: desmonta os liames do encantamento.39

			Aqui intentamos comprovar como uma pintura foi capaz, em épocas subsequentes, de produzir uma verdadeira política de “sequestros da Independência”: um sequestro sudestino, depois um sequestro paulista e depois, ainda, um sequestro militar. Finalmente, um sequestro da nossa imaginação, até agora tão europeia, branca, masculina e colonial.

			
> Imaginando as nacionalidades

			A manipulação e a posterior cristalização desse tipo de memória nacional deveram muito a documentos de época que pretendiam engrandecer o momento e relegar os incidentes a segundo plano, a uma série de narrativas lineares e evolutivas que faziam do incerto, o certo, mas, igualmente, a várias imagens oficiais apresentadas sob a forma de pinturas, gravuras, litografias ou esculturas, e produzidas ao longo dos séculos xix e xx.

			Outras nações também foram capazes de se imaginar, e de dar imaginação à nacionalidade, a partir de algumas telas, cuidadosamente selecionadas. A famosa obra de Eugène Delacroix, A Liberdade guiando o povo, de 1830, de grandes dimensões (2,6 × 3,25 m) e que faz parte do acervo do Museu do Louvre, em Paris, retrata a Revolução de 1830; importante evento que marca as insurreições civis que tomaram o país naquele ano. Contrária aos constantes aumentos de impostos e aos desmandos de Carlos x, a oposição liberal lidera uma revolta com o apoio do povo para destronar o rei. O soberano foge, então, para a Inglaterra, receando enfrentar fúria semelhante à da Revolução Francesa de 1789, ainda fresca na memória. O quadro logo virou ícone do país e de uma época, com sua simbologia rompendo fronteiras imediatas e tornando-se emblema e símbolo das lutas pela liberdade.40 Uma mulher com o torso nu empunha a bandeira francesa numa das mãos e leva um mosquete na outra, conduzindo e animando a população no ato revolucionário. Disposta num platô, a protagonista figura de maneira elevada quando comparada aos demais integrantes da obra, e ocupa o vértice de uma pirâmide imaginária. A seus pés estão os combatentes mortos; ao fundo, as torres de Notre-Dame em meio à névoa do conflito.
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				5. Eugène Delacroix

				A Liberdade guiando o povo, 1830. 

				> óleo sobre tela, 260 × 325 cm. 
museu do louvre, paris.

                

			

			Por meio desse quadro, a França criou para si a concepção de uma nação de fortes, de cidadãos e cidadãs revolucionários da pátria, que não se amedrontam diante dos tiranos. Parece adequado guardar na memória a obra romântica do artista, que assim imortalizou um “querer ser”; um espírito de grupo que deveria alinhavar e sublinhar uma certa singularidade dos franceses. Tanto que a pintura perdeu seu motivo de origem, representando sobretudo a Revolução Francesa de 1789, como se a Liberdade não tivesse certidão de nascimento.

			Washington Crossing the Delaware (1851), de Emanuel Leutze, é outra dessas obras que se colam à imaginação de um povo. Não por acaso, também ela traz enrolada e ao vento a bandeira norte-americana, símbolo máximo da nacionalidade. Vencendo um rio bravio, os revolucionários em remos, homens e mulheres, chegam a seu objetivo: a liberdade. Atrás e perto deles, mais colonos seguem o mesmo destino, consagrado pelo céu aberto e pela faixa de sol por entre as nuvens ao fundo. Nada detém os heróis, nem ao menos uma situação histórica fundada pelo sistema colonial moderno. A tela mostra de maneira alegórica uma colônia que luta e assim se livra da metrópole a partir dos gestos heroicos dos seus cidadãos. A pintura virou ícone local, e alimentou a imaginação como um retrato do destino certo da nacionalidade norte-americana.

			Existem outros exemplos como esses, todos a comprovar a capacidade de construção de sentimentos e subjetividade presente nesse tipo de material visual. Por isso, vale a pena “ler imagens”. Indagar acerca de suas datas de construção, do mecenato que as viabilizou, dos interesses contidos na encomenda, anotar suas dimensões, balancear as repercussões, inquirir seus acervos. É preciso avaliar, igualmente, as qualidades estéticas das obras, as quais não permitiram que elas ficassem presas ao tempo que as viu nascer. Assim, em vez de fazer das imagens meras ilustrações ou decorrências mecânicas e previsíveis de um contexto, o desafio aqui é dar a elas o primeiro plano — não como “produtos” amarrados à sua época, mas como elementos “produtores” de valores, mentalidades e, no limite, de verdades históricas.41
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				6. Emanuel Leutze

				Washington Crossing the Delaware, 1851. 

				> óleo sobre tela, 378,5 × 647,7 cm. metropolitan museum of art, nova york.

                

			

			A elaboração, lenta, do imaginário do Sete de Setembro tendeu a selecionar e dar quase que exclusividade à tela de Pedro Américo como o “fiel retrato” da Independência — com o tempo transformada em cartazes, selos, moedas, pôsteres, bronzes, de maneira a “naturalizar” uma certa narrativa. Sobretudo nos livros didáticos e no material oficial de governo, a pintura virou “documento” e com isso perdeu sua origem e a trajetória de sua ampla circulação, suas ambiguidades e os diferentes “sentidos” que recebeu, construídos com a calma e a pátina do tempo.

			Mudando um pouco o teor do aforismo italiano, e aplicando-o não aos textos escritos mas às pinturas, é possível dizer que todo “observador é um traidor”. Cada época constrói suas próprias narrativas e revê velhos fatos com lentes contemporâneas e focadas. Ao concordar com os termos apresentados no quadro de Pedro Américo, teríamos que apostar que o “brado retumbante” foi um ato que resultou da estirpe desbravadora dos paulistas, e que Pedro i, se não fosse português, escolheria ficar por aqui como um militar graduado. Si non è vero, è ben trovato; apenas uma boa obra com a qualidade das que vimos aqui descrevendo é capaz de dobrar a realidade e fazer de si própria a única verdade — uma testemunha não só possível como imaginável.

			
				
					* Optamos, neste livro, por atualizar a grafia dos documentos com o objetivo de facilitar a leitura e padronizar as citações.
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				7. Revista Manchete,

				Bloch Editores, 1963.

                

			

			
>	A mesma cena pintada por dois artistas em tudo diferentes

			Na edição de 9 de novembro de 1963, a revista Manchete publicou, em suas páginas centrais, duas pinturas cujo tema era a independência política do Brasil, ocorrida em 1822. O periódico era muito popular e representava, com seu projeto gráfico colorido, a modernidade que o país queria endereçar para si e para o mundo.

			O primeiro exemplar da Manchete datou de abril de 1952, e a publicação já nasceu grande — foi considerada a segunda maior revista no Brasil, só ficando atrás de O Cruzeiro. Com seu desenho gráfico moderno, a Manchete se inspirava na parisiense Paris Match, que utilizava o fotojornalismo como linguagem principal. Também possuía uma equipe de periodistas e colaboradores estrelados, entre eles os poetas Carlos Drummond de Andrade e Manuel Bandeira, os cronistas Rubem Braga e Nelson Rodrigues, além de contar com o fotógrafo e cinegrafista francês Jean Manzon como responsável por suas principais imagens. Com tiragem semanal, a revista alcançou tal sucesso que, em poucas semanas de circulação, já era a mais vendida do país.

			Não era, pois, numa revista qualquer que as telas sobre o célebre Grito do Ipiranga agora apareciam. Tratava-se de um periódico especialmente atento às imagens, de alta circulação, grande repercussão e, sobretudo, de presença nacional. A disposição das obras não poderia ser, portanto, aleatória, tampouco acidental. No alto, e ocupando mais que metade da página, estava a reprodução da tela O Brado do Ipiranga (1888), de Pedro Américo, e no canto inferior, diminuta, a hoje denominada Proclamação da Independência (1844), do francês François-René Moreaux. Se a hierarquização das pinturas, evidenciada pela diferença do espaço que lhes foi conferido, não permite duvidar qual delas a publicação queria enfatizar, o mesmo se pode constatar a partir da legenda que as acompanhava: “Dois pintores deram interpretações diversas ao Grito do Ipiranga, mas só ficou famosa a grande tela pintada por Pedro Américo”.

			As obras foram executadas num intervalo de 44 anos por dois artistas que viveram e trabalharam em contextos históricos distintos, e que tiveram inserções também diversas no ambiente das artes nacionais. O que a matéria da Manchete deixava de apresentar, no entanto, e apenas tratava de sancionar eram as possíveis razões de uma pintura ser alçada a imagem oficial da ruptura do Brasil com Portugal, e a outra restar esquecida e perdida na memória visual do país.

			Mas há motivações políticas e também estéticas que ajudam a explicar a diferença na recepção dos dois trabalhos; um deles se transformando na imagem que simboliza e sintetiza o ato do Ipiranga — a realidade do ato — e o outro visto como uma cópia desautorizada e até farsesca; uma tela feita por um estrangeiro e com personagens igualmente estrangeiros, por isso distantes do dia a dia do país.

			Vale a pena, assim, retroceder um pouco no tempo para melhor compreender a história das duas telas, criadas durante o Segundo Reinado. Conhecer as questões contextuais que se impuseram aos dois autores e, também, as opções presentes na economia visual dessas pinturas ajudará a avaliar com mais propriedade suas recepções no imaginário da nação.

			Muito antes de François-René Moreaux e Pedro Américo produzirem suas grandes pinturas em memória do gesto realizado por d. Pedro, artistas da corte do primeiro imperador do Brasil trabalharam em prol da construção de uma iconografia da Independência. Coube a Jean-Baptiste Debret, ex-discípulo e primo de Jacques-Louis David, executar uma das primeiras imagens representativas do Brasil Império. Trata-se do pano de boca do Real Teatro de São João, utilizado nos festejos da coroação de Pedro i.

			O pano de boca funcionava como uma tela que desempenhava o papel de cortinado, separando o palco da plateia que frequentava o teatro. Antes da Independência, a imagem ali estampada fazia referência à aclamação de d. João vi. Agora, d. Pedro i preparava-se para se sagrar imperador em sua antiga colônia. O mundo andava de pernas para o ar, e era necessário que o ritual abafasse o inusitado da situação e a tensão que ela continha. Por isso, a encomenda era urgente: a nova pintura de Debret teria que ser inaugurada no dia da coroação do monarca, quando um grande baile seria realizado naquele local.

			A imagem especialmente criada por Debret para tal ocasião é uma alegoria, em que o governo imperial é representado por uma figura feminina, sentada no trono, no centro da cena. Acima dela, um emblema coroado traz a letra P, ladeada por dois querubins. Ela faz menção ao monarca Pedro i, cuja coroação inscreve-se nos ares. A mulher empunha uma espada e as tábuas do que parece ser, alegoricamente, uma nova lei para um novo país, assim demarcando a feição desse governo: guerreiro, mas também afeito à ordem. A natureza característica do novo Império tropical é representada pelas palmeiras que aparecem ao fundo na composição. O povo brasileiro, em sua diversidade, aparecia em primeiro plano, com uma família de negros à esquerda, empunhando armas e instrumentos de trabalho, com o que se anunciava o compromisso com o regime recém-instituído. Era a incômoda presença do sistema escravocrata que surgia romantizada, anulando-se os conflitos e destacando-se a união; até com aqueles que não tinham direitos civis e políticos na nova pátria que nascia. Próxima a esse núcleo, uma mulher, mestiça, com um filho às costas e os pés descalços, demonstrando sua origem popular, oferta seus filhos gêmeos à nação. Agachada, ela mostra sua submissão e simbolicamente destaca seus rebentos, tão jovens como o novo Império.

			Do outro lado, um soldado anuncia a tiros de canhão a adesão do Exército à causa nacional, enquanto colonos e brasileiros, jovens, velhos e adultos, caracterizados como homens do povo, desbravadores e trabalhadores braçais, erguem seus braços em sinal de compromisso com o país. Ao fundo, alguns vultos indicam a presença da população autóctone da ex-colônia, os indígenas, irmanados à causa de todos os demais. No centro da imagem, em primeiro plano, uma cornucópia cheia de frutas sugere a fartura e a bonança prometidas à recém-criada monarquia brasileira.1 Trata-se de uma obra autorreflexiva: um cortinado é pintado como se a teatralidade da obra desse a própria teatralidade do ato de Independência, e a legitimasse por meio de alegorias da Antiguidade que vinham saudar o Império e suas potencialidades.
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				8. Jean-Baptiste Debret

				Pano de boca executado para representação extraordinária no teatro da corte, por ocasião da coroação do imperador d. Pedro I, 1839. 

				> litografia, 20 × 33,8 cm.

                

			

			Num evento que contaria com a presença do próprio monarca, recém-coroado, sua figura poderia ser evocada de forma alegórica, como uma corporificação da nação. Nesse primeiro momento do Brasil independente, a invenção de uma simbologia pátria era mais importante que a recriação de um fato, tão recente. E, entre os eventos históricos celebrados, a Aclamação, ocorrida em 12 de outubro de 1822, quando Pedro i foi declarado imperador pelo apoio popular no campo de Santana, centro do Rio de Janeiro, era considerada uma data mais relevante que o próprio Sete de Setembro.

			É por isso que, quando propõe realizar pinturas a óleo em grandes dimensões para eternizar a fundação do Brasil enquanto nação livre do jugo português, Debret elege a cerimônia de coroação e as festas da Aclamação como momentos-chave para enaltecer a emancipação política do país.

			Para o quadro da Sagração e coroação de d. Pedro I, Debret apresenta o monarca sentado no trono, dispondo de todas as suas insígnias, igualmente criadas pelo pintor. A cena se desenrola no interior da Capela Imperial no Rio de Janeiro, com a presença de toda a corte, inclusive da imperatriz Leopoldina e da princesa d. Maria da Glória, que assistem à cerimônia do alto do balcão. Vê-se ainda, com destaque, a figuração do alto clero, que realiza o ritual litúrgico para a “sagração” do monarca, reafirmando a religião católica como oficial no jovem Império. Apenas um grupo seleto presencia a cerimônia, enquanto os populares ficam do lado de fora, espreitam pela porta, à distância, a coroação do monarca vestido com seu manto tropicalizado cuja murça era feita de penas de galo-da-serra.
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				9. Jean-Baptiste Debret

				Sagração e coroação de d. Pedro I, 1828. 

				> óleo sobre tela, 380 × 636 cm. 
coleção do palácio itamaraty, brasília.

                

			

			O tema da escravidão, por razões de Estado, é silenciado; excluído da representação que pretendia exclusivamente exaltar o momento mais solene do Império fundado em 1822. Debret lança mão de modelos visuais a seu alcance, como o quadro de tema análogo, de autoria de Jacques-Louis David, dedicado à coroação de Napoleão Bonaparte e concluído em 1807; mas o adapta conforme as demandas daquela monarquia nos trópicos. A tela é verista nos detalhes, mas muito idealizada em seu conjunto, no qual a Capela Imperial ganha dimensões muito maiores que as reais. Mas a pintura histórica deve mais à moral que à geografia, e o trabalho de Debret tinha um comissionamento claro: precisava elevar o Império e fazer o incerto parecer certo.

			Se o tema da coroação chegou a ser retratado em pintura de grandes dimensões, e finalizado quase às vésperas da abdicação de d. Pedro i,2 a cena da Aclamação ficou registrada apenas na gravura que integra o álbum Viagem pitoresca e histórica ao Brasil, publicado por Debret entre 1834 e 1839 — e que inclusive lhe facultou um lugar na Academia de Belas-Artes francesa. Nela, mais uma vez, o protagonismo recai sobre o primeiro imperador, o qual é ovacionado pela multidão de populares que aparece abaixo do balcão, numa disposição hierarquicamente inferior em relação ao lugar ocupado pelo poder.
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				10. Aclamação de d. Pedro I, imperador do Brasil, 1839. 

				> litografia, 20 × 38 cm. biblioteca brasiliana guita e josé mindlin.

                

			

			O artista francês inflaciona a presença dos súditos para conferir um perfil popular ao evento, que, hoje sabemos, restou desconhecido do povo durante algum tempo. O certo é que, ocorrido em 12 de outubro de 1822, o feito batizaria o local que ficaria conhecido como praça da Aclamação, no centro do Rio de Janeiro. Palco de momentos decisivos do Império, a praça se tornaria um “lugar de memória”,3 e a data a que ela remetia também passaria a ser associada à Independência.4 Como se vê, o Sete de Setembro enquanto marco da ruptura com Portugal não foi consensual e imediato. D. Pedro só faria referência a ele em 1823, em sua fala de abertura na Assembleia Legislativa, quando assinalou que “a nossa independência lá [em São Paulo] foi primeiro que em parte alguma proclamada no sempre memorável sítio do Ipiranga. Foi na pátria do fidelíssimo e nunca assaz louvado Amador Bueno, onde pela primeira vez fui aclamado imperador”.5

			Assim foi sendo pavimentado o caminho que permitiu a construção das representações da Independência tal qual vemos nas pinturas estampadas na revista Manchete, que esqueceu de Debret, preferindo lembrar das obras de Moreaux e Pedro Américo, as quais, como já antecipamos, guardam muitas diferenças entre si. Ambas as pinturas participam intensamente desse debate, inclusive visual, em torno da construção da memória da emancipação política do Brasil. Os dois artistas, como acontece nas pinturas históricas, apesar de mirarem o passado, o fazem a partir do presente; seus quadros, portanto, dizem mais das particularidades do momento em que foram produzidos e consumidos6 do que propriamente do ato da Independência, que buscam recriar em suas telas.

			Todavia, em primeiro lugar, os períodos de produção dos dois trabalhos são diversos, mesmo que ambos tenham sido criados durante os tempos da corte de d. Pedro ii. Enquanto a tela de Moreaux foi terminada 22 anos após o evento às margens do Ipiranga, e ainda no início do Segundo Reinado, que começou em 1840, o quadro de Pedro Américo foi concluído no ocaso do Império, em 1888, apenas um ano antes da Proclamação da República. Além do mais, enquanto o primeiro pintor usou do trabalho para tentar se inserir profissionalmente no ambiente das artes acadêmicas brasileiras, o segundo entregou a obra quando já era um artista consagrado. Por fim, e para começar, se Moreaux era, a princípio, um viajante francês em terras brasileiras e bastante desconhecido na ocasião, Américo era um dos artistas mais renomados no ambiente da corte carioca — apoiando-se fortemente no mecenato do Paço Imperial, era um dos “protegidos” de d. Pedro ii. Duas trajetórias e dois destinos distintos para os artistas e para a imaginação nacional.

			
> François-René Moreaux: Independência no Brasil, mas com personagens europeus
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				11. François-René Moreaux

				Proclamação da Independência, 1844. 

				> óleo sobre tela, 244 × 383 cm. 
museu imperial de petrópolis, rio de janeiro.

                

			

			No centro da cena, um homem montado num cavalo de pelagem acinzentada ergue o braço com que segura um chapéu bicorne, em saudação às pessoas que o cercam. Em primeiro plano, e posicionados abaixo do cavaleiro, homens e mulheres, crianças, velhos e adultos acenam e se congratulam de maneira festiva. Suas vestes são coloridas e destoam das roupas comumente usadas no Brasil, seja na década de 1820, quando aconteceu a Independência, seja na de 1840, quando a pintura foi realizada. Com exceção de alguns poucos personagens, todos são brancos e têm traços que permitem associá-los à imagem de camponeses, à moda europeia. Ao fundo, em plano mais afastado, veem-se outros homens também a cavalo, cuja feição não se deixa perceber. Algumas palmeiras se erguem em último plano, à direita da obra, e permitem a identificação com a vegetação típica dos trópicos. Em meio à vegetação, nota-se a presença de uma casa discreta. A densa nuvem branca que ocupa metade do céu reforça a formação piramidal que rege a composição, cujo vértice se encontra no chapéu do homem que sabemos ser um retrato de d. Pedro, o primeiro imperador do Brasil. Sendo celebrado pelos populares, d. Pedro aparece fardado, com as dragonas nos ombros, e calçando botas de montaria. Nenhuma insígnia é presa sobre a sua casaca, ou outro símbolo que o dignifique como príncipe e futuro monarca. Na tela, Moreaux singulariza d. Pedro i à maneira como sua imagem pública ficou popularizada no Brasil: a de um eterno príncipe jovem, próximo do povo, montado num cavalo, associado à cena da Independência.

			Pouco se sabe a respeito da chegada de François-René Moreaux, autor da pintura brevemente descrita acima, e de seu irmão, Louis-Auguste Moreaux, ao Brasil. As primeiras notícias veiculadas na imprensa carioca datam de inícios de 1841, quando o nome dos dois irmãos foi anunciado entre os dos tripulantes de uma embarcação que aportava no Rio de Janeiro, vinda da Bahia.7 Os artistas devem ter primeiro escolhido a capital dos baianos, que até pouco tempo antes, mais precisamente 1763, fora a capital do Brasil e ainda guardava uma clientela potencial. No entanto, era no Rio, na então sede do governo, que os maiores incentivos e possibilidades de sobrevivência se concentravam. Por lá, a vida da corte era mais vibrante e o potencial mercado de retratos e de paisagens decorativas, um pouco mais promissor.

			Além disso, era no Rio que se localizava o Paço Imperial, a sede da monarquia, e que vivia a família imperial brasileira, conhecida por animar as artes nacionais e distribuir prêmios no país. Por fim, os artistas deveriam saber que existia uma Academia de Belas Artes na capital do Império, a qual não só contava com um curso formal semelhante aos das instituições europeias congêneres, como possivelmente necessitava de professores formados no Velho Mundo que trouxessem as técnicas e capitais simbólicos consagrados por lá.

			É certo, também, que o país, a essa altura, não era um destino desconhecido dos europeus, muito menos dos artistas franceses. Não há como esquecer que foi em 1816, oito anos após a Abertura dos Portos brasileiros às nações amigas — entre outras, a França, que fora, desde a invasão napoleônica a Portugal, um célebre desafeto da Coroa lusa, situação que havia se alterado com a Restauração em 1815 —, que uma série de artistas franceses chegou ao Brasil, entre eles Jean-Baptiste Debret, Nicolas-Antoine Taunay, Auguste-Henri-Victor Grandjean de Montigny, os quais impactaram o cenário das artes nacionais. Existiam, é fato, muitos profissionais locais distribuídos pelas várias províncias do Império. Entretanto, com a vinda da corte portuguesa, novas demandas foram sendo impostas, e nada melhor do que arregimentar ou simplesmente receber pintores, escultores, mestres gráficos acostumados a servir ao Estado, como os franceses, que faziam parte das lides de Napoleão e compartilhavam das técnicas acadêmicas e dos ensinamentos que visavam a elevação das figuras no poder.8
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