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      A cirurgia


      Lucas de Carvalho


    


    


    


    Portas nunca foram um mistério. Abrir, atravessar, fechar. Pedro repetia esse processo pelo menos cinquenta vezes por dia durante seu turno no hospital municipal desde que assumira o cargo de cirurgião chefe. Mas desta vez, suas mãos não paravam de tremer. Seus olhos encaravam a porta enquanto sentia o suor gelado escorrer pelo seu pescoço. De repente, como num estalo, agarrou a maçaneta da porta com as duas mãos. Fechou os olhos, respirou fundo e a abriu. Segurando a respiração, entrou de uma vez. 


    Pedro tinha quase quarenta anos e estava acostumado com a rotina de cirurgião esportivo. Era alto, de ombros largos e ostentava uma barba escura que disfarçava a cicatriz de um corte antigo que atravessa diagonalmente seu rosto. Num dia tranquilo, dormia cinco horas por dia. Passava boa parte do dia e noite participando de cirurgias. Mas nos dias agitados, só se recordava das anestesias, bisturis, tendões remendados e sangue, principalmente o sangue. Sequer voltava para casa. Honestamente, Pedro já não sabia se estava acordado ou sonhando com seu trabalho. Não seria a primeira vez. Mas desta vez algo estava diferente. Sem entender como ou por que, sentiu-se atraído como uma mariposa em direção à porta com a palavra que evitara por três anos. À princípio, quase abriu-a de forma despretensiosa com seus olhos entreabertos (costume causado pelas noites mal dormidas), mas um súbito frio na barriga o impediu de prosseguir. Levantou os olhos e observou a porta à sua frente. Suas feições mudaram imediatamente. Seus dentes rangiam. Sentiu seu pescoço subitamente ficar gelado e seu coração parecia saltar pela sua boca.


    


    EMERGÊNCIA


    


    Ao entrar, Pedro abriu apenas um dos olhos, com medo do que poderia ver. No mesmo instante, sentiu alguém puxar seu braço e o lugar tornou-se um complexo de vozes e barulho.


    — Já estava na hora, onde o senhor estava?


    — O paciente está sem batimentos! Alguém apareça logo com o maldito desfibrilador!


    — Os bisturis já estão separados, senhor, por favor tome sua posição.


    — Pelo amor de Deus, alguém tira essa mulher da sala!


    Uma sala em pleno procedimento cirúrgico. Tudo estava preparado à sua espera. Paciente, instrumentos, equipe e seus instrumentos. A única reação de Pedro foi dançar conforme a música e tomar sua posição de costume de frente à maca rodeado por seus assistentes, como sempre fizera durante seus inúmeros dias e noites de trabalho.


    — Aqui está, senhor, vamos logo com isso. Três, dois, um, afastem-se! — ZAMP!


    —Três, dois, um, afastem-se! — ZAMP!


    Passaram-se dois minutos de tentativas constantes de reanimação até o som do monitor de sinais vitais voltar a emitir o que todos queriam ouvir. Bip, bip, bip. A situação estava controlada. Todos pareciam exaustos mas, no momento, mais aliviados. Só então Pedro reparou que o rosto do paciente estava coberto por uma gaze. — Podemos retomar a cirurgia agora — falou um dos assistentes na sala, indicando para Pedro a bandeja de materiais cirúrgicos.


    — Por favor, vamos repassar os procedimentos de hoje. — Pedro sugeriu ao assistente à sua esquerda numa tentativa de entender onde estava exatamente e o que deveria fazer. A resposta veio de imediato.


    — Paciente masculino, idade por volta dos trinta. Falha na integridade do ventrículo esquerdo do coração. Causa desconhecida, mas provavelmente um trauma recente criou uma ruptura perigosa. Vamos retomar a cirurgia, senhor?


    — Retomar? Você quis dizer iniciar, certo?


    Ao retornar os olhos para baixo, Pedro deu um salto. O tórax do homem na maca estava completamente aberto.


    Como pode ser? Acabei de reanimá-lo, seu corpo estava intacto há um instante!


    Voltando os olhos para si, Pedro olhou para seu avental cirúrgico. Estava completamente ensopado de vermelho escuro. E reparou que estava segurando um bisturi em sua mão direita, também manchado de sangue. Que diabos está acontecendo? Pedro já tivera momentos de amnésia durante as longas horas de cirurgia em dias que virara a noite sem dormir, mas nada comparado àquilo. Dois dos médicos auxiliares na sala rapidamente saíram de suas posições para impedir uma moça de se aproximar.


    — Senhora, você já foi avisada que é uma área restrita, por favor aguarde lá fora.


    — Que se danem vocês! Eu não posso me separar dele! — a mulher implorou antes de ser levada de volta por um segurança.


    Ao ouvir a mulher gritando ao ser retirada da sala de emergência, Pedro sentiu uma pontada em seu coração. Reconhecera aquela voz. Redirecionou seu olhar para o rosto coberto do paciente à sua frente e começou a cortar os esparadrapos com o bisturi que segurava. Ao finalizar com a lâmina, rapidamente começou a remover as camadas de gaze que cobriam aquele rosto. À medida que removia cada camada de tecido, os sons do monitor cardíaco tornavam-se mais apressados e constantes. Os médicos ao seu lado tentavam o impedir, mas sempre que tentavam o segurar, ele os empurrava para trás e continuava. Sua respiração estava ofegante e suas mãos não paravam de tremer ao remover a última gaze.


    Pedro encarava incrédulo o rosto à sua frente. Era como ver-se no espelho. Todos na sala ficaram em silêncio. O monitor de sinais vitais emitiu um som contínuo que perfurava o local. Pedro ficou sem ar. As luzes brancas no teto tornaram-se ainda mais brilhantes. Largando o bisturi, Pedro caiu no chão apertando seu peito com as duas mãos, sentindo seu fôlego o deixar. Fechando os olhos, Pedro ouviu alguém quebrar o silêncio. — Ele está aqui. — Ouviu a voz dizer.


    Roxo. Está tudo roxo. Dormi no plantão com as luzes acesas de novo?


    Abrindo os olhos com dificuldade, Pedro se viu deitado no piso frio do hospital em que trabalhou desde que se formara em medicina. Estava deitado de bruços em um dos corredores estreitos onde os pacientes aguardavam ansiosos os resultados das cirurgias em cadeiras enfileiradas. Havia uma lâmpada piscando no teto, bem acima de sua cabeça. Com dificuldade, decidiu levantar-se. De pé, Pedro apalpou seu tórax para certificar-se de que estava bem e percebeu que estava usando seu jaleco preferido, que há muito pensou ter jogado fora. Ainda confuso, sua única opção foi caminhar pelo corredor em busca de alguma informação. Seus passos eram lentos e seu olhar era investigativo. Tudo parecia abandonado, como se todos tivessem saído às pressas deixando tudo para trás. Embora conhecesse muito bem o hospital, sentia-se perdido. Continuou a caminhar pelos corredores, tentando entrar em cada sala que avistava, mas todas estavam trancadas. 


    — Tem alguém aí?! — Pedro gritava, a cada vez que tentava destrancar uma porta.


    Só posso estar sonhando de novo. Não acredito que exagerei na dose mais uma vez.


    Pedro adotara o costume de se automedicar com estimulantes para se manter acordado no trabalho, ou anestésicos fortes para dormir, o que lhe provocava pesadelos estranhos. Certa vez, invadira a farmácia do hospital e aplicara em si uma forte dose de morfina para aguentar uma crise de dor de garganta. O ato lhe deixou completamente inconsciente por horas e quase lhe custou o emprego.


    Ainda pouco não estava em cirurgia?


    Ele decidiu verificar os bolsos em busca de algo que o ajudasse a descobrir onde estava. Para sua surpresa, encontrou molho de chaves e um crachá com sua foto em seu bolso esquerdo.


    


    Dr. PEDRO SALAZAR


    MÉDICO ESTAGIÁRIO


    


    — Impossível! — Pedro gritou ao olhar para sua foto, deixando cair o crachá.


    Ele correu pelo hospital, revirando os objetos abandonados em busca de algo que lhe permitisse ver seu reflexo. Desceu por uma escada curvada que dava para um balcão de recepção e avistou uma bandeja prateada com seringas. Agarrou-a de uma vez, espalhando agulhas pelo chão e a posicionou de frente para o rosto, que ficou pálido ao ver seu reflexo. Era exatamente igual ao da foto. Seu rosto estava perfeito. O problema é que sua barba e sua cicatriz haviam sumido. Pedro nunca se barbeava por completo, numa tentativa de esquecer do corte em seu rosto.


    De repente, uma porta se abriu por trás. Era o primeiro sinal de vida que ele notara desde que acordou no chão. Um casal de enfermeiros adentrou na recepção e caminhou de mãos dadas em direção a Pedro. Era um jovem esguio, enquanto a moça era bem mais baixa. Ambos usavam máscaras e toucas descartáveis, deixando apenas os olhos à mostra.


    — Finalmente você chegou, pensei que não viria de novo. Venha, estamos atrasados. — disse o homem ao passar por Pedro. Ele achou aquela voz familiar. Ainda em choque, optou por seguir o casal sem fazer perguntas.


    O trio seguiu pelos corredores vazios do hospital até pararem de frente à uma porta de metal, no terceiro andar. Pedro estava prestes a avisar que já verificara que era um beco sem saída, até que a moça tirou a máscara.


    — Você trouxe a chave? Você parece horrível, andou tomando morfina de novo? — a enfermeira disse para Pedro, com um ar sarcástico, mas bem-humorada.


    — Ora, não seja dura com ele, querida. Ele só deve ter madrugado de novo. — disse o rapaz, também revelando seu rosto.


    Os olhos de Pedro arregalaram-se, como se tivesse visto um fantasma. Conhecia muito bem aqueles dois, principalmente a mulher. Era a mesma voz que ouvira na sala de emergência antes de acordar no chão. Era sua esposa, Joana.


    — Então, você está ou não com as chaves? — ela repetiu.


    Pedro não respondeu. Quase esqueceu das chaves que encontrara em seu bolso. Ele as entregou, boquiaberto, sem tirar os olhos dos dois. Ele sabia que conhecia a voz do enfermeiro. Era Juliano, o neto do diretor da universidade em que estudara, que o ajudou a conseguir um estágio extracurricular naquele mesmo hospital antes de se graduar.


    Joana destrancou a porta com uma das chaves e todos entraram, seguindo por um novo corredor. O lugar parecia completamente diferente do restante do hospital. Estava repleto de vida. As cadeiras nos corredores estavam quase todas ocupadas por acompanhantes de pacientes. Pessoas de jalecos iam e vinham de várias salas ao longo do corredor. As recepcionistas do andar mal davam conta de atender todos os telefones. Pedro olhou para trás, procurando a porta pela qual entraram, mas não a encontrou em meio à multidão ao seu redor.


    — Estamos com pressa, querido, vamos logo! Ou está treinando para se atrasar no nosso casamento? — Joana disse para Juliano, num tom sarcástico.


    — Não perderia por nada. Então, Pedro, ainda cogitando o cargo de cirurgião chefe? — Juliano perguntou, virando-se brevemente de modo a não perder muito tempo. Mas ele não respondeu. Apenas os acompanhou, olhando fixamente para os dois enquanto lutava para os acompanhar de perto.


    Enfim, o trio chegou a uma pequena sala de emergência. Joana destrancou a porta com a segunda chave e fez sinal para todos entrarem. Ao contrário do restante do hospital, tudo estava quieto lá dentro. A luz estava apagada e o único som no lugar vinha do ar-condicionado e de um monitor cardíaco ao lado de uma cama ao centro do quarto onde jazia um senhor de cabelos grisalhos com um tubo de oxigênio ao seu lado.


    — O velho já foi em tempo, não é?


    — Seja mais delicado, Juliano. Mas sim, ele finalmente descansou. Pode desligar o monitor da tomada? Esse apito constante está me deixando louca. — respondeu Joana.


    Pedro sabia o que viria a seguir. Mordeu o lábio. Joana estava de pé, ao lado da porta. Quando Juliano se abaixou para remover a tomada do equipamento, ela esticou o braço até o alarme de incêndio na parede ao lado do quarto e o acionou, trancando a porta em seguida. O barulho foi ensurdecedor. No mesmo instante, puxou de seu jaleco um bisturi e saltou de encontro ao pescoço de seu noivo, que fora pego de surpresa. Os dois caíram por cima do monitor, fazendo um estrondo. O barulho dentro do quarto fora amenizado pelo caos do lado de fora devido ao alarme. Juliano estava de olhos arregalados, levando suas mãos ao pescoço. Joana estava agarrada ao pescoço de seu noivo, abrindo-o cada vez mais com a lâmina em suas mãos. Ambos se sacudiam no chão. Os espasmos de Juliano finalmente cessaram e Joana levantou-se, salpicada de sangue da cabeça aos pés.


    — Finalmente, querido, nos livramos dele. Vamos limpar a bagunça, sim? — disse Joana.


    Pedro não moveu um músculo durante o ataque. Encarava o corpo de Juliano, sem vida no chão. Levantou a cabeça e olhou para seu reflexo na janela do quarto. Ele mesmo, também estava encharcado de sangue.


    — Eu não te amo. — Pedro disse friamente, voltando-se para Joana.


    — Não é preciso. — ela respondeu. — Mas saiba que farei tudo por você, inclusive isso.


    Pedro não teve reação. Em menos de um segundo, Joana investiu contra ele, cortando-lhe o rosto com o bisturi, provocando um corte fundo cuja cicatriz nunca sumiria totalmente. Caindo com o impacto da dor, Pedro viu tudo em vermelho. Um suspiro veio do centro do quarto.


    — Você deveria estar morto! — Joana disse, ao olhar para o senhor de cabelos grisalhos.


    Eram puro desespero os olhos do paciente que despertou. Pedro levantou-se com dificuldade em direção a Joana.


    — Eu não preciso te amar para você me ter. Apenas me ajude com o que eu quero e farei o que você deseja. — Tomando para si o bisturi que Joana ainda segurava, apunhalou o tórax do senhor aterrorizado. Ao fazê-lo, Pedro novamente sentiu uma pancada em seu coração. Fechou os olhos com o impacto da dor.


    Ao tornar a abri-los, estava de pé, novamente encarando seu próprio corpo em cirurgia. Sua barba e cicatriz haviam retornado. O corte no tórax estava fechado e costurado e os médicos ao seu redor comemoravam o fim do procedimento. Voltando-se para o canto da sala, ele viu Joana sentada. Ela finalmente conseguira convencer a deixarem-na entrar por influência de seu pai, diretor do hospital. Ela o encarava. Num surto de urgência, Pedro agarrou o desfibrilador ao seu lado, colocou em potência máxima e o pressionou no tórax recém-fechado à sua frente. ZAMP!


    Pedro subitamente abriu os olhos com uma longa inspiração pela boca, como alguém que ficou sem respirar por tempo demais. Seu vício em morfina prejudicou o efeito da anestesia. Ele se viu deitado, com uma marca de queimadura em seu peito e viu seu próprio coração batendo em ritmo irregular. O choque reabriu o corte completamente. Joana correu em sua direção.


    — Eu sabia que você não me deixaria. — disse Joana, abraçando Pedro.


    Por trás de sua esposa, Pedro observou o cirurgião que o estava operando. O homem removeu a máscara cirúrgica, revelando o corte profundo em sua garganta. A energia da sala repentinamente cessou e a escuridão invadiu o lugar. Uma única voz ecoou em meio às sombras.


    — Nós nunca nos separaremos.


    A luz retornou. Pedro estava deitado na maca, com seu tórax vazio. Seu coração jazia em cima da bandeja de materiais cirúrgicos. Em seus últimos lapsos de consciência, ele viu Joana caída ao seu lado, com a garganta aberta de um canto a outro.


  




  

    

      Antropomorfismos


      Marcelo Luiz Dias


    


    


    


    Celso para em frente à porta com a palavra “Curador”.


    Ele é um homem bastante sadio fisicamente. Sempre cuidou do corpo, faz exercícios regularmente, não bebe, não fuma, não usa drogas, sua alimentação é saudável.


    Aos 43 anos, ele tem mais vigor que muitos jovens com a metade de sua idade.


    Mas ele tem dores em sua alma.Uma sensação de algo estar incompleto. Um vazio que ele não sabe como preencher. A impressão de estar faltando nele algo além do alcance humano. Talvez um curador possa, com a magia deste Museu, dar-lhe a cura para estas inquietações.


    Ele abre a porta, uma luz cegante o envolve…


    …E ele se vê em um lugar completamente branco, onde não parece haver piso, paredes ou teto. O lugar parece infinito em todas as direções.


    O único objeto daquele lugar é a porta pela qual ele acabou de passar.


    Junto com ele, estão milhões, talvez bilhões de formas. Elas são quadradas, cerca de um metro e meio de lado, e só existem na largura e altura, não tem profundidade.


    Cada forma é um padrão de linhas intrincado, parecem uma mistura de runas célticas, ideogramas japoneses e hieróglifos do antigo Egito.


    Celso não sabe como, mas ele entende que cada forma é uma palavra ou termo. As mais próximas dele são RIQUEZA, DOENÇA, VITÓRIA, MATURIDADE, VIAGEM, ANIMOSIDADE, TRAIÇÃO e VALOR.


    Muitas formas ficam paradas, enquanto outras se movem, desaparecem, reaparecem em outros lugares, sem aparentar qualquer padrão.


    De repente, ele sente vozes, como quem sente frio ou medo.


    — Um criador.


    — Um criador está entre nós!


    — Finalmente um criador veio.


    — Onde estou? 


    A forma que ele identifica como a palavra RESPOSTA se materializa a sua frente.


    — Criador, você está no imaginário inconsciente coletivo da humanidade — Ela diz.


    — Quem são vocês?


    RESPOSTA some. EXPLICAÇÃO aparece na frente de Celso.


    — Somos os antropomorfismos. A personificação com características humanas de todos os conceitos criados pela humanidade. Aqui você encontra todas as emoções, todos os sentimentos, os conceitos abstratos, experiências, mitos, personagens inventados, simbolismos religiosos, ideias políticas, todos os objetos e animais…


    — Ei, objetos e animais não são conceitos!


    LÓGICA surge à direita de Celso.


    — Inegável é que objetos e animais são físicos e materiais. Contudo, igualmente inegável é a afirmação de que cada objeto está associado a um ou mais conceitos, como sua utilização, importância e necessidade. Tomemos como um exemplo uma mesa. Para um humano de sua época, uma mesa é um objeto utilizado para se apoiar outros objetos, fazer refeições, trabalhar…


    Celso faz sim com a cabeça.


    — Porém, para um cachorro, uma mesa pode ser uma toca. Para um cupim, alimento. Para um gato, algo de onde se derrubar coisas.


    — Acho que sim…


    — Levante a hipótese que uma mesa foi enviada ao passado. Um homem de neandertal associaria o objeto mesa com o conceito que você tem de mesa?


    — Certamente não. Entendi agora.


    — Estamos muito eu — diz ENTUSIASMO — É a primeira vez que recebemos a visita de um criador.


    — Espere, nunca outro humano atravessou esta porta?


    — Nunca — diz NUNCA.


    — Isso é difícil de acreditar!


    — O criador acha que mentimos! — Diz MÁGOA, com a voz magoada.


    — Calma, temos que me ter com o criador — Diz COMPREENSÃO — Para ele, estar entre nós é muito ele — Uma de suas “linhas” aponta para o antropomorfismo INUSITADO.


    — Vocês não têm um pingo de mim! — diz EMPATIA, repreendendo os outros.


    — Ei, não me use com os outros — fala REPREENSÃO.


    — Não vamos me começar — pede DISCUSSÃO.


    — Que tal se só eu falar e vocês só me responderem? — Celso sugere.


    — Concordo — diz OBEDIÊNCIA.


    — Discordo — rebate DESOBEDIÊNCIA.


    — Me usem — sugere VOTAÇÃO.


    — O pedido do criador venceu — afirma RESULTADO.


    — Está certo. Há quanto tempo vocês existem?


    — Desde que o primeiro humano imaginou o primeiro conceito — responde LEMBRANÇA.


    — Adão? — Celso pergunta intrigado.


    — Há certas informações que têm que ficar em mim — Diz SEGREDO.


    — Criadores não podem ter pleno conhecimento de mim — complementa CRIAÇÃO.


    — Por determinação de quem?


    — Minha — Responde DETERMINAÇÃO.


    — Não é por mal, criador, mas alguns conhecimentos devem depender de mim — FÉ explica.


    — É necessário por razões que você não pode compreender — ESOTERISMO se desculpa.


    — Está bem, vamos tentar outra coisa: por que vocês ficaram tão felizes com minha presença aqui?


    — Sem um criador, todos me têm, inclusive eu — diz SOLIDÃO.


    — Nosso eu sempre foi interagir com os criadores — explica DESEJO.


    — Só existir aqui fazem todos me sentir — INUTILIDADE fala tristemente.


    — Sem interagir com os criadores, eu nos falto a todos — PROPÓSITO lamenta.


    — Podemos fazer tanto pelos criadores, mas isso nos é negado — reclama INDIGNAÇÃO.


    — Vocês podem ser úteis para a humanidade?


    — Sim, podemos nos conceder aos criadores na forma pura e perfeita que eles nos imaginaram — EXPLICAÇÃO retorna.


    — Mostrem-me, por favor.


    CORAGEM se materializa com um dos seus traços atravessando o braço de Celso.


    O criador fica parado por alguns instantes.


    — Incrível! — Celso diz repentinamente — passei uma experiência inteira sobre coragem. Não só tenho coragem para lutar por meus sonhos, mas para admitir quando desistir também. Quanto tempo fiquei distante?


    — 17.432 milésimos de segundos — responde CRONÔMETRO.


    — Você tinha razão, EXPLICAÇÃO. Vocês se concedem realmente de forma pura e perfeita.


    — Ele sempre me tem — elogia RAZÃO.


    — Vocês podem sair daqui? Se eu abrir a porta, vocês podem vir para o mundo real comigo?


    — Sim, isso seria eu me realizando — SONHO fala muito feliz.


    — Eu nunca me perdi — Diz ESPERANÇA — Sempre soube que um dia sairíamos daqui.


    — Eu posso escolher só alguns para saírem comigo?


    — Pode, claro! — responde MENTIRA.


    — Criador, por que você escolheria somente alguns de nós para sair? Por que não todos? — Pergunta CURIOSIDADE.


    — Vou ter que ser bem sincero com vocês… muitos de vocês são maus, perigosos, mortais até.


    FILOSOFIA surge ante Celso.


    — Criador, nós somos relativos… rotular-nos desta forma segundo tua própria e limitada percepção é deveras injusto.


    — Você tem algo contra mim? — INJUSTIÇA reclama.


    — Quieto, deixe FILOSOFIA continuar — ORDEM se pede.


    — Obrigado — FILOSOFIA continua — Pensai em MORTE, por exemplo. Podeis de coração afirmar que MORTE é conceito ruim? MORTE traz paz para muitos já sem condições de viver. A natureza se mantém viva através da MORTE, pois esta é fonte de alimento para milhões de seres, desde os maiores carnívoros até os vermes que se alimentam dos corpos em decomposição.
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