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Prólogo


			Los diecisiete años que dediqué al estudio de las ciencias físicas, a la investigación del núcleo atómico y a la exploración de las primeras redes neuronales con inteligencia artificial, dejaron como saldo dos tesis y un puñado de papers en revistas especializadas. 


			En lo que atañe a mi dedicación al psicoanálisis, suscitaron un marcado interés por entender la relación de este con la ciencia y determinaron, o más bien profundizaron, una inclinación iconoclasta y ciertos rasgos de estilo en el modo de pensar.


			De ese interés, esa inclinación y ese estilo dan muestra los dieciséis capítulos de este libro, que no son sino otros tantos artículos escritos o discursos pronunciados a lo largo de tres décadas y seleccionados en función de la utilidad que en ellos dijeron hallar, respectivamente, sus lectores o sus oyentes. Reunirlos tiene una función práctica, ya que la mayoría de ellos vio la luz en publicaciones que hoy son de difícil acceso, algunos solo figuraban en páginas web o en compilaciones, dos trabajos estaban en inglés y dos ponencias eran aún inéditas1. Su conjunto, ordenado casi cronológicamente, no expone una tesis, sino puntos de vista (tan cambiantes, a veces, que la autocrítica no falta)2 acerca de diversos aspectos del oscuro campo donde coinciden, interactúan o divergen dos discursos bien diferenciados: el analítico y el científico. ¿Qué aspectos? En lo esencial, los relacionados con la triple cuestión del sujeto, el goce y lo real en ambos discursos, y con el uso de los instrumentos con que cada tanto estos se conectan.


			Este libro lleva el título de uno de sus artículos, precisamente aquel cuya primera versión impresa fue privada de título debido a un error de edición; valga esto como tardío resarcimiento. Por lo demás, los textos originales que lo componen han sido respetados, salvo detalles menores, en su integridad, si bien sus formatos fueron unificados y la bibliografía fue actualizada.


			Ojalá el lector halle en estas páginas elementos útiles para forjar o enriquecer sus propias opiniones respecto de los asuntos discutidos, y también aliciente para llegar en ellos más lejos que el autor. 


					






¿Puede ser creativo 
un cerebro artificial?


			El doctor Manuel Sadosky ha escrito una nota en la que opina, como Joseph Weizenbaum, que «los seres humanos pueden siempre crear algo nuevo. En cambio, la computadora no»3. Y, aunque tal afirmación probablemente carezca de consecuencias sobre la evolución y el futuro de las investigaciones cibernéticas, tiene como resultado llamar nuestra atención sobre la cuestión de la creación y el problema de su relación con la inteligencia y el cerebro.


			Debo confesar que me resulta incierto el valor de verdad de la proposición citada, y ello no tanto por lo que atañe a las computadoras sino por lo que afirma en cuanto a las capacidades creativas del ser humano. Sin embargo, creo que será más interesante para el debate abordar primero esta cuestión desde la perspectiva de las resonancias teológicas que, según mi modo de ver, impregnan todo este asunto.


			Alrededor del año 1337, Ockham lanzó al mundo una afirmación audaz (tal vez más que la de Weizenbaum ) como punto de partida de su Tratado sobre los principios de la teología: «Dios puede hacer todo lo que, al ser hecho, no incluye contradicción». 


			Este combativo franciscano inglés abría así el debate acerca de la sumisión de Dios al lógos y, con ello, la perspectiva de una cadena de jerarquías en las que el gran lógos dominaría sobre Dios, este sobre los hombres, y el hombre sobre el resto de la creatura —incluyendo, por supuesto, la máquina—.


			A Sadosky y Weizenbaum  se podría contraponer, pues, un razonamiento similar al que ya estaba en boga desde el medioevo acerca de la necesidad de coherencia lógica como soporte de la creación y la existencia (aun de la existencia de Dios), razonamiento que, en este caso, podría enunciarse más o menos como sigue: «Si el hombre siempre puede crear algo nuevo, ¿por qué no podría crear una máquina creadora?».


			Es evidente que una respuesta negativa a esta pregunta difícilmente podría enmascarar el carácter religioso de los principios en que ella se sustenta.


			Pensar que la inteligencia artificial no podría ser creativa debido al hecho de que la máquina ha sido programada por el hombre para realizar sus tareas, es algo que responde a un juicio de valor y, tal vez, a un conocimiento parcial del programa cibernético. Pero, por sobre todas las cosas, es algo que se desprende de una ideología que se pretende ontológica.


			Comencemos por el juicio de valor, y pongamos por caso que algún biologista afirmase que el ser humano no puede ser creativo puesto que responde por completo a un programa (genético) que lo determina. Tal afirmación no podría considerarse una conclusión científica, sino que constituiría una mera forma indirecta de definir lo que se entiende por creación. Proponer una antinomia entre determinación (programa) y creación es apenas una petición de principio que no se sustenta más que en su propio enunciado y que sustituye, con desventajas, la explicitación de un juicio de valor (en este caso, negativo) que recae sobre la creación misma. Este juicio de valor tiene raíces culturales, características de la impregnación del discurso científico por parte de las categorías religiosas occidentales, y se origina en la supuesta antinomia entre determinación y libertad.


			Sin embargo, los hallazgos de John Hopfield (1982) inauguraron una nueva perspectiva en cibernética, puesto que hoy se sabe que el mero agrupamiento de sistemas idénticos (carentes, en sí, de inteligencia) puede dar lugar a la aparición de propiedades emergentes colectivas para las cuales no ha sido programado.


			El cerebro humano presenta características similares a las de estas redes neuronales. Y si se acepta que el ser humano puede, a pesar de su hardware, ser capaz de realizar un acto creador, el debate teológico deberá desplazarse desde el determinismo, ligado a las leyes divinas (Todo está escrito), hacia la determinación vinculada a las leyes de la naturaleza, pero no por esto dejará de ser inmanente al punto de vista científico acerca del hombre. El poeta Paul Valéry lo ha expresado de un modo admirable en sus Cahiers: «El determinismo riguroso es profundamente deísta».


			En mi opinión, existe un punto de vista alternativo. La inteligencia humana no me parece ser más «natural», por el hecho de apoyarse en un cableado biológico, que la así llamada inteligencia «artificial», que se apoyaría en un cableado electrónico. La oposición entre lo natural y lo artificial me parece, en este sentido, desplazarse sobre dos formas de inteligencia igualmente artificiales, si damos a este término sus connotaciones etimológicas.


			La creación, por su parte, raras veces es un producto de la inteligencia. Por regla general, es más bien independiente de esta, además de ser azarosa y sorpresiva. Kekulé anhelaba encontrar la estructura que explicase la fórmula del benceno, y soñó con una serpiente que se mordía la cola. El sueño de Kekulé fue un acto creativo, y el haber sustituido la serpiente del sueño por la estructura cíclica del benceno tuvo más de creación poética que de un supuesto trabajo o producto de la inteligencia.


			Como dijera Borges, «la inteligencia es económica y arregladora y el milagro le parece una mala costumbre». No considero imposible, pues, el desarrollo de una inteligencia artificial, así como tampoco creo improbable que se construya un cerebro artificial que la soporte y que pueda realizar producciones verdaderamente creativas. Lo que sí creo impensable es que semejante máquina pueda, por ejemplo, obtener un goce estético a partir de sus creaciones.


			Hay entonces una afirmación radical, más ideológica que ontológica, escondida tras la pregunta: ¿Puede ser creativo un cerebro artificial?


			Por mi parte, considero que la creación es irreductible al cerebro, cualquiera que sea la sustancia y la génesis del mismo. Pretender lo contrario es, en mi opinión, un acto de fe o una cuestión de principios.


			Natural o artificial, el cerebro no agota la dimensión del sujeto.

■


		








Forclusión del sujeto 
en el discurso científico


			

			El presente trabajo retoma, desde un ángulo diferente, un problema que ya nos ocupó en otras dos ocasiones4: el de la relación existente entre el sujeto de la ciencia y el del sujeto del psicoanálisis. Si bien Lacan ha demostrado que ambos sujetos se implican recíprocamente —y aun se identifican, más allá de la paradoja que ello implica—5, el sujeto entra en diferentes perspectivas según se opere en el marco del psicoanálisis o en el de la ciencia. Consideraremos en esta ocasión el modo en que esta perspectiva del sujeto se vincula con su correlativa forclusión en el discurso científico, realizando un breve recorrido por algunas localidades nodales de dicho discurso, a saber, tres teorías físicas contemporáneas y algunos desarrollos actuales en neurociencias.


			Perspectiva del sujeto en la ciencia


			Comencemos analizando una frase (adrede ingenua o impensadamente maliciosa) cuyo autor dejaremos en suspenso hasta unas líneas más abajo: 


			
[Las] palabras solo pueden describir cosas de las que podamos formarnos representaciones mentales, y esta capacidad, también, es un resultado de la experiencia cotidiana. 





			Que semejante afirmación contenga, o no, algo de verdad, es algo que podría dar lugar a toda una discusión entre lingüistas —discusión que quizá desembocaría en la crítica de los denominados términos sincategoremáticos6. Pero que esta expresión aparezca en un libro de teoría cuántica, y bajo la pluma de alguien como Heisenberg7 —precisamente uno de los padres de esta disciplina— no puede menos que llamar nuestra atención.


			¿Por qué un científico se ve llevado a preguntarse por la naturaleza del lenguaje? Porque trabaja con conceptos, responderemos apresuradamente. Esto es cierto, sin duda, pero hay aquí algo más. La respuesta de Heisenberg es el reverso de la que da Lacan al decir que los conceptos «no surgen de la experiencia humana», sino que «las primeras denominaciones surgen de las palabras mismas»8. En este caso, se trata de algo que va efectivamente más allá del uso del mal lenguaje. Veremos que los vuelcos que, en el pensamiento científico, desembocaron en la denominada física contemporánea, son correlativos de un cambio de perspectiva que atañe al estatus mismo del sujeto (en su dependencia del lenguaje) y a su lugar en el discurso de la ciencia. Situaremos la discusión en torno a lo más representativo de estos vuelcos, de estas verdaderas revoluciones científicas contemporáneas; ello implicará discutir la teoría de la relatividad, la teoría cuántica y la teoría del caos.


			La teoría de la relatividad


			Comencemos por señalar algo que la teoría de la relatividad, ligada al nombre y la figura de Albert Einstein, no dice. Por alguna ignota razón, el saber popular ha identificado el contenido de esta teoría con el dicho que expresa que «todo es relativo, nada es absoluto». Sin embargo, y más allá del carácter antinómico de esta proposición —que la coloca en serie con la paradoja de Epiménides el cretense—, la teoría de la relatividad dice algo muy diferente. Podríamos incluso decir que ella surgió precisamente de una suerte de estética de lo absoluto inmanente a la ciencia moderna9.


			En efecto, ¿qué sucedía antes del surgimiento de la teoría de la relatividad? Las leyes que describían la electrodinámica clásica (denominadas leyes de Maxwell) tenían una forma que cambiaba con la situación del observador: si este estaba en reposo tenían una forma (por ejemplo, F = 0), pero si se movía tenían otra (por ejemplo, F = G). En palabras de Einstein, esto «conduce a asimetrías que no parecen ser inherentes a los fenómenos»10. Por esta razón postuló, como axioma de la relatividad, que las leyes físicas se debían mantener, «en su forma más simple»11, para cualquier observador e independientemente de su estado de movimiento. Dicho en otros términos, los conceptos de reposo y movimiento perdieron su carácter absoluto (se relativizaron) pero, a cambio, la forma de las leyes físicas pasó a ser absoluta, independiente del observador.


			No solo los conceptos de reposo y movimiento se relativizaron. También perdieron su carácter absoluto los viejos conceptos de espacio y tiempo, y con ellos las ideas de longitud y ritmo: con la velocidad, los cuerpos se acortan y el ritmo de los relojes se hace más lento. Pero las leyes de la física no se alteran, son «absolutas», no cambian de «forma»; son, por lo tanto, «leyes eternas e inmutables»12. El tiempo y el espacio, además, dejan de ser independientes entre sí, conformando un continuo espacio-temporal de cuatro dimensiones en cuyo ámbito la luz ocupa un lugar privilegiado, ya que nada puede moverse con mayor velocidad que ella.


			El propio Einstein, hablando de la visión clásica del espacio y el tiempo, dijo que esa visión había sido inconsciente para los físicos13, pero ello no implica un reconocimiento del sujeto «psicoanalítico» por parte de la ciencia. La teoría relativista, en su versión más general, «elimina del espacio y el tiempo el último remanente de objetividad física»14, y esto llevó a su autor al extremo de afirmar que «la distinción entre pasado, presente y futuro es solo una ilusión»15. De este modo, despojado de cualquier connotación espuria, el tiempo se redujo a ser apenas una letra (t) inserta en ciertas ecuaciones que expresan leyes inmutables.


			En la medida en que el tiempo deja de ser independiente del espacio, toda forma de temporalidad es, de ahí en más, solidaria de una topología. Eso implica necesariamente, a su vez, una lógica correlativa que sea consistente con esa temporalidad y esa topología. Pero aquí se trata de una topología, una temporalidad y una lógica que se pretenden separadas del sujeto.


			En un célebre diálogo, Einstein dijo a Tagore: 


			
No puedo demostrar que la verdad científica deba concebirse como verdad válida independientemente de la humanidad, pero lo creo firmemente, 





			a lo que Tagore respondió que la verdad 


			
debe ser esencialmente humana; si no, aquello que los individuos conciban como verdad no puede llamarse verdad, al menos en el caso de la verdad denominada científica y a la que solo puede accederse mediante un proceso de lógica, es decir, por medio de un órgano reflexivo que es exclusivamente humano16.





			La respuesta de Tagore muestra, por contraste, cómo el discurso científico había alejado a Einstein del campo del sentido, y particularmente del sentido común. La concepción realista sustentada por Einstein lleva al extremo el movimiento que Lacan denominó «sutura del sujeto»17, y Tagore señala que, al reducirse esta concepción a una forma lógica, el sujeto se revela en el mismo movimiento que pretende excluirlo. Esta apreciación consuena con la definición misma de la sutura: 


			
El objeto imposible que el discurso de la lógica […] convoca y rechaza no queriendo saber nada de él [es] el sujeto. Su exclusión fuera del discurso que interiormente intima es: sutura18.





			La teoría del caos


			Prigogine, laureado con el premio Nobel en 1977 por su teoría de la termodinámica de los procesos irreversibles y del caos, dice: 


			
Buscábamos esquemas globales, simetrías, leyes generales inmutables, y hemos descubierto lo mutable, lo temporal, lo complejo. […] ¿Cómo puede, entonces, hablarse de leyes inmutables, eternas? […] El propio concepto de ley que surge en la época de Descartes y Newton, época de monarquías absolutistas, debe ser revisado19.





			De este modo, se pregunta si el proyecto de la física clásica padeció acaso los efectos de cierta determinación simbólica ligada a unos significantes: ley eterna, inmutable, Dios. Así lo subraya Davies: 


			
El concepto de una ley de la naturaleza no fue inventado por ningún filósofo o científico particular. Aunque la idea solo fue cristalizada en la moderna era científica, sus orígenes se remontan a los albores de la historia, y están íntimamente ligados con la religión20.





			Berlin dice que los fundadores de la física moderna buscaron 


			
marcos unificadores universales en los que todo lo existente apareciera interrelacionado sistemáticamente, es decir, lógica o causalmente, en los que cupieran las vastas estructuras sin dejar fisura alguna por la que se introdujera lo espontáneo, los episodios inesperados21.





			Este proyecto clásico encontró uno de sus límites, según Prigogine, en la teoría del caos22.


			Las «fisuras» que mencionaba Berlin, y este reposicionamiento de la ciencia en torno al lenguaje, nos hablan entonces de que el cuerpo de la física contemporánea ha comenzado a agrietarse.


			Abordemos ahora, pues, la teoría del caos. ¿Qué es el caos? Sin entrar en detalles técnicos, podemos responder que el caos se relaciona estrechamente con la termodinámica de los procesos irreversibles. No debe sorprendernos que esta termodinámica se vincule naturalmente con cuestiones metafísica y existencialmente vinculadas con la irreversibilidad, tales como el tiempo, la vida y la muerte23.


			De la termodinámica clásica, es bien conocido su primer principio: la ley de conservación de la energía. Para muchos, el segundo principio de la termodinámica se conoce bajo una forma particular, como ley de aumento de la entropía. ¿Qué significa esto? Veamos un ejemplo. Si disolvemos una gota de tinta negra en un vaso de agua, la tinta se difundirá hasta dar una tonalidad gris homogénea a todo el líquido; si este proceso se filma y luego se pasa la película hacia atrás, veremos al líquido gris separarse en agua transparente y tinta negra. Pues bien, la ley de aumento de la entropía establece que este último proceso no es posible en la naturaleza: las moléculas de tinta disueltas en el agua jamás se reunirán nuevamente para formar por sí solas la gota inicial. Se trata de un proceso irreversible. En esto consiste precisamente el modelo freudiano de la pulsión de muerte: la desagregación y el retorno a lo inanimado24.


			Esta segunda ley de la termodinámica choca, a primera vista, con las teorías de la evolución surgidas a partir de Darwin y, en general, con cualquier «tendencia» que participe de Eros o Filía. ¿No es acaso a partir de la unión de elementos dispersos, y de su conformación en sistemas cada vez más complejos y diferenciados, como tuvo lugar la aparición de los organismos vivos y su progresiva especiación? Tal proceso se asemeja al reverso de la película que imaginábamos recién, y su oposición a la segunda ley de la termodinámica constituye, según Prigogine, «la primera contradicción heredada del siglo XIX»25.


			A partir de los trabajos de Prigogine y colaboradores, esta contradicción comenzó a resolverse. La solución consiste en que el ámbito de aplicabilidad de la segunda ley de la termodinámica se restringe a aquellos procesos que se encuentran cerca del equilibrio. Pero la evolución biológica es, por el contrario, un proceso esencialmente alejado del equilibrio, y eso da lugar a ciertos procesos irreversibles en los cuales, por sorprendente que ello parezca, del caos puede surgir el orden.


			Ahora bien, «los procesos reversibles ignoran una dirección privilegiada del tiempo», mientras que los irreversibles «implican una flecha temporal»26. Por eso, el estudio del caos llevó a una reconceptualización del tiempo que en nada se asemeja a la acaecida en el contexto de la teoría de la relatividad. Este tiempo, «en el sentido de duración, de irreversibilidad, está básicamente relacionado con el azar» y, por lo tanto, con la vida27.


			Esta reconceptualización no es un producto acabado sino un movimiento actual, pero podemos subrayar en qué sentido se manifestaron ya los primeros efectos de esta revolución en el discurso científico. Al hablar de la nueva física que se vislumbra, dice Prigogine: «Nuestro diálogo con la naturaleza solo logrará éxito si se prosigue desde dentro de la naturaleza»28. Comparemos esto con una frase anterior de Dirac: «La naturaleza funciona en un plano diferente»29. Parece evidente que, más allá de las revoluciones científicas contemporáneas, el mito de la madre naturaleza (poseedora de un saber al cual podremos eventualmente acceder por medio de un diálogo, es decir, siguiendo el camino del lógos) opera hoy tanto como ayer30, por más que el nuevo diálogo vaya a darse, como dice Prigogine, «desde dentro de la naturaleza», o que sea concebido, según dice Davies, en términos de «resonancia entre la mente humana y la subyacente organización del mundo natural»31.


			La teoría cuántica


			La luz trajo múltiples problemas a Einstein. Ya hemos mencionado el carácter central del papel que ella posee en su teoría de la relatividad, una teoría que está estrechamente vinculada a la teoría electrodinámica y en la cual, pues, la luz es considerada como una onda electromagnética. No obstante, bajo ciertas condiciones la luz puede arrancar electrones de una superficie metálica (a esto se llama «efecto fotoeléctrico»), y tal observación resulta incompatible (por motivos que no es preciso desarrollar aquí) con la representación de la luz como onda. El propio Einstein demostró que el efecto fotoeléctrico podía explicarse considerando la luz no como una onda sino como un haz de partículas32. Daba así, sin saberlo, uno de sus más sólidos fundamentos a la teoría que luego no dejaría de criticar: la teoría cuántica. De esta manera él, un determinista a ultranza, recibió el premio Nobel paradójicamente por sus trabajos sobre el efecto fotoeléctrico —que darían pie a una teoría donde la indeterminación es radical.


			La teoría cuántica no es determinista en la medida en que dice que solo podemos conocer las probabilidades con que ciertos eventos pueden suceder, así como calculamos la probabilidad de que salga el número 5 en un dado. Pero «¡Dios no juega a los dados!», protestaba Einstein33. ¿Por qué invocaba a Dios? Esta invocación no es casual, dado que, según intuyó Valéry, «el determinismo riguroso es profundamente deísta. Ya que haría falta un dios para percibir ese encadenamiento infinito completo»34.


			El capítulo de la física acerca de la naturaleza de la luz es probablemente el que plantea los más grandes desafíos a la mente humana. En efecto, algunos experimentos solo pueden explicarse suponiendo que la luz se comporta como una onda, mientras que otros requieren, para su correcta descripción, que ella se comporte como un haz de partículas. Ambas imágenes son intuitivamente inconciliables entre sí. Pero entonces ¿qué es la luz? ¿Onda o partícula? El físico, en un chiste ya clásico, responde diciendo: Lunes, miércoles y viernes, es onda; martes, jueves y sábados, es partícula. Cabe preguntar entonces qué sucede los domingos. Los físicos no trabajan, responden unos. Ahí no vale la ciencia sino la religión, responden otros35. Heisenberg, el agudo físico que vimos devenir ingenuo lingüista, concluye diversamente diciendo que hay «cosas para las que nuestro lenguaje no tiene palabras» y que esta dualidad onda-partícula «se origina en las limitaciones de nuestro lenguaje», que «fue inventado para describir las experiencias de la vida cotidiana»36. Claro está que en 1932 no recibió el Nobel por estas disquisiciones, sino por la creación de la mecánica cuántica y su famoso «principio de incerteza»37. Según este principio, es imposible determinar a un tiempo con total exactitud la posición y la velocidad de un cuerpo, de tal modo que el producto de ambas incertezas no baja nunca de una dada cantidad, muy pequeña pero no nula, que se representa por medio de una h tachada.


			Así como la teoría de la relatividad impone un límite superior a la velocidad de movimiento, la teoría cuántica impone un límite superior a nuestros poderes de observación y medición.


			
Aunque la teoría de la relatividad realiza la mayor de las demandas a la capacidad para el pensamiento abstracto, aún cumple con los requisitos tradicionales de la ciencia, en la medida en que permite una división del mundo en sujeto y objeto (observador y observado) y por lo tanto una formulación clara de la ley de causalidad. Este es el punto mismo en que las dificultades de la teoría cuántica comienzan38.





			Haciendo de necesidad virtud, Dirac (otro padre de la teoría cuántica) dice que 


			
este estado de cosas es muy satisfactorio desde el punto de vista filosófico, al implicar un reconocimiento creciente de la parte que le toca al observador en introducir él mismo las regularidades que aparecen en sus observaciones39.





			Pero esta suerte de satisfacción filosófica es engañosa. Hemos subrayado en las palabras de Heisenberg el punto exacto en donde señala la división cartesiana (entre una res cogitans y una res extensa) como el requisito tradicional de la ciencia. Pero si esa división fue fundante de la ciencia moderna, ¿qué podemos esperar del colapso de esta división? —colapso que es patente en la ciencia contemporánea—. Dicho de otro modo, ¿qué sucede cuando aquello que fue sub-jectum tras el ocular del microscopio retorna, ahora, bajo la mira de su objetivo?


			Sin embargo, la «ley de la naturaleza [es el] Dios de la física», como dijo Lacan, y el «mito de la naturaleza» y de la «relación armoniosa» con ella40 no cesará tan pronto de producir sus efectos. Consideremos, por ejemplo, lo que con relación a esta aporía dice Dirac: 


			
La naturaleza funciona en un plano diferente. Sus leyes fundamentales no gobiernan el mundo tal como él aparece a nuestra representación mental en ningún modo muy directo, sino que controlan un sustrato del cual no podemos formarnos una representación mental sin introducir despropósitos41.





			He aquí una ruptura en la supuesta armonía entre lo real y el lógos, dado que, como bien subraya Davies, «la ciencia está fundada en la esperanza de que el mundo sea racional en todos sus aspectos observables»42. Ante esto, según Dirac, no hay más remedio que las matemáticas, es decir, «el método simbólico», que «parece llegar más profundamente a la naturaleza de las cosas»43.


			Forclusión del sujeto


			Esto coincide con lo expresado por Lacan al decir que «el pensamiento científico es aquel que reduce el simbolismo al fundar en él al sujeto»44. Dicho de otra manera, este sujeto se define por su forclusión, al obturarse la hiancia del discurso científico con el tapón sin sentido del símbolo —en donde vemos que ya no se trata simplemente de asuntos de «mal lenguaje».


			¿Qué significa esto? Simplemente que, en esos momentos de apelación que se conocen como las revoluciones científicas contemporáneas, ese genio maligno que es el sujeto de la ciencia asoma la cabeza y se hace ver, inquietando a los científicos.


			Marquemos la diferencia entre estos efectos y los que condujeron a la física clásica en el siglo XVII. El descomunal aparato matemático desarrollado por Newton y Leibniz, denominado cálculo infinitesimal, sirvió al primero como herramienta, como instrumento para desarrollar su teoría, una teoría en la cual se manejaban conceptos clásicos de una manera simple, novedosa y elegante. En contraste con esto, en la mecánica cuántica el álgebra correlativa aparece precisamente en el lugar donde ya no hay concepto, ni palabra, ni representación; o más bien, digamos con Dirac, donde el físico clásico no podría hablar sin introducir despropósitos. Dicho de otro modo, si esta forclusión del sujeto era tácita en el discurso de la física moderna, se hizo explícita y necesaria en el discurso de la física contemporánea. O sea que este sujeto aparece claramente en perspectiva, en el discurso de la ciencia, a partir del mismo movimiento que lo forcluye en la conformación del aparato simbólico que cerrará este agujero: el formalismo matemático.


			Que esto es así y no de otra manera, es algo que podría ser objeto de discusión o interpretación si no fuera porque conocemos los efectos de este cambio de perspectiva. No fue gratuitamente que Einstein, Heisenberg, Dirac, Prigogine y tantos otros maestros de la física contemporánea han hecho sus incursiones por el campo del lenguaje. Esto dio lugar a un encuentro con los movimientos producidos al mismo tiempo en otras disciplinas. Hasta hace poco, por ejemplo, se impulsó el proyecto de las computadoras de quinta generación, aquellas capaces de aprender de su propia experiencia, poseer una memoria asociativa, interpretar las palabras que perciban y, además, hacer dicha interpretación sin haber sido programadas para ello45. Entre los científicos interesados en este proyecto, está a la orden del día el estudio de las redes neuronales y hasta del «Proyecto…» freudiano46. Muchos de ellos incluyen en sus especulaciones algo que haría las delicias de Bachelard: la propia condición del sujeto como efecto del lenguaje. Pero esto no debe llevarnos a extraer conclusiones apresuradas. Debemos dar su justa medida a este ligero pero significativo cambio de perspectiva, y atender también a los límites que el mismo se impone a continuación. Hemos mencionado la existencia de fisuras en el cuerpo de la ciencia. Esto no es pronóstico de derrumbe. Pero el campo de la ciencia no podrá, luego de esto y en lo sucesivo, considerarse homólogo a un conjunto cerrado. A su vez, esto define, por diferencia, su clausura. Y este lugar sitúa al psicoanálisis con relación al campo de la ciencia. Recordemos en este contexto las palabras de Lacan cuando dice que «el psicoanálisis ha desempeñado un papel en la dirección de la subjetividad moderna y no podría sostenerlo sin ordenarlo bajo el movimiento que en la ciencia lo elucida»47. Vimos que en el campo científico, el concepto de sujeto ha sufrido un cambio de perspectiva. Este cambio no será, pues, indiferente para el psicoanálisis.
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