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  Filosofía y estética






De una renovación de la estética




A pesar de las apariencias, el título de este ensayo1 no debe leerse como una declaración personal. Simplemente traduce, admito que de manera algo adornada, mi diagnóstico respecto a la renovación de la reflexión estética a la que habríamos asistido en Francia durante el último decenio. Sin duda nadie discutirá que ha habido una renovación, pues si hay algo sorprendente en el campo de la edición filosófica durante ese período, ha sido precisamente la publicación de un número «anormalmente» elevado de libros y de artículos sobre temas de estética. Y lo que es más extraño aún: los debates han encontrado –al menos de momento– un eco público más allá de la esfera de la filosofía profesional, en concreto en lo que se ha dado en llamar «el mundo del arte» (en definitiva, el mundo de las artes plásticas). Y sobre todo, en efecto han sido las cuestiones   estéticas   las que han estado en el centro de los debates y no, como había sido el caso durante los decenios precedentes, problemas pertenecientes a la   filosofía del arte.  Si hasta ahora se había admitido más o menos tácitamente que la estética debía ser vista a la luz del arte, al menos una parte de los autores que publicaron durante los años ochenta defendieron más bien la idea de que se trataba de dos problemas diferentes aunque relacionados. Ha habido pues una toma de conciencia de la irreductibilidad de la dimensión estética a la dimensión artística –a pesar de que no se haya alcanzado ningún consenso acerca del sentido de esa irreductibilidad.




A partir de estos hechos, mi diagnóstico puede parecer provocador: si ha habido tal renovación, ¿no es paradójico deducir que ha llegado el momento de decir adiós a la estética? La paradoja desaparece si se admite que de lo que se trata aquí es de una doctrina filosófica, y que la renovación de una reflexión   sobre   una doctrina no conlleva necesariamente su propia renovación. Por lo menos esto sucede cuando la reflexión es sobre el objeto del que depende la validez cognitiva de la doctrina, más que sobre ella misma concebida como realidad histórica. Pues bien,  esto es precisamente lo que ocurrió durante los años ochenta: el verdadero meollo de los debates no era tanto la estética como disciplina filosófica, cuanto la experiencia estética (o la relación estética, o el comportamiento estético) como relación con el mundo. Mi diagnóstico es que esa reflexión sobre el objeto de la estética ha logrado,  en efecto, sacar a la luz los rasgos distintivos de los hechos estéticos, pero que el carácter de esos rasgos arruina el proyecto y mina las esperanzas que están en la raíz misma de la estética como doctrina filosófica.






De la estética como doctrina filosófica






Hay que insistir pues, en el hecho de que mi diagnóstico no afecta a la totalidad de las reflexiones, filosóficas o de otra clase, dedicadas al arte o a la experiencia estética y que tenemos por costumbre reunir bajo la denominación de «estética». Es válido nada más para una figura histórica concreta de la filosofía, aquella que se encarnó en la forma de una doctrina que pretendía subordinar los hechos estéticos y artísticos, en cuanto a su validez y legitimidad, a la jurisdicción filosófica. Pero en la medida en que, al menos en la Europa continental, esta concepción ha dominado las reflexiones sobre la relación estética durante casi dos siglos, ha llegado a ser prácticamente sinónima de la estética filosófica como tal –lo que justifica en cierta medida lo escueto de mi título.




Para descubrir si una reflexión dedicada a la relación estética pertenece o no a la doctrina en cuestión, podemos utilizar tres indicadores empíricos bastante fiables. El primero es el modo en que se aborda la cuestión del juicio (estético). El segundo es el modo en que se trata la cuestión del estatuto ontológico de las obras de arte. El tercero es el modo en que se encara la relación entre la dimensión estética y el terreno artístico. En aquellas ocasiones en que la reflexión estética se estanca en el problema de la «objetividad» o la «validez» del juicio estético, en que la filosofía del arte se empeña en endosar a la ontología de las obras criterios de valor, en que la dimensión estética se ve reducida a –es decir, identificada con– la dimensión artística, podemos estar razonablemente seguros de que su autor suscribe la doctrina en cuestión. Ahora bien, no todos los pensadores vinculados a la doctrina estética suscriben necesariamente estas tres tesis. De este modo, Kant, que dado que introdujo el tema de la validez universal del juicio estético y que a través de la teoría del genio desbrozó el terreno para la religión del arte, tuvo un papel fundador,  distinguió claramente entre la dimensión estética y la artística. Esto muestra, dicho sea de paso, que el pensamiento de los autores pertenecientes a la tradición en cuestión en general no se reduce a ella, sino que suele estar compuesto también de elementos que le son ajenos.  Ningún esfuerzo del pensamiento realmente merecedor de tal nombre se limita a la ilustración o la reproducción de una doctrina. Ahora bien, dicho todo esto, sin lugar a dudas es la presencia conjunta de las tres tesis la que delimita la figura canónica de la doctrina estética, la de la «religión del arte», de la que somos los herederos más o menos recalcitrantes. En ella, la dimensión estética se reduce a la puesta en práctica de una verdad extática,  accesible únicamente al arte. Y esta verdad extática funda a su vez una definición axiológica del campo artístico cuyos criterios son los de una ontología dualista (verdad   vs  ilusión, ser   vs   apariencia, espíritu   vs   materia, etc.).




El que sean de este modo llamadas a comparecer ante el tribunal filosófico, significa que la experiencia estética o la creación artística son para la doctrina estética valores estratégicos en los que está en juego su propia completud   filosófica. Dicha doctrina pertenece pues a un momento histórico y conceptual muy particular, aquel en que la filosofía tiene (tuvo) necesidad del comportamiento estético o de la obra de arte para asegurar su propia legitimidad como discurso fundador. Así pues, en la filosofía kantiana el juicio de gusto y más ampliamente la esfera estética son el lugar de mediación y de paso entre los dos pilares del sistema crítico que son la razón teórica (el conocimiento) y la razón práctica (la moral). Sin la teoría de la universalidad subjetiva del juicio de gusto esos dos terrenos permanecerían separados por un abismo infranqueable, poniendo al mismo tiempo en peligro la esperanza de una totalización sistemática. Dicho de otro modo, la necesidad de consolidar la legitimidad del juicio estético deriva de la función que la filosofía cree que debe otorgar a ese juicio en el marco de su teoría del conocimiento, a fin de que ésta forme una unidad sistemática. La filosofía hegeliana, que se inscribe en la corriente de la teoría especulativa del arte, requiere el mismo favor, no ya de la relación estética, sino de la obra de arte en tanto que objeto estético por excelencia. En Hegel la obra de arte es, en efecto, el lugar de paso del mundo sensible al universo del concepto filosófico. Ella es la que evita que esas dos modalidades ontológicas se disocien en dos esferas incapaces de interactuar, una eventualidad que arruinaría la pretensión –fundamental en la empresa hegeliana– de totalidad dialéctica supuestamente capaz de abolir toda frontera entre el mundo sensible y el mundo espiritual.




Decir sin más que la voluntad de totalidad filosófica es lo que dio a luz a la doctrina estética deja intacto, es cierto,  el problema del origen y de la función de esa misma voluntad. Desde el punto de vista histórico, me parece que esa voluntad debe ligarse a una motivación por la cual,  desde la Antigüedad, una parte importante de la filosofía no ha dejado de relacionarse con la esfera religiosa,  compartiendo con ella la preocupación de tranquilizar a los hombres en cuanto a la plenitud del ser (o de la existencia) que ellos creen que se le debe. Sólo dentro de esta perspectiva histórica ampliada cobran sentido la utopía kantiana y schilleriana de una reconciliación estética (o estético-filosófica) de la individualidad subjetiva y de la universalidad trascendental de la humanidad, pero también,  más recientemente, la versión algo deflacionista de esa utopía defendida por los paladines de la «razón comunicativa». Del lado de la filosofía del arte, es esa misma necesidad la que se encuentra en la base de la «religión del arte» en la que nos movemos desde el siglo XIX.  Seguramente todos tenemos necesidad de alguna que otra forma de creencia susceptible de canalizar nuestra angustia existencial o incluso de una sabiduría capaz de estabilizar nuestra disposición –nuestra   Stimmung – de cara a lo real.  Sería pues vano y estaría fuera de lugar querer «refutar» el ideal estético. En cambio, es legítimo preguntarse por la   validez cognitiva   de una doctrina que pretende decir la última palabra acerca de esa realidad que ha hecho nacer en nosotros la necesidad que esa misma doctrina se propone satisfacer. Y es que ese es, en efecto, el estatuto cognitivamente paradójico de la doctrina estética: que extrae su fuerza de atracción psicológica de la oposición ontológica que ella misma construye entre la condición humana efectivamente vivida y un modo de ser que, de una u otra forma (acceso a un estado contemplativo compartido universalmente, a una plenitud de ser o a una verdad extática), se supone escapa a esa condición.




La idea, muy extendida, según la cual la relación estética con las obras de arte, incluso la actitud estética como tal, sería un invento de la modernidad (occidental) –la expresión de la emancipación de la subjetividad, o incluso el testimonio de la disociación del mundo vivido en «esferas de racionalidad» autónomas de las cuales el campo de la estética sería una provincia–, es un ejemplo muy significativo de la influencia ejercida por la doctrina estética en muchos espíritus. Esa idea se asienta, en efecto,  en una identificación abusiva de la conceptualización filosófica (de hecho, de la instrumentalización) de la relación estética inaugurada por la doctrina estética, con la existencia misma de los comportamientos estéticos. Es un poco como si sostuviéramos que las lenguas no poseen estructura gramatical más que desde el nacimiento de la enseñanza (escolar) de la gramática. La relación real es por supuesto exactamente la contraria. Del mismo modo que las gramáticas normativas extraen su pertinencia de la competencia gramatical de los hablantes y no al revés, la reflexión estética extrae su pertiencia del hecho de que los seres humanos tienen comportamientos estéticos. Sostener que el interés por la estética por parte de la filosofía del siglo XVIII está ligado a evoluciones más generales, por ejemplo, al nacimiento de la «visión del mundo» de la modernidad, es una cosa. Deducir de ello que, en sí misma, esa relación no nace antes de ese momento, o que al menos no es sino a partir de ese momento cuando empieza a existir como actitud autónoma, no es sino un error de percepción. Y ese error es producto ante todo de la pretensión fundadora de la doctrina estética, pretensión que la conduce a decretar que la filosofía es el discurso- maestro que instituye la realidad simbólica como tal.  Según este extraño punto de vista, cuyo ejemplo más eminente es la filosofía de Heidegger, las categorizaciones filosóficas determinarían la forma en que, en Occidente al menos, los humanos aprehenden la realidad como tal.  Este error se ve reforzado por un prejuicio sin duda todavía más ampliamente extendido, relacionado a menudo con una interpretación perezosa de la epistemología constructivista. Esta epistemología ha llamado muy acertadamente la atención sobre el hecho de que nuestra aprehensión de la realidad no es nunca «transparente» sino que se da siempre desde un punto de vista, es decir, en relación a marcos categoriales preestablecidos (aunque en parte revocables).  Desgraciadamente, también ha dado vida a una   vulgata  según la cual las realidades (en tanto que hechos vividos) serían   creadas   por el discurso. Ello valdría sobre todo para los hechos humanos: un hecho social, existencial o psicológico no existiría más que en y a través de su simbolización lingüística, o también en tanto que un «juego de lenguaje» lo instauraría como «forma de vida» (una concepción que se le atribuye a veces, abusivamente,  a Wittgenstein). Aplicado a los problemas estéticos, este doble prejuicio ha tenido como resultado que en lugar de tratar de comprender un conjunto de hechos empíricos que atañen a una forma particular de relacionarse con el mundo –la relación estética–, nos hemos limitado a hacer reinterpretaciones en bucle de tipos de discurso que comentan esa relación, y más concretamente del que la instrumentalizó para que sirviera a sus propios fines doctrinarios.






De algunas falsas esperanzas






Me parece que el (relativo) éxito público de la renovación de la reflexión sobre la estética del que he hablado más arriba se ha debido en gran medida a la atracción que la doctrina estética ejerce todavía. Si no,  ¿cómo comprender el hecho paradójico de que haya dado origen a falsas esperanzas precisamente respecto a esa doctrina?




La primera esperanza era externa a la filosofía propiamente dicha. La estética, se esperaba, iba a ser capaz de sustituir a las legitimaciones modernistas del arte contemporáneo. En efecto, a finales de los años ochenta daba la impresión claramente de que había pasado el momento de aquellas legitimaciones. Se escribieron tantas cosas sobre esa supuesta crisis del arte contemporáneo –que era mucho más modestamente la crisis de un determinado discurso crítico– que me cuidaré mucho de no añadir la más mínima palabra aquí. Pero la verdad es que, durante algunos años, una parte nada despreciable del discurso institucional dedicado al arte contemporáneo creyó encontrar en la experiencia estética (y sobre todo en el juicio de gusto) una instancia de legitimación de la jerarquía institucional de las obras susceptible de sustituir a la justificación historicista (y vanguardista) que había prevalecido hasta entonces. De ahí el interés prestado a debates que sin embargo generalmente estaban muy alejados de los problemas reales o supuestos del arte contemporáneo. Que ese interés bien entendido haya respondido a una necesidad propia del discurso dedicado a las artes plásticas se sigue del hecho de que las artes que menos sufrieron la influencia del discurso modernista, se vieron también mucho menos afectadas por el debate acerca de la estética: si bien hubo algunos ecos en el terreno de la música contemporánea, el mundo literario no mostró ningún interés, tampoco los amantes del teatro, por no hablar de los aficionados al cine, al jazz (o al rock), al cómic, a la fotografía y otras actividades artísticas que, salvo excepciones, la filosofía tiene una fuerte tendencia a olvidar cuando se pregunta qué es el arte. (Ese olvido es en sí mismo un efecto directo de la doctrina estética, más concretamente del hecho de que nunca haya logrado deshacerse de la herencia de los sistemas clasicistas de las artes.) Que ese interés haya sido circunstancial me parece verse confirmado por el hecho de que en el momento en que escribo estas líneas en gran medida ya se ha evaporado.  Esto puede interpretarse de diferentes formas: si somos optimistas, veremos en ello un signo de salud recuperada por el discurso crítico; si somos pesimistas, sospecharemos que entre tanto el discurso institucional sobre las artes plásticas ha encontrado una herramienta mejor de conformismo discursivo. Confieso que no tengo opinión sobre la cuestión.




En cualquier caso, esa esperanza no podía ser más que un malentendido. La tarea de la reflexión filosófica no podría ser la de suministrar criterios para la evaluación crítica. Si no me equivoco, este es un punto en el que hubo acuerdo entre todos los que trabajaron en el campo de la estética durante el período en cuestión. Incluso aquellos que piensan que la estética no podría ser evaluativamente neutral, nunca han pretendido decir con ello que su función sería la de elaborar criterios críticos.   A fortiori   una esperanza así no puede sino parecer ilusoria si se piensa –y ese es mi caso– que la reflexión acerca de los hechos estéticos, como cualquier otro proceso de conocimiento,  debe por el contrario abstenerse de toda toma de partido.  Concebida desde una perspectiva analítica, la tarea de la reflexión estética es identificar y comprender los hechos estéticos, y no proponer un ideal estético o criterios de juicio2.




La segunda falsa esperanza era interna a la disciplina filosófica. O más bien, se trataba de un malentendido entre los defensores de la doctrina estética y aquellos que, por lo general desde una perspectiva cercana a la filosofía analítica,  trataban de cambiar los conceptos tradicionales de esa doctrina. En efecto, lejos de lo que cabía esperar, la renovación en cuestión, lejos de reforzar la doctrina estética y con ello la supuesta unidad de la disciplina,  concretamente de cara a las ciencias humanas, desembocó en la dispersión de la temática estética por campos tan variopintos como la lógica, la semiótica, la filosofía cognitiva, la filosofía del lenguaje, pero también la antropología, la sociología, la psicología, etc. Y es que, al esmerarse en llevar a cabo un análisis no preconcebido de los hechos estéticos, las reflexiones de los años ochenta hicieron pedazos los presupuestos esenciales de lo que hasta entonces había constituido el cimiento unificador de la estética concebida como doctrina filosófica. Dicho brutalmente: los resultados más interesantes de los trabajos publicados durante esa época equivalen a un diagnóstico de muerte clínica de la doctrina estética, porque muestran que en el campo de los hechos estéticos no existe la unidad que aquella presuponía. Se reveló que los   hechos estéticos   no podían explicarse ni como ejemplificación analógica (y «sensible») de la racionalidad filosófica; ni como contra- modelo de plenitud y de autenticidad enfrentado a un modo de ser caracterizado por la carencia y la inautenticidad; ni como lugar de manifestación del fundamento trascendental de la humanidad, o de florecimiento de un modo de comunicación en el que la subjetividad individual y la universalidad de la humanidad resonarían en armonía. Al mismo tiempo, la doctrina estética perdió lo que hasta entonces le había hecho las veces de objeto. Parodiando a Hegel, podría decirse que terminó por acceder al conocimiento de sí, es decir, a un autodesvelamiento de su carácter fundamentalmente performativo: lo que hasta entonces se había presentado como una empresa de fundación de la esfera estética resultó ser en realidad un   programa, estético al mismo tiempo que artístico. Ni que decir tiene que esto no descalifica a la doctrina estética en tanto que discurso social, pero cambia la luz a la que se la puede juzgar: el hecho de suscribirla o no, no resulta de una finalidad cognitiva sino de una motivación existencial compleja en la que se reúnen la nostalgia de un paraíso perdido y la esperanza de un renacimiento por venir. En este sentido la doctrina estética,  lejos de fundar la relación estética, es en sí misma la traducción (sabia) de un ideal estético histórico muy preciso (el del romanticismo, en el sentido amplio del término).
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