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			Para minha mãe. Obrigado por me incentivar a ler. Amo-te.

			Também dedico este livro para o meu pai. 
Ele foi o melhor homem que já conheci. Amo-te.

		

	
		
			
Notas

			Primeiramente esta é uma narrativa de terror e horror.

			Optei por não colocar o nome da cidade onde se passa a narração, por duas razões: a primeira é a universalidade, sempre achei um quesito assustador quando percebo que a história é crível e existe a possibilidade de acontecer comigo ou a alguém próximo a mim; a segunda razão é fantasiosa, utilizei, como base, pesadelos que, eventualmente, ainda me assombram.

			Quero ressaltar que esta é uma história de ficção, fruto da minha imaginação.

		

	
		
			
PRIMEIRA PARTE

		

	
		
			
Capítulo um

			Lúcia fitou aquela foto como se pudesse voltar no tempo.

			Assim como qualquer mãe, ela estava começando a se preocupar com seu filho. Seu sorriso era frágil e seus olhos carregavam lágrimas que foram interrompidas pelo apito do bule esquentando a água.

			“Ele é muito novo e bem desastrado, mas talvez seja um pouco maduro para idade dele”, lembrou-se com seu sorriso bobo. Lúcia colocou a foto do garoto em uma moldura dourada, na mesa de madeira da sala, atravessou o corredor e terminou de fazer o café.

			A mulher notou o silêncio da casa.

			“Como ele faz falta”, tornou a recordar. Fechou os olhos e desejou, pela segunda vez, naquela tarde, que seu filho estivesse bem. Ele era sua única família, levando em consideração que seu marido não estava mais vivo.

			Comeu um pouco de bolo de fubá que havia feito pouco antes de seu filho sair e tomou mais um gole de café quente. Aquele fim de tarde chuvoso de sábado, com nuvens prateadas quase a enganaram. Por um momento, Lúcia achou que seu fim de semana estava acabando. Levantou da cadeira e observou a chuva cair sobre os paralelepípedos da garagem.

			Eram em momentos raros como aquele, que a mulher poderia pensar melhor sobre a vida e o que queria para seu filho. Observou a imensa janela da grande casa ao lado, que refletia as nuvens chorosas de maneira tão pálida que a obrigou fechar seus olhos. Sua vizinha conseguira construir uma casa luxuosa em um bairro com uma certa humildade. Quase como um vilarejo costruído ao redor de um castelo. 

			Lúcia voltou a observar a xícara de café em suas mãos. Estava pensativa.

			– Amanhã vai ser um grande dia – sussurou. “Preciso me distrair um pouco”, concluiu. Lúcia não queria cultivar a solidão em casa.

			A dona da casa decidiu ligar a televisão.

		

	
		
			
Capítulo dois

			Com o coração batendo rápido, Bruno acordou com um mal-estar. Ele não suportava dormir fora de casa. Sentia um desconforto desde quando seu pai já não estava presente em sua vida – tanto na dele quanto na vida de sua mãe – e, por causa disso, a criança sentia-se responsável por tudo o que acontecia em casa.

			Bruno não possuía muitas lembranças de seu pai. Quando era ainda um bebê, Hugo faleceu. O filho parecia contrair algum tipo de culpa pelo pai inexistente e sabia que era o único homem que havia em sua casa. Seus curtos sete anos apontavam mais do que inocência, demonstravam sua índole madura e boa. Assim como qualquer criança, o garoto “sem pai” era tão inocente a ponto de fazer praticamente qualquer coisa para as pessoas, ele não ligava para praticamente nada.

			Uma pessoa que possui uma aura tão pura normalmente esconde alguma cicatriz profunda. Bruno consumia – sem necessidade alguma – uma culpa de deixar sua mãe sozinha em casa. Talvez seu coração fosse otário.

			Seus sonhos eram frequentemente vislumbres de flashs. Esses rápidos devaneios de ilusões e fantasias de criança se davam graças à fértil imaginação infantil. Essa criança, porém, nunca sonhou com ações que insinuavam agressões, suas invenções não eram como personagens de cartum que andam pela calçada e pianos que caem de edifícios. Não obstante, sua mente gerava ações que promoviam grandes doses de adrenalina, como se estivesse em uma montanha russa ou naqueles brinquedos de queda-livre, num parque de diversões. Talvez fosse por isso que ele acordava sempre com o coração acelerado ou se levantava cedo demais.

			Bruno acalmou-se e se pôs de pé.

			Ao perceber que seu melhor amigo já estava acordando, os dois poderiam começar a pensar em todas as estratégias dos times de futebol, o que era a única coisa que poderia ser feita, enquanto o bairro todo ficaria na igreja.

			Seria Bruno capaz de imaginar quanta fofoca poderia acontecer antes e depois da reunião dominical dos católicos?

			– Antes de irem, melhor pegar a bola – disse, Fátima, a mãe de Ricardo, ainda de pijamas, mas já vestindo seus óculos meia-lua. Sua camisola velha e com poucas manchas ofereciam um ar mais caseiro para a família. Assim, os dois amigos tão infantis poderiam se considerar irmãos de sangue.

			A família de Ricardo tinha quatro pessoas, uma família comum para a época: dois filhos (sem contar Bruno, como um amigo “irmão”), o pai e a mãe. Na época – sem televisão e toda a tecnologia –, os caçulas brincavam de quebrar, e os mais velhos tinham que brincar de consertar essas coisas. Para Ricardo, isso não era diferente: ele gostava de brincar de quebrar. Porém o ato de consertar, atualmente, ficava com o marido de Fátima, pois seu filho mais velho já não morava mais com a família. Estava quase casado.

			Os dois pequenos comparsas sempre saíam às pressas, aos domingos. A ansiedade, atrelada à hiperatividade infantil, empurrava-os para o campinho de terra que ficava atrás da igreja. Eles queriam mesmo era “jogar” futebol.

			– Ah, mãe, desculpa, já tô indo pegar a bola – respondeu, Ricardo, quase gritando.

			– A missa vai começar em meia hora, vou me atrasar um pouco hoje, tudo bem, meu filho? – Fátima voltou a dizer, dessa vez, aos sussurros.

			– Tá bom, mamãe, mas você vai me avisar quando você acabar de... – Ricardo parou por um momento, como se começasse a procurar as palavras. Naquele instante, ele estava exatamente na frente de sua mãe e replicou, coçando os olhos – ... conversar com Jesus? Você vai me chamar? Por favor! Se não, eu vou ficar jogando bola pra sempre.

			Por um motivo incógnito, as bochechas de Fátima coraram. Provavelmente ela tenha achado o pensamento de seu filho algo digno de criança e a pureza que aquilo representava.

			– É claro que eu te chamo, meu filho. Vai pegar a bola, se não vai se atrasar.

			Então seu filho entrou correndo para dentro de casa. 

			– Bruno! – Gritou, Fátima. – Sua mãe vai pra missa?

			Bruno queria apenas sair correndo até o campinho, mas parecia que sua segunda mãe o atrapalhava de propósito. Era visível que sua expressão dizia para ela deixa-lo ir. A criança a fitou, respirou fundo e disse: “Hoje não, ela disse que precisava ficar em casa”.

			Ricardo interrompeu a conversa com a bola em mãos. Chamou pelo seu amigo, e os dois puderam se livrar da obstrução de Fátima. Ela que, por sua vez, disse algo que não foi declarado como importante pelos dois imaturos.

		

	
		
			
Capítulo três

			Os dois conseguiram chegar ao campinho.

			Bruno não conseguia esboçar nenhuma reação, exceto um sorriso contagiante. Mesmo assim, foi incapaz de dizer alguma coisa. Este final de semana estava sendo muito bom para ele – a única diversão que a cidade pouco povoada conseguia oferecer para crianças era uma partida de futebol dominical. Ao avistar o campo ao lado da igreja, começou a correr para poder escolher logo os times.

			Assim que viu seu amigo em disparada, Ricardo tentou alcançá-lo, como se fosse preciso pegá-lo para brigar. Ricardo era uma criança pequena demais para correr com uma bola na mão. Chegou a essa conclusão depois que a bola escorregou de seus braços e acertou o chão. O dono do objeto tropeçou e se machucou um pouco – se uma criança não se machucar em uma brincadeira, há grandes chances de ter algum tipo de distúrbio –, contudo não foi o suficiente para que ele parasse. Levantou e chutou-a para o campo. Por sua sorte, ninguém apontou para ele e deu risadas.

			O garoto não sentiu dor ao cair, graças ao frenesi de querer jogar.

			A partida de futebol estava agradável para as crianças. O campo ainda estava com o cheiro de grama cortada. Apesar da mistura de areia e da parte verde, o vento quente e o sol eram os piores rivais. 

			Nenhum jogador, no entanto, parecia se importar sequer com o estado da bola, que apresentava certos desgastes do tempo e de tanto ser maltratada em campo. Mesmo sendo oficial, ela já sofria com um de seus gomos frouxos.

			Graças a um chute grosseiro de um jogador adversário, Bruno dominou a bola facilmente. Tentou mirar em direção ao gol, mas a poeira dançava ao seu redor e o sol ardeu em seus olhos.

			O artilheiro, cego, chutou.

			A bola viajou longe do gol, ao lado direito, e se perdeu por entre as árvores de uma pequena “floresta”.

			Todas as crianças começaram a gargalhar. Era possível contar três ou quatro que caíram no chão e foram obrigadas a segurar o estômago para tentar amenizar as dores da risada.

			Pela lei, Bruno foi obrigado a se retirar de campo para resolver o problema da pausa do jogo.

			A criança sempre se sentiu sozinha. Mesmo sem família, sentia-se responsável por tudo que acontecia com sua mãe e consigo. Por essa desculpa, sempre quisera demonstrar-se digno em defender sua família. Seus óculos embaçaram devido ao suor e à vontade de chorar. Suas bochechas ardiam, sua vontade era de ser desintegrado. Ao sofrer essa pequena humilhação – ao menos era o que achava –, se viu obrigado a segurar as lágrimas em seus olhos. Além disso, havia crianças jogando, que eram bem mais velhas que ele, e como um bom garoto, queria ser um ótimo exemplo para os mais velhos. Com a cabeça baixa, fechou os olhos e sem pensar, deu um grande suspiro. Seu esforço foi compensado. Bruno não chorou.

			Ele chegara à pequena floresta com o compromisso de retornar ao jogo com o objeto perdido.

		

	
		
			
Capítulo quatro

			A pequena floresta talvez se demonstre pior aos olhos de uma criança que sempre se sente insegura. Era impossível ver a luz em seu interior, ao menos no imaginário infantil. 

			O sol estava fosco. Estava coberto pelas copas das árvores e pelo tempo nublado. Mesmo sabendo que o dia estava lindo – como se Deus oferecesse toda a luz e o calor para observar melhor as crianças brincando –, a densidade da floresta não permitira tal ato divino. Era como se toda a energia se esvaísse do lugar, mas o tempo daquela floresta – que mais parecia se diferenciar do resto do mundo – não pareceu perturbar a cabeça da criança, ao menos não fora aquilo que mais prestara atenção. Bruno queria apenas cumprir seu objetivo de pegar a bola.

			O garoto não conseguia enxergar o horizonte.

			As lágrimas se tornaram naturais. Ele se sentiu como se fosse possível decepcionar a todos. Não havia possibilidades de sair de uma floresta densa e escura. O lugar era o cenário perfeito para os irmãos Grimm e suas histórias de horror. Dessa vez, porém, o personagem principal era um pequeno órfão de pai. Dessa vez, a história era real. Bruno estava à deriva.

			Os joelhos ralados estavam de encontro ao chão. Os óculos, por sua vez, estavam em sua mão direita, para que ele pudesse enxugar os olhos e tomar um momento para conseguir raciocinar. Parecia impossível sair daquele lugar. Ele se levantou e procurou o caminho que fizera para chegar ali. “Eu não vou conseguir sair daqui”, pensou. O caminho não existira. Era como se a criança nunca tivesse entrado ali. Era como se ele não existisse.

			Ele conseguía ver apenas folhas secas e plantas tão negras quanto os pensamentos que rondavam em sua mente. Houve mais um suspiro com os olhos fechados. Era incrível a força de vontade que alguém tão inocente poderia ter. Por alguma razão, o menino não quis fazer alguma reza. Foram apenas promessas a si mesmo.

			Mais um suspiro. Esse foi diferente, pôde sentir alguma coisa. O cheiro putrefato de algo queimado deixou-o com ânsia de vômito. A criança não reconhecia o aroma. Infelizmente ele não sabia que sentia o cheiro de enxofre.

			O pequeno errante nunca sentira tanto medo até agora. Não conseguia se concentrar em nada, graças ao fétido cheiro. Seu raciocínio estava disperso.

			Seus tímpanos começaram a ignorar qualquer barulho e se concentraram apenas em um som de apito, como quando se sai de um show. Bruno caiu de joelhos pela segunda vez naquela tarde opaca da floresta. Talvez, de tanto gritar, sentiu uma dor aguda em seus ouvidos. A tortura atingira seu ápice e foi impossível para a criança escutar algo.

			Depois de um tempo – já incógnito –, ele se levantou. Seu rosto estava vermelho devido às lágrimas que ainda escorriam compulsivamente. O pequenino removeu os óculos. Eram inúteis quando estavam embaçados. Ainda não conseguia escutar praticamente nada: os sons eram secos e graves. Era como se estivesse tampando-os inutilmente com as mãos e, mesmo assim, eventuais sons podem ser ouvidos de forma seca.

			O jovem personagem dos irmãos Grimm levantou-se.

			Não escutara nada, além dos passos de ferraduras. Com base nos ruídos das ferraduras, era impossível ser qualquer tipo de animal com quatro patas. Teria que ser uma criatura bípede. Seus únicos pensamentos imaginavam a origem do som. Seria possível existir algo assim no mundo? Deveria ser algo não humano. Com certeza, o som não era reproduzido por nenhuma invenção humana. Bruno agachou-se e arrastou-se até a árvore à esquerda. Assim poderia observar de onde poderiam vir os lentos passos desse animal.

			Bruno se escondeu com desespero e respiração pesada. “Poderia ser um cavalo”, foi seu primeiro pensamento. Logo em seguida, contradisse-se em uma resposta plausível: “mas cavalos não andam sobre duas patas!”

			Ele sentia frio.

			Dentre a árvore e a pedra envolvida por musgos, a criança suspirou uma vez. Sua curiosidade era ímpar – algo absolutamente normal para sua idade – e sua vontade de contradizer todas as regras de sua mãe sobre ir a algum lugar sem autorização dela foi um dos fatores determinantes para que ele ficasse escondido mais um pouco.

			A jovem mãe sempre se preocupou em proteger seu filho. Sentia-se culpada pelo pai morrer cedo. Lúcia conhecera o homem de sua vida em uma das praças no campus da faculdade. Ela cursava Letras, enquanto ele estudava Astronomia. Hugo falecera de pneumonia um ano depois de se casarem (e ainda, deixara seu filho sem o maior exemplo masculino de sua vida, com apenas três meses de idade). Dizem que a esperança sempre prevalece, se você puder sempre contornar seus problemas. Essa família em particular era a exceção à regra. Sintomas de depressão começavam a surgir em Lúcia. Seu filho era a única coisa que tinha e, com isso, “proteção” tornou-se o mantra da viúva. O que poderia acontecer a ela se algo grave ocorrer com a pessoa mais importante em sua vida?

			Graças a essa proteção abusiva e sufocante, Bruno sentiu um ímpeto de querer arriscar crescendo. Não sabia o sentimento de poder quebrar alguma regra antes, não parecia nenhum pouco certo. É engraçado (e um pouco assustador) como a adrenalina faz o ser humano se sentir vivo, além de poder ser altamente viciante. Contudo ele nunca fez nada que sua mãe julgava ser errado e nunca entendeu o “porquê” da vida regrada. Sua inocência e responsabilidade de ser o homem da casa não permitiam questionamentos perante sua mãe. Outra barreira que enfrentava era a timidez, que se desenvolveu já na infância, juntamente com o sentimento incontestável de amor à sua mãe. Todos esses pensamentos e sentimentos passaram torrencialmente pela cabeça da criança, como se fosse uma batedeira.

			“Sou o único homem em casa”, pensou. Estava com medo de que alguém descobrisse que ele estivesse fazendo algo que iria contra as regras de sua mãe. Seu sangue esquentou e o concederam forças para concluir o que faria, “vou ver esse bicho, depois eu saio daqui”.

			Bruno se esforçou para ficar o mais escondido possível. Suspirou outra vez e deixou seus olhos escaparem por entre a grande pedra e a árvore. Teria que confiar mais nos sons abafados e torcer para assistir a alguma silhueta desse tal ser antagônico.

			Sem poder raciocinar mais, ouviu um som abafado de algo caindo. Para escutar melhor – ou talvez fosse apenas uma reação comum de querer desaparecer –, ele fechou os olhos e ouviu um som de pata, seguido de outro.

			O menino, escondido, torceu para virem outros dois passos rápidos, acompanhando os dois primeiros. Os arrepios que nasceram nos minúsculos braços e correram até a nuca tiveram início quando descobriu que os dois passos esperados não vieram.

			Então Bruno abriu os olhos.

		

	
		
			
Capítulo cinco

			Ruth era milionária. Todos na cidade a viam apenas como a mulher rica. A milionária não era somente alvo de uma incansável fofoca. Ela não era apenas rica. Ruth também era gorda.

			Uma empresa dura em média até a terceira geração. Mas esse não era o caso da mulher obesa: ela multiplicou a receita da família algumas vezes. Esse desafio não foi algo brutal – quanto é até hoje para algumas pessoas –, ela veio de uma família de empresários, que sempre apoiou a razão e a dedicação ao dinheiro. Todas as suas decisões possuíam alguma explicação racional – racional até demais –, sempre tinham como base a economia nacional, previsões de demandas, análises minuciosas de mercado e flertava com suas finanças, visando sempre aumentar o bolo.

			Ela já não tinha mais preocupações financeiras.

			Ruth, porém, também não possuía mais família. A gorda nunca teve filhos ou marido. Sempre procurou alguma desculpa para recusar algum pretendente ou hesitar um namoro sério. Ela nunca achava que era o momento certo. Ruth pensava que o dinheiro sempre traria felicidade. Ela queria alguém para parabenizá-la por ter conseguido um bom dinheiro ou que seus pais a aconselhassem a viver.

			Atrás dos seus grandes óculos quadrados, ela sempre tentava ser uma boa pessoa. Um dia, tivera grandes ideologias para ser amada – e merecia de verdade –, mas, em contrapartida, a esmagadora maioria dos moradores da cidade queria conhecer a mulher. Porém estavam sempre munidos de veneno e egoísmo. Foi o dinheiro acumulado de Ruth que a tornou uma pessoa querida em toda a cidade. Era natural, então, que quanto mais ela envelhecia, maior era o número de pessoas que gostariam de pôr as mãos na fortuna escondida no banco. Os grandes problemas foram as pessoas que incentivaram a fofoca e envenenaram a cabeça dela, com o objetivo de ganhar toda sua riqueza (além de afastar todos os outros “concorrentes”).

			Essa corrida ao ouro começou quando ela cometeu um erro: comentou, em uma das missas, que já não possuíra mais família ou parentes próximos.

			Ruth se transformou em uma pessoa completamente vazia e procurava alguma coisa para ser completa. Transfigurou-se em uma típica fofoqueira, por culpa de todos que mostraram para ela que, para ser bem visto na cidade, era necessário comentar sobre alguém, além de ser uma qualidade obrigatória que todas as igrejas deste país possuem. A mulher gorda sempre tentou preencher o seu vazio interior com a fé. O que se transformou em dois lados da moeda: o lado bom era a reza, que auxiliava a mulher na tentativa de evoluir espiritualmente. O contraste era que mais pessoas cuspiam veneno, e não saliva.

			Aos domingos, uma grande preocupação que tinha era de apenas cuidar das roupas e de como vão combinar. Não chegava a ser nada hercúleo, Ruth gostava de combinar os vestidos com os brincos e a bolsa. Ela tinha um rosto carismático, apesar de lembrar uma batata: tinha pequenas sardas vermelhas logo abaixo dos olhos, provavelmente ela era naturalmente ruiva, mas gostava de pintar o cabelo uma vez por mês. Além de tudo, Ruth conseguia ficar vermelha muito fácil, não graças à timidez, mas sim por causa de sua pele que sempre queimava.

			Ela estava na missa, tentando rezar.

			O calor fundiu-se com um ataque da diabetes. O suor impedia a respiração perfeita da gorda. Ela precisara se retirar. Houve um breve sermão do padre, quando Ruth viu que poderia ser sua chance de fugir dali. Agradeceu por estar nos bancos do fundo, pois estava próxima à porta. Sua cabeça demonstrou um sinal de febre quando analisou a melhor oportunidade de sair da missa: o padre começara a pedir as doações.

			Sua fuga teve êxito.

			Ruth apenas olhou para o campinho de areia e observou, por uma fração de segundos, as crianças. O dia continuava lindo. Não havia nenhuma nuvem e a grama estava em um tom de verde agradável aos olhos. Parecia um sábado nas férias de verão.

			Ela notou que algumas crianças estavam sentadas no centro do campo, suadas e com grandes traços vermelhos em seus rostos. Outras, em discordância, estavam correndo. Talvez estivessem brincando entre elas. A observadora analisou uma única coisa: a bola não estava lá. Ruth, porém, ignorou esse fato. Sua verdadeira vontade era ficar o dia todo contemplando a aurora da vida, até uma pontada no estômago contradizê-la. Ela estava quase desmaiando de dores no corpo. Sussurrou um palavrão e, com grandes problemas, entrou em seu carro.

			***

			Quase morrera ao dirigir. Graças ao seu peso, ela não conseguia coordenar seu corpo com harmonia. Com a ânsia de vômito e com uma dor de cabeça pungente, a gorda dirigira de maneira grosseira.

			Com dificuldade, Ruth saiu do carro e vomitou antes de chegar perto da porta de entrada. “Quase consegui”, pensou. Ela olhou para o céu sem nuvens e pediu graças porque ninguém a vira fazendo aquilo. Enfiou a mão – tão gorda que parecia um pão francês – na bolsa e retirou a chave de casa.

			Ruth entrou e, antes mesmo de ser capaz de respirar, correu para o banheiro, onde pôde passar os próximos cinquenta minutos.

			Três descargas foram suficientes para jogar todos os resquícios de um ataque de uma pessoa doente fora. A dona da casa se lembrou de limpar a porta da frente. Se não o fizesse, o tapete que dizia “bem-vindo” não seria tão educado assim.

			Ela pegou um pano de chão, passou água e um detergente qualquer.

			Mesmo ainda com dores agudas na cabeça, Ruth reuniu forças o suficiente apenas para limpar o que havia feito há quase uma hora.

			A dificuldade de se colocar de joelhos foi imensamente mais fácil do que levantar. Após a força gigantesca para se pôr de pé, quase que seus grandes óculos quadrados caíram no chão. Ruth, então, sentiu um cheiro de enxofre e quase vomitou de novo. O cheiro vinha de sua vizinha Lúcia – mãe de Bruno. Houve uma ânsia de ter o que contar para outras pessoas. Além disso, Ruth queria ser amada de novo (ao menos ela achava que era amada). A mulher gorda era tão superficial a ponto de querer ajudar alguém para poder inventar algo de ruim sobre ela. A vizinha precisava ajudar Lúcia.

			Para a mulher doente era completamente vantajoso: ela só queria ser vista por todos como uma pessoa boa e agradável. Provavelmente esse sentimento foi despertado pelas pessoas que queriam nada mais que seu dinheiro. Tudo era resultado de fofocas, inveja e cobiça. Ela tinha algumas boas intenções, só não sabia que as pessoas eram tão horríveis.

			Primeiramente revistou sua casa em busca de remédios. A única coisa que achou em sua dispensa era doce – quase como em João e Maria –, “pedir açúcar iria ser muito mais fácil” ironizaram os pensamentos de Ruth. Precisava de algum remédio para não vomitar mais. A milionária retornou à garagem e colocou as chaves no portão.

			Ruth escutou um som gutural, seguido de um grito de dor.

			Seus sentimentos queriam apenas rezar e contar a alguém o que estava acontecendo. Contudo o medo fez o ar gelar e pesar em sua cabeça. Fechou os olhos e soltou um suspiro demorado. Deixou seu lar e verificou se a porta da casa de Lúcia estaria trancada. “Deus queria que estivesse trancada. Aí posso chamar a polícia ou o corpo de bombeiros”. Não queria fazer isso antes, porque queria alguma história mais palpável. Queria um furo.

			As bochechas de Ruth estavam vermelhas e os dedos de salsicha estavam chacoalhando. O cheiro de enxofre ficou mais forte. Ela fechou os olhos, apertou com todas as forças a maçaneta, seu único pensamento gritou: “por favor, esteja fechada, por favor, por favor”, então ouviu um som rouco e, em seguida, a porta arranhou o chão. Houve um barulho agudo. A porta abriu. Ruth soltou um palavrão.

			Ela entrou na casa.

		

	
		
			
Capítulo seis

			As pálpebras descolaram e revelaram os olhos cor de mel do menino. A neblina pálida o impedia de enxergar nada além de seu antebraço. O único recurso que possuía era o auxílio do odor podre de enxofre, além do som abafado dos passos espaçados e sem origem.

			Bruno estava sozinho e sentiu, pela primeira vez em sua vida, o peso da depressão causada pela solidão e desespero.

			Sem pensar, ele jogou os joelhos contra o chão e chorou.

			Por sorte, enquanto chorava, o pequeno havia encontrado a pedra com musgos. Retirou os óculos e abraçou a pedra com força. Encontrara seu porto-seguro. Era um dos piores momentos de sua vida.

			O agradecimento pela pedra foi tanto que ele não percebeu que a neblina se desintegrou notavelmente. Foi um alívio seguido de um “graças a Deus”. Bruno soltou a pedra, vestiu os óculos e, sem levantar completamente, deixou apenas seus olhos por cima da pedra, a fim de ver o monstro. Bruno já nem lembrava mais a razão de estar na floresta nos arredores da igreja.

			Os passos abafados lhe ofereciam pequenos sustos. Os calafrios e sua respiração gelada indicavam que o monstro estava perto. O medo constante concedeu-lhe adrenalina e o coração mais rápido que um solo de bateria.

			Virou a cabeça para a esquerda e sentiu um arrepio que nasceu nos braços e caminhou até sua nuca. Ali estava ele.

			A criatura era bípede. Os cascos nas extremidades das patas assemelhavam-se às patas de um cavalo saudável. Suas grandes pernas de bode eram de tons marrom-escuros, mas, por outro lado, não pareciam tão saudáveis quanto às patas. Contudo causavam um grande desconforto para qualquer observador. Os pelos finos estavam em grande número e não revelava o que havia por de trás. O tronco da criatura revelava o que havia de híbrido entre animal e humano. Além disso: demonstrava-se de origem feminina e de cor caucasiano-branca. Não possuía seios fartos ou qualquer tipo de “anomalia” física, exceto pelas asas em destaque (mesmo que fechadas). Elas têm o mesmo aspecto sem vida dos morcegos. Por fim, a cabeça conclui a terceira parte da criatura mestiça: dispunha dos mesmos tons marrom-escuros das patas. Era a face de um bode. Grandes chifres pretos saíam de suas têmporas e apontavam para o céu (talvez como um sinal de zombaria?). Sua altura ultrapassava – por pouco – a casa dos três metros. Um tamanho colossal, mesmo do ponto de vista de uma criança amedrontada. O ser abriga uma energia pesada e assustadora.

			Bruno o encarou. Estava paralisado. A única reação que seu corpo lhe permitia fazer era gritar.

			O monstro estava razoavelmente perto. Não mais que seis metros de distância. Ele fitou a criança e estava completamente imóvel. Exalava frio e cheiro de enxofre. O ser parecia querer manter uma comunicação apenas com a conexão do olhar. Com Bruno paralisado, o monstro poderia fazer qualquer coisa. Talvez coisas que nenhum ser humano conseguisse realizar. Mesmo aqueles possuidores de um âmago deturpado.

			Sem dizer palavra alguma, o menino foi capaz de escutar uma voz dentro de sua cabeça. Com o timbre rasgado e traços guturais, foi uma tarefa hercúlea para o jovem ouvinte.

			Bruno sentiu sua cabeça pesada. Olhou para frente e a criatura ainda estava imóvel. Tudo aquilo parecia que alguém queria fazer algum tipo de graça contra uma criança. Mesmo com a têmpora dolorida, retirou as mãos para que pudessem encontrar algum repouso. Algo o chamou atenção: seus pulsos estavam sangrando, como um adolescente que tenta chamar atenção dos seus pais com apenas uma lâmina. O herói se sentiu zonzo. “Talvez seja assim que os bêbados se sintam”, pensou.

			A criança não parou de pensar em sua mãe. Mesmo com tudo o que estava acontecendo, sua maior preocupação era em deixá-la sozinha. Ela estava doente, por isso faltou à missa. Ou talvez fosse o que seu filho pensava. Uma boa índole e grande senso de moral podem impedir uma pessoa de ser mais feliz. Sempre quem acredita muito em todos, carregou traços amargos na alma, e com Bruno não seria diferente.

			Depois das têmporas, seus bracinhos começaram a formigar e os pulmões já estavam incapazes de prender o ar. Então caiu no chão, desacordado. Nessa situação é impossível sentir o bater do coração em seu pulso. Talvez graças ao formigamento (que é um sinal de má circulação de sangue), ou pela sua vida se esvaindo de seu corpo.

		

	
		
			
Capítulo sete

			A casa era pequena. Ao menos essa era a conclusão que Ruth tirou quando invadiu a residência de sua amiga. Não era sua culpa chegar a essa conclusão.

			Assim que entrou, enfrentou uma grande garagem onde cabiam dois carros populares. O piso era de paralelepípedos e o portão marrom, que era um passaporte para algum lugar mais reservado da casa. Guardava talvez uma churrasqueira ou um pequenino jardim para a criança. O que havia por trás do portão de madeira não importava para a senhora acima do peso, não era de lá que vinha o som gutural e o cheiro de enxofre.

			Do lado do chão de pedras, havia um minúsculo gramado. Ao fundo, o muro branco com mais de quatro metros que separava os dois mundos. Ele separava uma vida fútil e cobiçada de uma vida difícil e amorosa. As marcas beges e circulares no portão marcavam a diversão de Bruno.

			As brincadeiras de mãe e filho eram marcadas com as tardes de jogos de bola. Sempre era possível ouvir o agradável som dos passarinhos em sábados ensolarados, na casa de Ruth. Contudo seu fim de semana não começava enquanto não escutava o som da bola encontrando a parede. A brincadeira dos dois sempre causou certo ciúme na vizinha. Ela achava engraçado ter vizinhos que não tinham uma quantia em caixa tão boa quanto à dela. Mesmo que o bairro fosse bom (um dos melhores da região), não eram indícios de vizinhos ricos, apenas era um marco de assaltos raros.

			O gramadinho contava com uma escada de quatro degraus. Tais degraus terminavam em uma espécie de corredor antes da porta de entrada, que estava aberta.

			O cheiro que a ajudou a vomitar mais cedo invadiu suas narinas de novo. Sem suspirar, Ruth andou até a porta. Arrepios nasceram em seus braços e nuca. Não sabia mais porque passava por essa peripécia. A única coisa que passou em sua cabeça foi seu acervo de palavrões seguidos da palavra “morri”. Mesmo assim tomou coragem e entrou.

			O hall de entrada era pequeno. Havia uma janela para o gramado, mas não contava com mais nenhuma. O piso de madeira rangia um pouco quando ela passava. “Será que estou muito acima do peso?” Pensou. Seu espírito brincalhão a ajudava a passar o tempo da melhor forma. Gritou e lançou um sorriso desolado quando ouviu um urro rasgado e desesperado vindo de dentro da casa.

			Ruth correu para ver o que era.

			Entrou no corredor, com um piso frio, de cor vermelha. Nele havia algumas portas, que indicavam a entrada para a cozinha, o quartinho da faxineira e outros três quartos e um banheiro no fim (um de Lúcia, um de Bruno e outro de hóspedes). Mesmo com o número razoável de quartos, a casa era de um único andar e contava com sua simplicidade de poucos metros. Uma família de dois membros não precisa de algo assombrosamente grande – era esse o pensamento de Lúcia –, um abrigo gigantesco para poucas pessoas pode ser mais solitário do que parece. Ruth sofria disso.

			As paredes brancas guardavam lembranças em molduras.

			Não havia nenhuma foto ou um desenho, sequer, do pai de Bruno. Mas, claro, seria impossível, ele morrera antes mesmo que o recém-nascido pudesse reconhecê-lo. Os retratos, por outro lado, mostravam grandes sorrisos genuinamente alegres. Todos eles, sem exceção, Lúcia ou Bruno apareciam. Momentos alegres traziam traços nostálgicos para quem conhecia os dois. Até mesmo Ruth apareceu em uma foto: ela brincava com o vizinho. Os dois estavam lavando o carro no jardim, enquanto a criança estava “acidentalmente” ensopada.

			A mulher balão já conhecia todas as fotos, portanto decidiu ignorá-las. Estava obedecendo apenas seu nariz. Ato que estava contrariando seu instinto de sobrevivência. Além da vontade mórbida de saber o que estava acontecendo, ela conseguia se sentir viva de novo. Já não se lembrava da última vez que esse sentimento a acompanhou. Os números e gráficos numa planilha de negócios são frios e sem vida, assim como a casa que visitava.
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