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Fazenda Palma dos Morros, Pernambuco, 1825

 

— Carlota, Carlota, onde está vosmicê, minha santinha?

Ao ouvir o chamado do marido, a jovem senhora abaixou a saia e ordenou ao negro que saísse de entre suas pernas. Apressada, recompôs-se e num aceno indicou a abertura na cerca do jardim ardilosamente construída para que Zebu, o mais esbelto escravo da fazenda Palma dos Morros, pudesse ir e vir ao bel prazer de sua senhora.

— Estou aqui, meu querido marido, no jardim, lendo os textos da missa dominical que o padre Severino me deu. O que deseja?

— Oh, não é nada de mais ora, pois, vês que mandaram me informar que capturaram Caneca, aquele Frade que enlouqueceu e se virou contra o governo. Parece que para o povo não se revoltar, já que o tratam como herói, vão colocar escravos para executá-lo assim, se o povo tem que odiar alguém, que odeiem os negros.

— Sim, meu querido, e o que temos nós com essa querela?

Bonachão, com as mãos sobre a enorme pança mal recoberta com a camisa e o casaco já fora da medida, o Coronel Domício Ribas abriu um grande sorriso ressaltando ainda mais as proeminentes e rosadas bochechas:

 

— Ora, minha flor, bem se vê como és pura e inocente. Vou me apresenta o mais rápido possível com dois ou três dos melhores escravos meus para consumar o extermínio do tal frade alienado. Não é de ver que o imperador terá em grande conta um favor deste tamanho?

— Querido, tens razão, não me importo com nada dessas políticas e só tenho satisfação com as coisas santas. Mas era isso que querias comigo?

— Na verdade, quero que prepare Joaquim Francisco, aquele negro que vosmicê tem ensinado com sua caridade a ser cristão. Quero que ele seja um dos negros que levarei para esta missão.

Dito isso, o velho foi saindo enquanto uma ponta de temor surgia no íntimo de Carlota. Joaquim Francisco acabara de sair limpando os lábios. Ela sabia que a índole do negro, também conhecido como Zebu, era manso, mas não era covarde.

***

— Vosmicê é tonto Custódio, vosmicê acha que vai conseguir comprar alforria algum dia? Não vai, nós vamos é morrer nesse pé de serra, enterrado em vala rasa como se fosse mandioca.

Era o negro Damião que conversava com o amigo Custódio enquanto amarravam o fardo de canas sob o olhar de desprezo dos capatazes. Damião era um negro que mantinha viva a vontade de sair da servidão. Ainda menino descobriu que sua condição não era natural apesar de ter nascido na senzala, e viu logo que existia muita diferença entre ser livre como os brancos e ser um escravo. Agora espalhava pouco a pouco, entre os demais prisioneiros da Fazenda Palma dos Morros, a ideia de uma rebelião já que era o assunto de costume de todos na região de Pernambuco. Inteligente, Damião percebia que se os próprios brancos queriam se ver livres de Portugal e se rebelavam por isso, por que os negros não faziam o mesmo. Os capatazes, os feitores, os caixeiros viajantes e os coronéis só falavam nisso.

— Mas será, Damião? Essa revolta dos brancos é só para eles, não vão libertar a gente também?

— Claro que não! Vosmicê acha que nós somos presos aqui por causa da vontade do rei? Somos escravos porque esses brancos não conseguiriam fazer nem uma tapera para se esconder se não fosse a gente. Morreriam de fome, não servem para nada a não ser mandar. A saída é a revolução.

— Fale baixo, veja, o feitor Firmo está chegando.

— Maldito.

Custódio era tímido e franzino, escapara por pouco de ficar paralítico quando criança graças aos trabalhos mágicos da velha Gulanga, matriarca e sacerdotisa da Fazenda. Ele, como vários outros negros, acreditava que a escravidão era um fato consumado, um artifício da natureza ou dos deuses e era melhor se conformar com a vida. Por outro lado, se esforçava para imaginar o que seria essa liberdade. Pensava sobre o que faria se fosse livre e não conseguia pensar em nada só em trabalhar, comer, dormir e, quem sabe, ter uma mulher só dele para se refestelar.

— Aii, feitor, não tô fazendo nada!

Era o gemido de um negrinho que sofria do chicote que lhe descia como labaredas nas costelas, fazendo um risco de sangue minar.

Damião e Custódio olharam na direção dos gritos divisando o feitor Firmo em sua maldade bradando a punho erguido:

— Amaldiçoados, vamos mais rápido com isso, recebi uma bronca do coronel por causa da lerdeza de vosmicês. — E virando-se para os capatazes: — Hoje, até a hora de findar o serviço, quem sentar deve cair no cacete, entenderam?

— Sim senhor. Responderam os rudes homens com chapéus de aba larga, garrucha e botas de cano alto.

— E nada de canjica na ceia de hoje. — Finalizou o feitor.

Custódio e Damião se apressaram com seus fardos para ficar o mais longe possível. Damião se alimentava do desejo de chicotear o feitor, seus capatazes e se vingar do coronel e todos os brancos da fazenda. Seu olhar era de uma cólera mal contida.

***

Casarão do Senhor Agostinho, Minas Gerais

 

Distante de Pernambuco, a linda negrinha Maria Dolores se despe de seu vestido de peça única. O grosso algodão cru cai aos seus pequenos pés, deixando à mostra o voluptuoso corpo de dezesseis anos completados a pouco. Seus cabelos trançados descem ao longo dos ombros e as pontas indicam o bico dos seios sobressaídos e firmes de um marrom rosado.

Acocorada, apanha água de uma tina com uma cunha e se molha vagarosamente pensando na própria sorte; boa ou má, ainda não sabia avaliar.

Enquanto se banha, um olho a mira pelas frestas da madeira e o voyeur, um jovem negro tenta se manter silencioso

 

no afagar frenético de seu membro, fazendo sacudir o corpo na sanha de aliviar a libido angustiada e despertada pela proximidade com a fêmea descoberta.

De repente, um barulho de pancadas e tropel de pés se ouve, seguidos da voz berrante de Joaquina do lado de fora do precário banheiro:

— Saia daí, peste dos infernos! Não acredito que vosmicê está de novo brechando Dolores no banho.

O jovem saltitando como um cabrito, ainda segurando o pênis, sai em disparada sem olhar para o rosto de Joaquina irritada. Do lado de dentro, Maria Dolores se encolhe o quanto pode, tentando esconder a nudez púbica já revelada. Contata a amiga de fora:

— Joaquina, que bom que vosmicê pegou esse cachorro, eu nem percebi.

— É Dolores, mecê tem que tomar cuidado. Com esses cães, mecê tá com um corpo que deixa eles tudo louco, não fosse senhor Agostinho ter prometido para a fazenda do tal coronel lá do Pernambuco, já tinham enfiado a maçaroca no seu miolo.

— É, mas antes eu furava os olhos do sarnento. — Riu-se Dolores saindo do banho para que Joaquina a ajudasse a se secar e vestir o surrado vestido.

Nisso, Marianinha, a terceira das três escravas adolescentes mantidas em cativeiro, entra no cômodo reservado.

— Vi o pula-pula do Tenório saindo às pressas com o pau na mão. Como ele entrou aqui? — Consultou a chegante.

— Sabe-se lá. — Informou Dolores.

— Doido para meter nela. — Divertiu-se Joaquina apontando a intimidade da amiga.

 

Marianinha franziu o cenho e sentou na cama, pensativa. As amigas sentiram a mudança repentina e também se compenetraram. A jovem começou:

— Sabe, estou preocupada, ouvi na cozinha que o senhor Agostinho está muito mal, parece que está botando sangue e não come direito. Apesar da escravidão, ele nos trata bem e não permite que ninguém toque na gente. Nossas mães foram trazidas grávidas para o Brasil e, quando foram vendidas nós éramos muito criancinhas e cedo cairíamos na pancada se não fosse ele.

— Mas mecê acha, Marianinha, que ele pode morrer?

— Não sei, Joaquina, não sei. Sonhei com a alma de minha mãe. Ela morreu antes de chegar em Salvador, onde seria negra de ganho, fizeram muita maldade com ela e ela não aguentou. Já falei isso pra vosmicês. Mas ela me disse, na visagem do sonho, que a gente, nós três, não ficaríamos aqui muito tempo.

— Bom, se pelo menos ficamos juntas, já é boa coisa. — Disse Dolores tentando animar a amiga.

— Sim, mas mecê tem medo de quê? — Quis saber Joaquina.

— Do senhor Agostinho morrer e não ter ninguém para proteger a gente. Dona Anacleta está idosa e os feitores se mijam todos de vontade de meter na gente.

— Não sei o que é pior, Marianinha, ser comida por estes brancos de merda daqui ou ser entregue de presente para ser comida pelos brancos de merda do Pernambuco.

— Ora, Dolores, mas mecê acha que o senhor Agostinho tá guardando nosso rêgo pra dar pro irmão dele comê? Isso é estranho não é? Três de uma vez, qualquer um comeria pelo menos uma não é não?

O pensamento espontâneo de Joaquina fez brotar o sorriso nos lábios das meninas. Marianinha continuou:

— É, mas não acho que seja isso, dizem que o tal coronel Domício já é bem velho. Agostinho é mais novo. Não consigo entender qual a diferença de dar para o outro, negras virgens ou arregaçadas...

— Verdade. Ao menos conseguimos chegar aos dezesseis com as pregas no lugar não é?

Riram-se, enquanto observavam a porta que dava ao interior da casa na qual estavam confinadas a mais de dois anos, esperando o destino já imposto pelo seu dono.

Agostinho era um meio irmão de Domício Ribas, filho de um primeiro casamento do coronel Hugo Ribas e sempre morou afastado do pai, apesar deste prover tudo que precisara durante toda a vida. Agostinho não era dado ao negócio de escravos, tinha-os poucos e a maioria vivia com ele porque queria, pois eram alforriados. Tinha duas fazendas de café, sendo uma em Minas Gerais e outra em Goiás. Tinha contato por correspondência com o irmão em Pernambuco, pois o vira poucas vezes ao longo da vida, mesmo sentindo muito o desejo de ficar bem com o irmão.

Percebendo que a morte lhe rondava, temia pelo que poderia acontecer com suas terras e seus serviçais já que nunca desposara nenhuma mulher ou tivera filhos. Diziam, as pessoas que se intrometem na vida alheia, que Agostinho não tinha apetites por mulheres, preferindo jovens rapazes que vez ou outra eram vistos saído de sua casa altas horas da noite. Já de muito tempo pensava em presentear o irmão dando-lhe as três lindas meninas negras que criara desde o nascimento, mas as quais não possuía apego paternal. Era desses homens que são capazes de gestos magníficos de humanidade, mesmo acreditando que o outro é de raça inferior. Agostinho era um bom homem, apesar de pactuar com a ideia geral de que a escravidão era um direito do homem branco.

***

Fazenda de Domício Ribas, Recife.

 

A fazenda Palma dos Morros era realmente bela na sua localização geográfica. Ficava em Pernambuco, entre dois morros cujas bordas havia diversas palmeiras. Aproveitando uma das desembocaduras do rio Capibaribe, que praticamente começava no recife, aliás, ficava poucas horas a cavalo de lá, e era uma das maiores e mais importantes fazendas canavieiras do nordeste, por onde passavam de quando em vez comitivas importantes do governo Imperial a caminho de Paraíba ou outras localidades. A Região estava sobre alerta pelo governo já há alguns anos desde as invasões estrangeiras e as constantes revoltas que ocorriam. É que o povo cansava de se ver abandonado pela busca a liberdade, de se organizar sem ter que prestar contas a Portugal ou ao Império do Brasil.

A maior ocupação da fazenda era com o plantio e comercialização de cana-de-açúcar. Na própria fazenda, a moenda era pouca, apenas para suprir a casa com o melaço, a batida e a pinga, mas havia também criação de gado e cultivo de grãos em escala de subsistência. Grandes áreas da fazenda eram ainda de matas praticamente virgens nas bordas do Capibaribe, onde se podia passear com canoa. Trechos deste mesmo rio eram largos e de difícil travessia devido à força das águas e alguns desses trechos marcavam os limites da fazenda. Da margem de cá se via, quando em vez do outro lado, a silhueta de índios e animais perigosos. Informavam os capatazes que se tratava de comedores de gente espreitando os trabalhadores escravizados.

O Brasil do século dezenove era uma terra de conflitos, coroado de distúrbios civis internos, revoltas, rebeliões, e ao mesmo tempo isso tudo significavam mudanças, transformações de ordem sociais, interesse do povo e construir uma identidade moderna. Nesse jogo, todas as armas eram úteis: sexo, religião, comércio, política.

A fuga da família real portuguesa e a transferência da Corte para o Brasil trouxe vantagens para a colônia que se tornava um reino, ainda que às pressas e provisoriamente. Essa vinda abriu os portos brasileiros para todas as partes, mas a maior parte do território nacional ainda é de selvas onde enormes fazendas dividiam espaço com o domínio indígena, resultando em batalhas sangrentas, cujo barulho era abafado pela extensa selva.

Os colonizadores, portugueses na maioria, enfrentam neste século a resistência dos índios, de outros estrangeiros interessados nas riquezas que se desenhavam como se estivessem a céu aberto e contra eles mesmos, ávidos em conseguirem títulos de nobreza, benefícios do império ou alargar território.

Havia todo um sentimento de liberdade sufocado no ar, um clima de mudança, pois era sentido que não bastaria D. Pedro I assumir os caminhos políticos do Brasil, mesmo entre os escravos esta necessidade era quase que insaciável, que já faziam parte do meio ambiente tropical daquelas terras novas.

Em 1824, explodiu a revolução pela confederação do Equador nas administrações de quase todos os governos provisórios, cujas vendas básicas eram de Cana–de-açúcar, como Natal, Recife, Paraíba, e Fortaleza, e apenas nesta última, a pecuária era o principal negócio.

****

Zé Bulé cortava a cana, já bastante suado, sua pele muito negra reluzindo ao sol. Vendo que Zebu passava a sua frente e a boa distância, seguindo a sinhá Carlota como sempre, seguiu-o com os olhos dando pausa no trabalho. Zé Bulé tinha um ódio terrível de Zebu por diversos motivos, entre eles a regalia que o outro tinha juntado ao coronel, sua jovem esposa e mesmo aos demais negros da fazenda.

— Lá vai aquele cachorro, cheirando dos peidos daquela branquela. — Murmurou entredente, franzindo o cenho.

— Maldito! Não trabalha, não apanha, todos gostam dele, um inútil nojento lambe botas... Um dia desses corto a cabeça desse bosta.

Sua zanga era tanta que não viu se aproximar Firmo, o capataz, e se assustou ao ouvir o assobio característico do chicote cortando o ar em um zunido. O grito do negro ao sentir a ferroada nas costas foi mais um grunhido de raiva, aprisionada por não poder reagir.

— Tá folgando, não é, animal? Vamos termina esse serviço, negro preguiçoso.

— Já estou indo.

— Não fale nada, cão dos infernos! Trabalha calado, não mandei ninguém descansar.

“É outro maldito!”, pensou Zé Bulé se afastando enquanto cortava as canas despejando seu ódio. Raramente Firmo estava sozinho, e suas ações eram sempre amparadas por capatazes armados.

Zé Bulé era um escravo de corpo grande, forte e aparência grotesca devido a uma cicatriz que subia do queixo

 

até a proximidade do olho direito, ocasionada por uma briga de foice com outro escravo quando ainda era jovem. Agora, no auge dos quarenta e seis anos, era temido e desprezado especialmente pelas mulheres. Era considerado um dos melhores capoeiristas contando já algumas mortes por este método e vivia isolado dos demais. Bem ao contrário de Custódio e Damião que faziam amizade fácil.

Zé Bulé era fruto de sua desventura. Nunca conhecera pai ou mãe, não tinha irmãos e desde que se conhecera por gente, enfrentava a violência e o abandono tendo como única defesa o enrijecimento de seu corpo e seu coração.

***

— Tomaz, Franazio, Muquém, a garapa tá pronta, ocês pode levar pro canaviar a fim de dá de bebê aos negos, Feitor Firmo já mandou buscar.

Gulanga, a velha septuagenária conferia pela última vez os caldeirões onde preparara a garapa, mistura feita de melaço de cana, alecrim e gengibre, numa espécie de chá. Essa garapa era levada todos os dias para o canavial e servida quente ou morna para revigorar os trabalhadores e favorecer algum descanso. Essa beberagem era tomada devagar entremeada com conversas e brincadeiras contidas, sempre sob o olhar atento dos capatazes a pé ou em cavalos.

Quem levava a beberagem eram velhos negros que já não conseguiam mais trabalhar o dia todo, se ocupavam de tarefas menores junto a velha Gulanga ou serviços de limpeza dos pátios, trato de animais, semeaduras, jardins, podas de árvores e manutenções de cercas. As negras serviam na cozinha, na lavagem de roupas, engoma, abastecimento de água, assistência a doentes, verificação de negros e negras para a venda, incluindo crianças e grávidas. No total, contando com Gulanga, havia treze negros e negras velhas a serviço da fazenda.

Esse grupo de treze era também o esteio espiritual da senzala. Vez ou outra eles conseguiam abrir os rituais de invocação dos ancestrais mantendo acesso o vínculo com seu passado africano, encontrando amparo para suas dores e esperanças para o futuro. Gulanga era a líder espiritual, dirigia todo o ritual e desenvolvia os novatos mantendo vivo o conhecimento de suas crenças. Essas celebrações eram toleradas pelo coronel Domício, já que a sinhá Carlota havia lhe esclarecido que não havia nada de mais e que se tratava apenas de cantoria e rezas que não causavam risco nenhum.

Daí por diante, criou-se entre os velhos um clima de confiança e agradecimento a Dona Carlota, como a chamavam, e ela com a velha Gulanga se tornou uma consulente secreta. Quando se via sem a presença do marido, mandava buscar a matriarca e abria seu coração a ela, pedia conselhos, proteção e falava de seus sonhos. Gulanga a via como uma filha querida e sabia que seria capaz de se sacrificar para vê-la a salvo. Foi nessas conversas que a velha ficou sabendo da grande paixão que a senhora nutria por seu neto Zebu, motivada por uma atração imensa e irresistível, despertada pouco tempo depois que chegara à fazenda ainda na condição de dama de companhia.

Gulanga pressentia o perigo daquele amor impossível, mas sabia que nesses assuntos nunca há conselhos fortes o suficiente para detê-los. Em assuntos de amor e sexo, razão não manda nada e é trancada no porão para que os instintos do corpo criem todas as justificativas e oportunidades. Então, a velha sabia que era uma questão de tempo para que os dois, seu neto e a sinhá, se conhecessem como homem e mulher.

Limitava-se a sorrir, penteando os cabelos da jovem mulher e dizer:

— Fazer o quê, não é, sinhá? Coração quer, coração faz.

— Sim, minha querida vó, mas não é culpa minha, quando cheguei aqui como dama de companhia de dona Bernardete, esposa de Domício, me dei conta de que nunca havia observado homens tão perfeitos como os negros. Sua vitalidade, sua força me tomaram por completo e somente não me atirei nessa volúpia por causa do medo da punição que seria certa. Seria expulsa, vista como um monstro pecador. Quando vi seu neto, um raio violento caiu em cima de minha cabeça e sabia que não conseguiria mais viver sem sentir e ser sentida por aquele homem.

— Mas a sinhá não é casada?

— Sim, mas esse sentimento chegou antes disso, pretendia conseguir meios de falar com dona Bernardete, talvez não para confessar meu amor por um negro, mas para pedir que ela me desse ele como escravo particular.

— E ocê acha que ele ia gostar de ser escravo só seu?

— No começo sei que não, mas depois que entendesse que não o quero como escravo, mas como o amor de minha vida, tudo mudaria.

— E pruquê ocê não fez isso?

— Porque não deu tempo, dona Bernardete morreu e tudo virou de pernas para o ar. Sem família, sem destino, dona Bernardete era tudo para mim. Sem ela, teria que voltar à velha vida de taverna em taverna, de cabarés às praças públicas. O mundo desabou pra mim, como já acontecera tantas vezes.

— Então, ocê desistiu.

— Não foi bem assim, quando me preparava para aceitar o destino, comecei a perceber que o coronel me via com outros olhos. Ele não me expulsou e se antes não me dava nem bom dia passou a me pedir que o acompanhasse em todas as situações. Sofreu muito com a morte de dona Bernardete e me pediu que rezasse com ele em favor da alma de sua falecida mulher. Isso virou uma rotina, um costume e sua admiração por mim ou por minha “virtude santa” fez com que se apegasse mais e mais até que me pediu em casamento.

— Coitadinha, caia na brasa ou fica na panela.

— Pois foi. Era a única saída, aceitar desposar um homem por quem jamais senti nada, apenas para não sofrer os rigores da vida.

— E nunca vieram filhos?

— Graças a Deus não. Já é agoniante demais ter aquela massa retorcida em cima de mim. Mas também acho que ele não tem mais caldo que preste e felizmente não sente mais desejos, é raro e rápido.

— Mas ele não quis mais filhos?

— Sim, várias vezes disse que seria orgulhoso e faria inveja em todos os coronéis do entorno se me emprenhasse. Mas eu mesma nem posso imaginar algo assim, ele já teve os dois filhos que a vida lhe devia e não me parece que tenha sido um bom pai.

— É fia, a vida cobra o preço do que se deixa de fazer. Pedro e Dimitrio, filhos de dona Bernardete, tão longe, do outro lado do mundo... Ocê teve sorte, o caldo do saco dos homens dessa família tem uma maldição.

— Como assim?

— Dona Geni, mãe de Domício, adoeceu depois do filho nascê e morreu sem que ninguém achasse donde começou o mal; parece que a primeira mulher do pai do coronel também adoeceu depois do nascimento do senhor Agostinho e morreu; por fim, dona Bernardete deu luz ao sinhozinho Pedro, adoeceu e definhou até morrer também,
dizem que foi maleita, mas nunca vi maleita durar tanto tempo para matar alguém.

— Cruzes! — Carlota se benzeu.

Dona Carlota era ainda nova, comparada ao Coronel Domício, e tinha quase a idade de seu filho mais velho, Dimitrio. Tornara-se esposa pouco tempo depois que dona Bernarte, falecera vítima de maleita adquirida quando nasceu seu filho mais novo, Pedro, era adolescente. Dimitrio foi mandado para estudar na Europa, pretendendo se formar em medicina e com o falecimento da esposa, enviou também seu filho mais novo para residir com o irmão e estudar. Ambos jamais voltaram desde então e Domício sabia deles apenas pelas cartas enviadas informando seus progressos e a necessidade de envio de mais dinheiro. Dimitrio se casara em Portugal e, seguindo o destino do pai, se tornara viúvo com um filho ainda criança, Afonso Gustavo Ribas.

 


O segredo do feitor Firmo

 

Do quarto iluminado pelos lampiões, Carlota saía do banho e se examinava no espelho. Admirava-se enquanto passava sem pressa e toalha no corpo. Reconhecia-se como uma mulher atraente apesar de já contar vinte e seis anos. Dali de sua intimidade, não poderia imaginar que outros olhos também percorriam seu corpo, ávidos por guardar na memória a estampa da imagem adorada.

Recostado numa árvore, o feitor Firmo, estrategicamente no escuro, como todas as noites, admirava a mulher do seu senhor.

Naquele momento, coração em sobressalto de desejo e de desilusão, o rude homem coçando a barba não muito espessa, recordava de quando conhecera aquela mulher. Ele estava vindo da região Baiana, fugido por ter assassinado o filho de um importante comerciante. Matara o jovem por uma aposta perdida. Apostara qual dos dois possuiria a mais nova menina que chegara ao bordel de Afrásia, uma jovem de pouco mais de dezesseis anos que era chamada Bibelô Italiano. A menina não era mais virgem, mas era a coisa mais linda que olhos de Firmo jamais chegaram a conhecer, seus cabelos negros sedosos, os seios pronunciados e os lábios carnudos avermelhados era desde então o sonho de muitos homens.

O Bibelô Italiano era Carlota, o feitor a reconhecia bem. Lembrava-se ainda de Dona Afrásia, entre risos estridentes, apresentando os dotes do Bibelô Italiano em trajes sumários e olhar triste; a velha buscava o melhor lance para a primeira noite no bordel com a preciosidade e, talvez, a única noite, já que existia a possibilidade de que Dona Afrásia a levar para trabalhar em um bordel em Portugal, onde se pagava melhor. O dia do lance estava marcado e o valor mínimo estabelecido.

Firmo ficou enlouquecido, ele tinha que possuir aquela moçoila, mas tinha pouco dinheiro. Jogador, procurou os cabarés onde havia carteado, jogo de dados, foi lá que entre uma bebida e outra conheceu Mandinho, filho do respeitado mercador Jonas. Na jogatina, o rapaz confessou que seria o primeiro a possuir o Bibelô Italiano do bordel de Dona Afrásia. Firmo reagiu, disse que ninguém a possuiria antes dele, houve muita discussão e risos incentivando a disputa, por fim, apostaram.

A jogatina continuou madrugada adentro e nas noites seguintes. Durante o dia, Firmo se empenhava em qualquer tarefa por mais desagradável que fosse a fim de angariar recursos. Espreitava e assaltava desavisados nos becos fedorentos e em completo breu.

Chegando o dia aprazado, contou o recurso apurado, cinquenta e três réis, nunca tivera tanto de uma vez só. Não era possível que o filhinho do comerciante recebesse isso do pai para dar a uma puta, pensava ele. Animado, encaminhou-se ao bordel, queria chegar antes de todo mundo e ficar no melhor lugar. Antes, porém, parou na Bodega Fio D’água para tomar uma cachaça. A conversa que ouviu dos outros frequentadores sem querer o deixou enlouquecido. Diziam que Mandinho, filho de Jonas fazia aniversário naquele dia e estava ganhando do pai como presente a noite inteira com a famosa Bibelô Italiano, e mais, o garoto a buscaria no bordel nas primeiras horas da noite e passaria com ela a noite toda na fazenda do pai.

— Impossível, impossível! — Disse em voz alta um Firmo decepcionado e afrontado. — Miserável, não permitirei, não permitirei.

Atormentado e humilhado, Firmo sai da bodega deixando os expectadores sem qualquer explicação. Não podia fazer nada, mas não podia ser tratado daquela forma. Mandinho sabia que o pai lhe daria qualquer coisa de presente, apostara já sabendo que não perderia, não era justo. Então, naquela noite fatídica, montou campana na única estrada que levava até o bordel de Afrásia situado um pouco afastado da cidade. Ali esperou até verificar que Mandinho vinha, a cavalo como ele. Acendeu o cigarro que enrolara pacientemente. O rapaz apontou.

— Mandinho! — Gritou fazendo sinal e pondo seu cavalo para emparelhar com o outro.

— Ah, como está? — Disse o rapaz sorrindo amigavelmente. — Não me recordo seu nome, mas nos vimos no cabaré, no jogo, não é isso?

— Sim, sou aquele da aposta, da Bibelô.

— Ah, lembro, está vindo do bordel da Afrásia? — Perguntou o jovem.

— Não, queria mesmo te ver, sabe, aquela aposta que fizemos não tem sentido.

— Não se preocupe, eu não falava a sério, era só calor da bebedeira, nem mesmo me lembrava disso.

— Ah, é? Que bom, queria te dar os parabéns, faz aniversário, eu soube. — Firmo enfiou a mão no bornal.

— Não precisa...

Não terminou de falar, pois friamente Firmo lhe estocara o punhal em seu ventre e repetira a operação várias vezes enquanto praguejava.

— Tome, tome, seu filho da puta traiçoeiro. Toma seu presente corno miserável, riquinho de merda, filho da puta...

O corpo ensanguentado deslizou caindo da montaria em espasmos e Firmo acelerou o cavalo estrada a fora, no caminho cruzou com dois homens a cavalo que o reconheceram.

— Ei, Firmo, o bordel é para o outro lado!

Mas ele não deu ouvidos. Quando chegaram ao local onde o corpo jazia imóvel perceberam que se tratava de Mandinho, filho único do comerciante Jonas, ninguém teve dúvidas de que Firmo era o assassino.

Firmo nunca mais soube do Bibelô Italiano. Ele fugira para Pernambuco, deixara a barba crescer e seus olhos estavam sempre na sombra do chapéu de aba larga. Atuava como mascate quando conheceu Domício e aceitou trabalhar para ele como feitor.

Já estava quase esquecido do crime do passado quando viu chegar na Fazenda Palma dos Morros a jovem acompanhante da esposa do coronel. Era Carlota, e agora estava mais velha e mais linda. Um misto de medo e desejo revirou seu estômago e, mesmo sabendo ela nunca o conhecera, muito menos de seu amor ou de sua tragédia, evitou olhar nos olhos dela.

O peso da consciência e o medo da prisão o faziam baixar a cabeça quando cruzava com sua senhora. Também não contara nada a ninguém sobre o passado da mulher ou dele. O fogo do desejo platônico, porém, reacendera.

Firmo Ribeiro Antero Gomes era um homem maciço, forte, alto empastado. A pele era curtida do sol, os pelos da barba eram espessos e se ligava aos bigodes fartos que quase tapavam a boca, eram pelos de uma cor negra acinzentada.

Firmo Ribeiro não conheceu pai ou mãe. Até os treze anos foi criado por padres Jesuítas em uma missão nas terras de São Paulo. Sua maldade começou a ser despertada aos dez anos como reação aos maus tratos sofridos na missão. Essas agressões incluíam abusos sexuais e trabalhos forçados.

Aos treze anos Firmo era bem desenvolvido fisicamente e, revoltado, espancou a golpes de porrete um noviço que o queria violentar, fugindo sem rumo certo. Andara pelas ruas sofrendo pela crueldade de seus semelhantes, aprendeu a roubar para não morrer de fome, formando um pequeno bando. Aos quinze anos cometera seu primeiro assassinato.

Aos dezessete ficou preso por dois anos e quando solto, mudou-se para Bahia onde começara a mascatear e jogar, tornando-se exímio trapaceador nos jogos. Era assíduo frequentador dos cabarés e grupos de jogatinas.

Seu destino sempre fora incerto. Nunca se casou, nunca se apaixonara e o único caso que realmente mexera com seu interesse afetivo fora a Bibelô Italiano, agora, Carlota, a intocável esposa do homem que o acolheu e confiou nele para todo e qualquer serviço. Apesar da dureza de seu coração, Firmo era absolutamente agradecido a Domício Ribas.

Terminou o cigarro, viu a luz do quarto se apagar, e então se recolheu, findando mais um dia.

 


Zebu e Frei Caneca

 

No ano de 1825, Joaquim da Silva Rabelo, ou Frei Caneca foi preso e condenado, acusado de ser líder na Revolução Pernambucana de 1817 e na Confederação do Equador de 1824.

Não era um homem comum, lusitano, detinha uma grande influência nos seus convivas, atuando como jornalista, responsável pela produção e distribuição do periódico Typhis Pernambucano1, possuía numerosos admiradores entre as classes populares e uma burguesia comercial que ansiava por mais liberdade civil e menos tributos. A influência da Revolução Francesa e da Independência dos Estados Unidos se alastrava como pólvora com fogo descendo o continente sul-americano e a oratória deste líder convencia muitas pessoas para um ideal liberal. Para servir de carrascos tiveram a ideia de colocar escravos para promoverem a execução a fim de não atrair uma possível vingança popular.

A comissão militar foi presidida pelo então coronel Francisco de Lima e Silva que, depois de procedido os trâmites, ordenou a sentença de enforcamento e a primeira ideia era que Fidalgos ou fazendeiros cedessem os escravos e o necessário para o extermínio.

O coronel Domício Ribas se prontificou e cedeu um negro forte que, em sua fazenda, Palma do Morros, esse negro tinha a função de reprodutor. O nome dele era Joaquim Francisco, batizado pelo capricho da senhora Carlota Ribas, esposa do coronel.

Foi levado até a cidade para ser apresentado aos chefes militares, todavia, quando ouviu o que teria que fazer e a respeito de quem, recusou-se como se fosse um negro livre ou como se não fosse negro.

Lima e Silva olhou incrédulo para o negro a sua frente com os braços cruzados numa atitude que classificou como desdém, e ao interrogar o escravo que lhe era maior em estatura, o interrogou sobre o motivo da desobediência. Joaquim Francisco não tinha uma resposta preparada, mas tinha certeza que não queria ser o carrasco de seu xará e também sonhador com a liberdade irrestrita, então lhe ocorreu as palavras de Carlota em suas fugas de amor: “Não posso matar um ser humano, sou católico e como aprendi de dona Carlota, esposa do coronel Domício Ribas, matar era contra a Lei de Deus”. A determinação de Zebu se espalhou como exemplo aos demais e nenhum dos negros exortados ao assassínio se submeteu ao cargo.

A ordenança de Lima e Silva foi ter com Domício:

— Acaso, Sr. Domício Ribas, está a nos achar parvos, sem senso e quer nos fazer uma pilheria?

Espantado sem entender o que se passava, imaginou que um escravo era pouco, embora forte como um touro, e assim pensando esforçou-se por seu prestativo:

— Queiram me desculpar, mandarei ainda hoje que tragam mais dois como estes.

Mas sua surpresa foi maior quando o rosto do Miliciano se avermelhou como fogo de uma insana ira. Pela confirmação do que achou ser uma chacota de apoio ao frei, o militar fechou o punho acertou em cheio o rosto do velho que desequilibrou atirando seu peso avantajado dobre uma cadeira que se espatifou logo atrás:

— Então, confirma a urdidura, além de me mandar um escravo com ares de liberto, cheio de melindres religiosos, ainda me oferece mais dois iguais? Tens a sorte de o momento ser delicado, caso o contrário, vosmicê também experimentaria a forca, maldito porco fanfarrão. Pegue seus pretos e suma da minha frente.

Dentre em poucos, dois guardas traziam ao velho Coronel, gordo e macilento, vermelho como o sangue que lhe vertia do enorme e redondo nariz emplastando o fato bigode e respingando na camisa branca, seguidos de Zebu que não compreendera bem o efeito de sua negativa.

No caminho todo de volta, na charrete, ladeada por capatazes armados, Domício não olhava para o negro, repetia para si mesmo apenas:

— Preto maldito, preto maldito, infeliz, cão dos infernos...

***

Custódio viu que Zebu e o coronel Ribas saíam de charrete com dois capatazes e se embrenhou no meio do canavial em busca de localizar seu amigo Damião. O encontrou numa clareira deitado com o chapéu de palha desfiada sobre o rosto, e ao ouvir os passos na palha, Damião deu um salto e rapidamente se colocou de pé, meio arqueado numa posição de capoeira pronto para desferir um mortal chute na venta de quem estava chegando, mas se desarmou ao ver o amigo.

— Porra, Custódio, chega assim não que vosmicê leva uma pernada, filho. — Riu.

— Ué, vosmicê tá é dormindo?

— Claro, tá pensando que eu sou escravo é?

— E não é?

— Sou, mas só por fora, aqui, na minha cachola eu sou livre e vou ser livre de corpo inteiro um dia. Mas tá me procurando pra quê?

— Pra nada, vi que Zebu e o coronel saíram de charrete, que será que houve?

— Ah, deve ser sobre o Caneca, aquele padre que tava lutando com o governo.

— Como vosmicê sabe?

— Ora, tenho ouvidos, o que se fala eu ouço e gravo, pode servir para alguma coisa. Dizem os capatazes do coronel Lenardo que ele, o tal padre, foi preso nos caminhos do Ceará entocado, mas que tem gente preso até no Rio de Janeiro.

— Puxa, é longe pra dedéu, hein? Nem consigo imaginar. Mas que é que tem a ver com Zebu tudo isso?

— Isso não sei, mas tá um reboliço só em Recife e Olinda. Vamos ver quando ele voltar.

— Se foram pra Recife, só amanhã tão de volta.

— É, hoje Zebu não lambe as pernas da sinhá Carlota.

— Riu-se Damião esfregando as mãos e imaginando a cena.

— Eu que queria uma regalia dessas, puxa vida, dá comichão só de pensar.

— Onde é que Zebu consegue tanta sorte, hein?

— Os Orixás dão pra ele, ora. Vosmicê acha que não vai ter regalia sendo neto da velha Gulanga e filho de pai Anastácio, lembra dele?

— Lembro pouco, mas diz que foi o mais tinhoso preto dessa fazenda, peitou todo mundo, até o pai do coronel, fugiu mato a dentro e ninguém mais soube dele. Os capatazes dizem que morreu comido pelos índios.

— É, mas a velha já viu nos búzios que ele tá muito é vivo, mais cheio de axé que se pode imaginar. Se ele tiver encantado, pode ser até que esteja no meio da gente sem agente ver, vendo tudo, virando em toco de pau ou disfarçado em cobra coral. Tá na Jurema.

— Vixe, dá até medo pensar nisso. Vosmicê já tomou da Jurema?

— Não, mas sei que os índios preparam e dão pra quem eles protegem. Pai Anastácio é que tava certo, pensou em ser livre e se escafedeu dessa vida de merda. Eu também quero, mas vou fazer diferente, vou levar é todo mundo, quero toda a negrada livre dessa porra de cativeiro.

— Pra ir pra onde?

— Pra todo canto, esse mundão ai. — Damião espichou o queixo mostrando o horizonte.

— E será que o resto dos negros querem ir?

— A maioria é burra feito uma jumenta, precisa de a gente dizer que isso aqui é ruim, que tem outra vida lá fora, mas se tiver uma pessoa que eles acreditam, todo mundo vai.

— Vosmicê?

— Eu não, mas se Zebu falar, liderar como esse Caneca fez, toda a negrada segue, pois ele tem o sangue de pai Anastácio, é neto da Gulanga, tem até aprendido a ler e escrever, anda pra lá e pra cá comendo as negrinhas virgens, enchendo a pança sem fazer esforço.

— É mesmo. Nem tinha pensado nisso, Zebu já é livre mesmo sendo escravo, não é?

— É, mas essa liberdade não pode ser só pra ele. Ele mesmo nem percebe isso, baita homão sem se bulir nada em favor do povo.

— Mas ele é nosso amigo.

— Claro que é. Não tô dizendo que não é, apenas ele precisa tomar atitude de homem, fazer igual os antigos contam sobre o Zumbi da Serra da Barriga. Na primeira oportunidade pegamos ele e falamos com ele, deixa ele voltar.

Nisso ouviram o trote de cavalos em meio ao canavial e Damião fez sinal de silêncio, curvando-se e indicando caminho seguro por entre as moitas de cana, escapando da vigília.

***

Desde cedo a velha Gulanga procurava uma oportunidade de se ver a sós com sinhá Carlota, sem a presença de capatazes. Vira seu neto ser chamado e seguir com os capatazes em uma charrete para fora da fazenda. Joaquim Francisco, como a sinhá queria que chamassem Zebu, não lhe dissera nada, pois não sabia onde o levavam e qual a finalidade. Muitas coisas passavam por sua cabeça, e no íntimo, tinha medo que o coronel tivesse descoberto a infidelidade da esposa e apenas quisesse dar fim ao negro que atraía a atenção de sua esposa sem causar alarde e se expor perante os demais como um corno.

Se alguém poderia dizer o que se passava era a sinhá. O feitor Firmo também, mas a este ela jamais questionaria pois sabia que aquele homem tinha o sinal dos assassinos em sua testa, mesmo que ninguém lhe contasse sua história secreta.

Finalmente, na desculpa de levar abóboras para o jantar, Gulanga se desviou da cozinha, atravessou a sala e foi ter com Carlota em seus aposentos, segundo lugar de sua preferência depois de seu jardim privativo.

— Sinhá, pelo amor de Deus, onde levaram meu neto?

— Entrou a velha sem pedir licença, aflita que estava.

— Vó Gulanga, o que foi? — Disse Carlota se levantando ao interromper sua leitura e segurando a senhora nos antebraços.

 

— Meu neto, coitado, a sinhá não viu que levaram não sei para onde?

— Não se preocupe, sei onde foram. Domício decidiu oferecê-lo aos serviços do governo para dar fim ao frei dos rebeldes em Recife.

— Levou ele pra matar um homem?

— Sim, mas Joaquim não o fará, conheço a alma dele.

— Graças aos Orixás.

— É, graças a Deus. Pode ficar tranquila, aliás, já devem estar de volta.

— Sinhá, muito agradecida fico por me aliviar.

— Vá, não deixe que vejam que estava aqui. Sabe que Domício não gosta que entrem na casa sem que ele autorize.

— Sim eu sei, mas eu precisava. Fica com Deus.

— Amém.

Passadas algumas horas, a charrete com Domício e Zebu entrou pela última porteira, sendo logo acompanhada por firmo que conduziu os cavalos e ouviu a ordem para que atassem Zebu ao tronco no pátio da fazenda e lhe aplicassem vinte chibatadas. Zebu não opôs resistência. A recomendação única:

— Só não bata nos culhões.

Carlota viu logo que Joaquim descumprira o propósito do marido e, portanto, se entregara aquele destino. No seu íntimo cada estalada da chibata era como se ela recebesse em seu próprio corpo. Por esse motivo o coronel a viu indisposta, calada durante toda aquele resto de tarde até que soube da soltura do negro.

Soube-se depois que o Frei revolucionário fora fuzilado, já que nenhum negro se dispunha a executá-lo pela forca.

 


O reprodutor

 

— Ah, meu Deus, como será que vai ser. Nunca dei pra ninguém! Estou com medo e com uma vontade danada. — Dizia a mais velha das três meninas que aguardavam para serem conduzidas à Cabana da Cobridura.

— Pois eu não tenho medo nenhum, já até sonho com ele dentro de mim, me cheirando, me dizendo coisas de amor. — Falou a outra suspirando. — Eu o vejo todo dia e as mais velhas falam coisas de espantar.

— Eu não quero nem imaginar. Dizem que dói que só.

Eram três negrinha entre dezesseis e dezoito anos que esta noite seriam levadas à Cabana da Cobridura para fazerem sexo com Zebu, como já era de costume na fazenda. A cabana era uma casinha de cômodo único feita de adobe, preenchida por completo de palha seca. Uma porta era fechada por fora sendo aberta somente pela manhã. Ali eram colocadas as negras, as vezes três por noite para Zebu as “cobrisse” no intuito de as engravidar.

Por ordem do coronel Ribas, as negrinhas deviam ir virgens para a cabana depois que tivessem suas primeiras regras. Quem fazia a triagem era a velha Gulanga que sempre escondia o tempo da menstruação das meninas para que alcançassem idade.

Essa prática tinha a finalidade de produzir “escravos nobres” para a venda, como se referia a mente doente do coronel. De ano em ano, era organizada uma exposição onde vinham fazendeiros de diversos lugares para comprar negros produzidos pelo método.

Nessas exposições, Zebu era exibido aos compradores nu em pelo, tinha que exibir os dentes e mostrar sua força. Em seguida, os compradores eram apresentados aos filhos e filhas de Zebu junto com escravas grávidas dele. Ribas se gabava do seu rígido controle de qualidade, atestando que não vendia negros ou negras de qualidade inferior ou doentes.

O controle de qualidade consistia em proibir que qualquer outro negro engravidasse negras da fazenda, podiam até fazer sexo, mas as mulheres não podiam gerar filhos exceto de Zebu. Os demais negros podiam ficar com mulheres que não fossem compradas e que já tivessem passado da idade considerada boa para ter filhos. As virgens, sem exceção, tinham que passar por Zebu. É claro que essa regra não prevalecia todas as vezes e algumas mulheres produziam filhas sendo reservadas para futuramente ser cobertas por Zebu, se nascesse homem, as mães e negros sofriam severas penas e em caso de problemas físicos, a criança era aniquilada.

Selecionadas as jovens pela velha Gulanga, eram conduzidas de acordo com a lua própria, geralmente na lua nova, para a cabana da Cobridura. O reprodutor entrava por último e a porta era trancada por fora até o dia seguinte. Apenas uma botija com água e alguns panos limpos ficavam a disposição assim como a lamparina presa ao alto de uma das paredes.

Dia seguinte, as jovens eram retiradas e apartadas em um galpão onde somente mulheres entravam. As velhas começavam então a observar para detectarem o surgimento da gravidez. Se acontecesse de imediato como era o costume, as “prenhas” passavam a conviver em uma parte especial da senzala, estavam livres de trabalhos forçados e se alimentavam melhor que os demais até que acontecesse o parto. Se não houvesse gravidez eram conduzidas para uma segunda noite com o reprodutor, se ainda assim não houvesse gravidez, a negra era surrada e enviada aos trabalhos normais e qualquer um poderia usar dela. Feliz ou infelizmente, quase nunca acontecia isso.
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