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			Francisco de Assis — CS para os amigos — tem 10 anos e agora vive com o pai e a mãe num apartamento de cinco quartos em um luxuoso edifício de 30 andares. Neste exato momento, CS está encurralado na cobertura do prédio. Por baixo da roupa, esconde um desconhecido manuscrito de D. Pedro I. Na mão direita, segura um dispositivo espião do tamanho de uma moeda de um real. CS sente vontade de gritar e sair correndo, mas acha melhor ficar calado para não chamar a atenção dos leões ao redor. Que complicado! Há um mês, a vida de CS era muito mais simples.
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			a vida de CS até o mês passado


			Na época, CS morava no andar subsolo de um prediozinho de três andares sem garagem nem interfone na portaria. O fusca branco da mãe ficava estacionado na rua, debaixo de uma árvore onde viviam uns pombos que usavam o teto do carro como banheiro.


			— Pai, por que pombo não canta? — questionou CS ao chegar da escola.


			— Pergunta pra sua mãe, ela é engenheira, deve saber.


			— Mãe, pombo tá em tudo quanto é lugar, caladinho, na dele, só de olho no que as pessoas fazem. Como é que pode um passarinho daquele tamanho não cantar?


			— Cada pássaro tem suas características, né, filho? Dizem que os pombos são muito inteligentes! — respondeu a mãe de CS antes de sair para o trabalho, desanimada por conta da rotina na empresa. Por ela, continuava em casa discutindo com o filho aquele assunto aviário. As dúvidas do garoto eram muito mais desafiadoras do que qualquer um dos problemas fúteis que o chefe apresentava no escritório, embora trabalhasse em uma empresa que lidava com projetos secretos para vários países.


			Além dos pombos, outro ser que deixava CS com uma pulga atrás da orelha era o vizinho de cima, o Dr. Rogério, a pessoa mais silenciosa do mundo. Nenhum morador do prédio sabia exatamente quem ele era. Ninguém se sentia à vontade nem mesmo para perguntar se ele era “doutor médico” ou “doutor advogado”, afinal o homem se mudara há menos de seis meses, mal saía de casa, não aparecia nas reuniões do condomínio nem ficava de bate-papo com os vizinhos. CS já fizera uma exposição de suas teorias para os pais, provando que o misterioso Dr. Rogério não era nem advogado nem médico.


			— Pai, tá na cara que esse Dr. Rogério é um falsário procurado pela Interpol — dizia CS parado na frente da televisão enquanto o pai assistia ao jornal e consertava um botão torto no uniforme que o filho usaria no desfile de 7 de setembro.


			— Dá licença, Francisco! — pedia a mãe, afastando o garoto com a perna. — Esse negócio de “tá na cara” tem mais cara de preconceito.


			— Pra começo de conversa, mãe — continuava CS, agora deitado no tapete da sala —, eu peguei o nome completo dele no boleto do condomínio e coloquei na internet. Zero resultado! Já pesquisei até na deep web.


			— Isso não quer dizer nada, filho.


			Será? A única informação pública sobre o discreto vizinho era uma placa de madeira colada na porta do seu apartamento, na qual se lia: “Por favor, não bata, não toque a campainha, não incomode. Obrigado”. Embaixo da mensagem, uma assinatura: Dr. Rogério. Da primeira vez que viu a placa, CS pensou em pregar uma parecida na porta do seu quarto, mas lembrou que o apartamento era alugado e a dona vivia repetindo que não era para mexer em nada.


			Mas isso tudo — os pombos da árvore, o apartamento humilde no subsolo, o mistério do vizinho —, tudo isso virou passado. As coisas na vida de CS mudaram inesperadamente por conta de um encontro casual no corredor do prédio.


			Era uma segunda-feira. A mãe de CS, uma engenheira perfeccionista recém-formada, estava chegando do trabalho e esbarrou com o tal do Dr. Rogério no corredor. Então aconteceu algo curioso: do nada, o homem puxou conversa com ela, e os dois passaram o resto da tarde discutindo física e matemática avançadas ali mesmo no corredor. Quando finalmente entrou no apartamento, com a cabeça rodopiando de ideias, a mãe de CS tinha certeza de que o Dr. Rogério era mesmo um doutor. Mas não médico ou advogado, e sim um cientista, alguém que fez doutorado na universidade. Ela foi dormir pensando na conversa e acordou de manhã com o barulho de uma ideia martelando na cabeça. Era algo extraordinário, mas tão bobo que ninguém na empresa ainda havia pensado.


			Quando chegou ao escritório, a primeira coisa que fez foi contar para seu chefe. Resultado? O melhor possível. A mãe de CS foi promovida, ganhou um cargo mais alto no trabalho, um salário mais alto e um apartamento mobiliado num andar mais alto de um prédio mais alto. Tudo isso em troca de esquecer aquela ideia genial, que, analisando com cuidado, poderia causar sérios problemas à empresa. No final de semana seguinte, a família se mudou para o 7º andar de um edifício luxuoso com playground, piscina, academia, cinema, biblioteca, brinquedoteca, salão de jogos e três vagas na garagem. CS passou a acordar todos os dias com a cantoria dos passarinhos do horto florestal ao lado do novo condomínio. Uma mudança e tanto de vida. CS deveria estar alegre e satisfeito. Mas não estava.


		




		



			quem é esse garoto?


			CS é o tipo de criança que desconfia de tudo. Sempre acha que há um significado oculto nas coisas e no que as pessoas fazem, principalmente se envolvem grandes empresas e gente influente. Para ele, as corporações espionam todas as pessoas pelo microfone do celular e, sim, o Exército capturou os alienígenas que se acidentaram em Varginha, interior de Minas Gerais, em janeiro de 1996. Se na universidade os estudantes pudessem se formar em Teoria da Conspiração, CS estaria realizado. Imaginava a si mesmo, adulto, sendo entrevistado na TV:


			— Boa noite. Mais uma vez, o nosso convidado é o Dr. Francisco de Assis, renomado especialista internacional em Teoria da Conspiração. Qual a revelação de hoje, Dr. Francisco?


			— CS, pode me chamar apenas de CS. Não ligo para essas formalidades.


			— Que humilde! Então, qual mistério o senhor desvendou dessa vez, CS?


			— Depois de anos de investigação, desmascarei um antigo vizinho meu que se apresentava como Dr. Rogério. Seu verdadeiro nome é Herr Doktor Rogers, um dos muitos cientistas nazistas que fugiram para a América do Sul depois que Hitler perdeu a Segunda Guerra Mundial.


			CS realmente adora uma conspiração. Quando se mudou com o pai e a mãe para o novo apartamento, não demorou uma semana para aparecer com suas desconfianças. Estavam os três ao lado da guarita de segurança, debaixo da chuva, olhando para a imensa fachada do edifício. CS segurava seu guarda-chuva de bolinhas, uma calculadora solar, um lápis e um bloco cheio de números, letras e desenhos. Ele queria provar aos pais que havia algo suspeito naquele belo arranha-céu para onde haviam se mudado. Por seus cálculos, era impossível o prédio ter apenas 30 andares como todo mundo sabia. Para a altura da construção, teriam que existir 31 andares. Então, com certeza, argumentava CS, havia um andar secreto escondido entre os 30 andares oficiais do prédio. O que era feito lá, CS ainda não sabia dizer. Um detalhe importante que ele citava para provar que sua teoria tinha fundamento: o prédio inteiro é propriedade da MK, a empresa onde a mãe trabalha, uma corporação metida em projetos secretos ao redor do mundo.


			— Mãe, se você tá me escondendo algo, é melhor contar logo — pediu CS, tentando segurar o guarda-chuva e fazer anotações com a mesma mão. — Se não me contar, vou descobrir tudo sozinho e denunciar para aquele canal do Youtube que a gente assiste.


			— Francisco, não há nenhum andar secreto no prédio — respondeu a mãe rindo.


			— Se tivesse, você contaria?


			— Claro que não! — E riu mais ainda.


			— Mãe, você mentiria pra seu único filho?!


			— Não se trata de mentir, Francisco. Este prédio é da MK. Se houvesse um andar secreto, teria a ver com o meu trabalho, que agora envolve informações sensíveis. Então, por uma questão de sigilo profissional, eu não poderia comentar nada a respeito do assunto.


			— Você tá escondendo alguma coisa.


			— Gente — interrompeu o pai de CS, consultando o relógio —, o que não é segredo é que ficaremos resfriados se não sairmos dessa chuva agora. E eu tenho que ir pra minha lojinha daqui a pouco.


			Na semana seguinte, o garoto apareceu com uma nova teoria conspiratória sobre um estranho alinhamento das maiores árvores do condomínio com as estrelas da Constelação de Leão. E, assim, ele ia tocando a vida, de mistério em mistério.


			Mas um dia CS teve certeza de que todas as suas desconfianças faziam sentido. A certeza apareceu na forma de um rapaz vestido como um príncipe árabe que tocou a campainha do seu apartamento. CS abriu a porta, e a primeira coisa que lhe chamou a atenção não foi nem o turbante branco nem a roupa luxuosa, mas o fato do rapaz lhe estender um envelope laranja fechado. O garoto nunca tinha visto aquele tipo de coisa antes, um envelope fechado! No prédio antigo, as cartas que o zelador jogava por debaixo da porta estavam sempre abertas.


			O envelope laranja trazia as letras MK e um leão estampados na frente. A mãe de CS reconheceu imediatamente a marca da empresa onde trabalhava, tomou correndo a carta da mão do garoto, agradeceu ao rapaz, fechou a porta e abriu o envelope. Só depois que começou a ler, percebeu que a carta não era para ela, e sim para CS. Claro, o nome do filho estava impresso do lado de fora do envelope, em letras douradas. Na verdade, não era uma carta, mas um convite escrito numa caligrafia perfeita, do tipo que as pessoas não sabem mais fazer:
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			Quando a mãe de CS abriu novamente a porta, o tal eunuco de biblioteca continuava lá no hall de entrada, aguardando uma resposta. Mas resposta era uma coisa que CS não tinha para dar. Perguntas, sim, ele tinha, e muitas.


		




		



			as quinze perguntas que CS fez ao homem vestido como um príncipe


			Primeira pergunta:


			Quem é você?


			Resposta:


			Eu sou um servo leal do meu patrão.


			 


			Segunda pergunta:


			Quem é o seu patrão?


			Resposta:


			O pai de Mikael, o garoto que assina o convite que está nas mãos de sua mãe.


			 


			Terceira pergunta:


			Como você sabe quem sou eu?


			Resposta:


			Eu sei quem é você porque você é filho da sua mãe.


			 


			Quarta pergunta:


			Você pode parar de falar por enigmas?


			Resposta:


			Sim, quando você parar de fazer pergunta boba e desnecessária. Aff!


			 


			Quinta pergunta:


			Quem é esse Mikael que tá me convidando?


			Resposta:


			Mikael é o filho mais novo do chefe de sua mãe na empresa MK.


			 


			Sexta pergunta:


			Deixa eu ler de novo o convite… Hum… Ele está me convidando pra passagem dele pro outro mundo. Puxa! Ele tá morrendo?!


			Resposta:


			De forma alguma. A Passagem é um ritual festivo muito importante na cultura do meu patrão. É uma celebração do fim da infância e da entrada na vida adulta. A Passagem de Mikael acontecerá no dia 6 de setembro à noite. Os detalhes você saberá se aceitar o convite.


			 


			Sétima pergunta:


			Em qual apartamento Mikael mora?


			Resposta:


			Aqui ou em Lisboa? Em Paris? Em Nova York? Mikael tem muitas moradas ao redor do mundo. Mas se o que você quer saber é onde acontecerá a festa de Passagem, basta ler aí no convite. Será no último andar deste prédio, na cobertura.


			 


			Oitava pergunta:


			Tenho que falar agora se aceito ou não o convite?


			Resposta:


			Pouquíssimas pessoas fora da família de Mikael tiveram a honra de serem convidadas para uma Passagem. Não sei por que você ainda está em dúvida se aceita ou não.


			 


			Nona pergunta:


			Meus pais podem ir comigo?
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