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			“Aos meus sobrinhos, Gabriel e Miguel, para que aprendam a se amar mais cedo do que eu, e a todas as gerações futuras, que já virão munidas de amor próprio.”


		




		

			PREFÁCIO


			Bater um papo reto sobre corpo não é tarefa fácil… Basta reparar quantas vezes nós, de fato, conversamos sobre o que está acontecendo com nossos corpos. Não estou falando de julgar o que fica ou não fica bem, pensar em aparências ou padrões de beleza, brincar na superfície do tema. Refiro-me às raras vezes em que nos sentimos à vontade para falar abertamente sobre particularidades de nossos “invólucros de carne, osso e sentimentos”, como Lídia diz.


			Acontece que, na minha vida, Lídia foi uma das primeiras pessoas a promover esse tipo de conversa. Assisti à sua performance – Espelho, Espelho, Espelho Meu, no Laboratório de Artes Cênicas da PUC-Rio –, maravilhada com a potência de uma mulher que era artivista e trabalhava com seu corpo nu do jeito que eu sempre achei que tinha de ser: afinal, o que é a nudez se não a nossa forma mais original de estar no mundo ou, como ela diz, “nossa melhor roupa”?


			Bem, eu achava isso, mas nada fazia a respeito, porque entre achar e fazer há um tantão de coragem a ser colhida (de dentro, sempre de dentro). Fato é que o simples contato com o trabalho de Lídia me levou a questionar muitos dos limites autoimpostos na relação com meu corpo para, em seguida, perceber que esses limites tinham um histórico social – eu não tinha aprendido nada daquilo sozinha.


			Então, quando pude convidá-la a escrever este livro e, posteriormente, envolver-me na organização do texto, senti que o universo estava trançando uma daquelas narrativas bacanas que fecham ciclos e partejam sentidos. O principal motivador do convite foi querer ver alguém falar sobre corpo a partir de uma perspectiva não biologizante, não adoecedora, não padronizada. Imaginava um relato, um compartilhar de aprendizagens, escrito por uma usuária que sabe que é difícil termos um manual para a experiência-corpo a menos que desejemos escrevê-lo nós mesmos.


			Para mim, é disso que este livro trata. O texto que você tem em mãos é a possibilidade de conversar com uma pessoa generosa, disposta a abrir experiências muito íntimas na expectativa de encorajar leitores a descreverem, narrarem, poetizarem e entrarem em contato real com seus corpos. Espero que tão proveitoso para vocês quanto foi para mim poder traçar esse caminho de inúmeras descobertas segurando na mão, sempre disponível ao amparo, da Lídia.


			Sabine Mendes Moura


			Escritora e editora


		




		

			INTRODUÇÃO ou Como estou me sentindo ao ler este livro?


			Este é um livro sobre o corpo. Mas que corpo?


			Esse corpo que está aí, com você, agorinha.


			Consegue senti-lo? Consegue vê-lo? Consegue ouvi-lo?


			Você percebe o seu corpo? Já tocou, tomou ciência, já “realizou” esse corpo que te pertence? Aliás, você sabe que esse corpo te pertence?


			Como é o seu corpo?


			Porque é desse corpo que este livro vai falar.


			Aqui, não pretendo falar de nada distante, nem do que “deveria ser”. O subtítulo desta introdução – “Como estou me sentindo ao ler este livro?” – é um convite sincero. Por um lado, estou me convidando a ler o que vou escrevendo e prestar atenção no que essa escrita vai fazendo comigo. Por outro lado, queria convidar você a estar com, sentir, mexer, acariciar, namorar, fantasiar, entreter e escutar seu corpo enquanto me lê. Queria convidar você a ler seu corpo através do espelho deste texto. Aceita?


			Porque este papo reto também surgiu de um convite. Quando me chamaram para escrevê-lo, a primeira coisa que eu pensei foi: o que me dá o direito de abordar esse tema? Verdade que muito do que sou e muito da minha produção reverbera corpo. Aos poucos, vamos ganhando mais intimidade, e você vai conhecer um pouco das minhas atividades no mundo.


			Mesmo assim, quando penso em termos de direito, direito de escrever este livro, a única resposta que me ocorre é: meu corpo. Meu corpo me dá esse direito.


			Eu tenho o direito de falar sobre um corpo que me acompanha há tanto tempo e que me era tão desconhecido. Tenho direito de querer que ninguém nunca mais se sinta como eu me senti, que ninguém passe pelo que eu passei, que ninguém se odeie como eu me odiei. Não estou aqui para ser exemplo ou modelo de nada. Este não é um livro de instruções, nem um guia ilustrado. Mas, quem sabe, em um papo sobre corpo, sobre o que vivi e tirei de bom disso, não consigo incentivar outras pessoas a falarem de seus corpos também? Porque, sim, seu corpo dá a você esse direito.


			Penso muito sobre como me senti antes de descobrir o que era autoestima. Você já se sentiu como se não fosse nada? Como se fosse descartável? Desprezível? Como se não devesse existir? Como se fosse digno de pena? Como se não tivesse direito de ter prazer, de ser feliz, de ter sucesso? Como se não tivesse direito a absolutamente nada simplesmente por habitar seu corpo? Pois é! Foi assim que eu me senti até os dezesseis anos de idade.


			Eu sou gorda. Só fui saber o que era autoestima quando, aos dezesseis anos, deprimida, fui levada à terapia por minha mãe. Quando a psicóloga disse: “Mas você sabe que você tem direito de gostar do seu corpo?”, me pareceu a frase mais óbvia do mundo. Até quis rebater com um “Claro que sei”, mas a verdade é que não fazia ideia. Fui sendo levada a acreditar no que me disseram: que eu tinha de me odiar. Então, foi isso que fiz. Me amar nunca foi óbvio.


			Não me odeio desde que nasci, mas, desde muito cedo, sentia que era fora do padrão e que só alcançaria o padrão se morresse e nascesse em outro corpo. Quando é que a gente aprende a se odiar? Essa pergunta sempre me intrigou. Quando é que a gente aprende a ter nojo do próprio corpo?


			Eu aprendi na escola, por volta dos oito anos. Era uma lição muito estranha, devo dizer, porque eu me olhava no espelho e, muitas vezes, me achava bonita. No espelho, eu me via com meus próprios olhos. Minha mãe me dizia que eu era linda, e eu acreditava. Então, como pude dar ouvidos ao que me diziam? Como me tornei tão ingênua, tão fraca, tão absurdamente desconhecida de mim mesma?


			Eu tive uma família muito amorosa, presente e aberta, em que havia muito diálogo, mas, depois do contato com o ambiente escolar, acabei me fechando sozinha em meu medo, em minha solidão, em meu desprezo por mim mesma, em minha crença no que os outros me diziam e no conceito de beleza padrão que tanto me impuseram.


			O lugar do espelho – tão querido, tão longe do que o mundo externo me trazia como referência – foi perdendo lugar aos poucos. Aprendi a me ver distorcida, a esquecer qualquer beleza que eu percebesse naturalmente em mim. Passei a me entender como algo errado, como quando você coloca óculos de um grau diferente do seu. Em fotos, enxergava o corpo horroroso que insistiam que eu tinha e nunca quis questionar os outros. Hoje, quando penso nisso, é como levar uma facada no peito, sabe?


			Meu maior objetivo, em tudo o que faço, é que ninguém mais se odeie nesse nível. Que sonho seria se, automaticamente, quem terminasse de ler essas páginas se amasse para sempre. Mas o trabalho é árduo, profundo e contínuo quando falamos de autoconhecimento, empoderamento e amor próprio em uma sociedade repleta de tabus e estereótipos, que estimula a dependência emocional e material.


			Então, para esta leitura, vou tecer sonhos mais humildes, embora não menos potentes. Quero que você entenda que é possível e necessário se amar. Quero que, pelo menos uma vez depois de terminar o livro, você olhe seu corpo nu de forma diferente e positiva na frente de um espelho. Quero que você, leitore, sinta disposição para mergulhar dentro de si, para se conhecer e construir quem quer que você seja. Quero que você pare de se autodepreciar, de se inferiorizar. Quero que você aprenda a exaltar e ostentar o próprio corpo.


			Sou artista, artivista e prefiro não prometer nada, porque a arte não é feita de promessas, mas de desejos e intenções. Arte é o que move, e não controlo como o que faço vai mover você. Só posso expressar o que desejo e pedir licença para mergulhar nas águas profundas que são nossos corpos. Este livro não apenas está sendo escrito mas também vivido por mim, e é nessa potência que aposto. Não direi: “Ensino você a se amar ou seu dinheiro de volta”, mas gostaria que, ao final desta leitura, o olhar que você lança a seu corpo esteja, no mínimo, diferente.


			Vamos olhar para nossos corpos?


			Eu quero que você descubra o seu corpo.


			E, se quiser tirar a roupa durante a leitura, pode.


			Fica à vontade.


			As próximas páginas serão o seu espelho.
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