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			Para Gerardo Bongiovanni,
promotor das ideias liberais e amigo leal.

		


		
			O chamado da tribo

			Eu nunca escreveria este livro se não tivesse lido, há mais de vinte anos, Rumo à estação Finlândia, de Edmund Wilson. Esse fascinante ensaio relata a evolução das ideias socialistas desde o instante em que o historiador francês Jules Michelet, intrigado por uma citação, começou a aprender italiano para ler Giambattista Vico, até a chegada de Lênin à estação Finlândia, em São Petersburgo, no dia 3 de abril de 1917, para comandar a Revolução Russa. Tive então a ideia de um livro que fizesse pelo liberalismo o mesmo que o crítico norte-americano tinha feito pelo socialismo: um ensaio que, começando no povoado escocês de Kirkcaldy com o nascimento de Adam Smith, em 1723, relatasse a evolução das ideias liberais através de seus principais expoentes e dos acontecimentos históricos e sociais que as espalharam pelo mundo. Embora distante desse modelo, esta é a remota origem de O chamado da tribo.

			Não parece, mas trata-se de um livro autobiográfico. Descreve a minha própria história intelectual e política, o percurso que foi me levando, da minha juventude impregnada de marxismo e existencialismo sartriano, ao liberalismo da minha maturidade, passando pela revalorização da democracia com a ajuda de escritores como Albert Camus, George Orwell e Arthur Koestler. Depois foram me empurrando para o liberalismo certas experiências políticas e, sobretudo, as ideias dos sete autores a que estão dedicadas estas páginas: Adam Smith, José Ortega y Gasset, Friedrich von Hayek, Karl Popper, Isaiah Berlin, Raymond Aron e Jean-François Revel.

			Descobri a política aos doze anos, em outubro de 1948, quando o golpe militar do general Manuel Apolinario Odría, no Peru, derrubou o presidente José Luis Bustamante y Rivero, parente da minha família materna. Acho que durante os oito anos do regime de Odría nasceu em mim o ódio aos ditadores de qualquer tipo, uma das poucas constantes invariáveis do meu comportamento político. Mas só tomei consciência do problema social, ou seja, de que o Peru era um país cheio de injustiças onde uma minoria privilegiada explorava abusivamente a imensa maioria, em 1952, quando li Do fundo da noite, de Jan Valtin, no meu último ano de colégio. Esse livro me levou a contrariar a vontade da minha família, que queria que eu entrasse na Universidade Católica — na época, a dos mauricinhos peruanos —, concorrendo a uma vaga na Universidade de San Marcos, pública, popular e insubmissa à ditadura militar, onde, eu sabia, poderia me afiliar ao Partido Comunista. A repressão odriísta quase a havia destruído quando entrei na San Marcos, em 1953, para estudar letras e direito, prendendo, matando ou mandando seus dirigentes para o exílio; e o partido tentava se reconstruir com o Grupo Cahuide, no qual militei durante um ano.

			Foi lá que recebi minhas primeiras lições de marxismo, em grupos de estudo clandestinos nos quais líamos José Carlos Mariátegui, Georges Politzer, Marx, Engels, Lênin, e tínhamos intensas discussões sobre o realismo socialista e o esquerdismo, “doença infantil do comunismo”. A grande admiração que eu sentia por Sartre, que lia com devoção, me defendia contra o dogma — os comunistas peruanos daquele tempo eram, para usar uma expressão de Salvador Garmendia, “poucos, mas bem sectários” — e me fazia defender, na minha célula, a tese sartriana de que acreditava no materialismo histórico e na luta de classes, mas não no materialismo dialético, o que motivou que, numa daquelas discussões, meu camarada Félix Árias Schreiber me qualificasse de “sub-homem”.

			Eu me afastei do Grupo Cahuide no final de 1954, mas continuei sendo, acho, socialista, pelo menos em minhas leituras, coisa que mais tarde, com a luta de Fidel Castro e seus barbudos na Sierra Maestra e a vitória da Revolução Cubana nos últimos dias de 1958, se reavivaria notavelmente. Para a minha geração, e não só na América Latina, o que ocorreu em Cuba foi decisivo, um antes e um depois ideológico. Muita gente, como eu, via na façanha fidelista não só uma aventura heroica e generosa, de lutadores idealistas que queriam acabar com uma ditadura corrupta como a de Batista, mas também um socialismo não sectário, que permitiria a crítica, a diversidade e até a dissidência. Era o que muitos de nós acreditávamos, e isso fez a Revolução Cubana conquistar tanto apoio no mundo inteiro em seus primeiros anos.

			Em novembro de 1962 eu estava no México, enviado pela Radiotelevisão Francesa, onde trabalhava como jornalista, para cobrir uma exposição que a França havia organizado no Bosque de Chapultepec, quando eclodiu a Crise dos Mísseis em Cuba. Tive que ir cobrir a notícia e viajei para Havana no último avião da companhia aérea Cubana de Aviación que saiu do México antes do bloqueio. Cuba vivia uma mobilização generalizada, temendo um desembarque iminente dos marines. O espetáculo era impressionante. No Malecón, os pequenos canhões antiaéreos chamados bocachicas eram operados por jovens quase crianças que observavam sem atirar os voos rasantes dos Sabres norte-americanos, e o rádio e a televisão davam instruções à população sobre o que fazer quando começassem os bombardeios. Vivia-se algo que me lembrava a emoção e o entusiasmo de um povo livre e esperançoso que Orwell descreve em Homenagem à Catalunha ao chegar a Barcelona como voluntário no começo da Guerra Civil Espanhola. Extremamente comovido por aquilo que me parecia encarnar o socialismo com liberdade, fiz uma longa fila para doar sangue e, graças a Ambrosio Fornet, meu antigo colega da Universidade de Madri, e à peruana Hilda Gadea, que havia conhecido Che Guevara na Guatemala de Jacobo Árbenz e depois se casou e teve uma filha com ele no México, estive com muitos escritores cubanos ligados à Casa de las Américas e à sua presidente, Haydée Santamaría, com quem mantive um breve contato. Quando me despedi, semanas depois, os jovens cantavam nas ruas de Havana “Nikita, traíra,/ o que se dá/ não se tira”, porque o líder soviético havia aceitado o ultimato de Kennedy e tirado os mísseis da ilha. Só depois soube-se que nesse acordo secreto John Kennedy aparentemente prometera a Khruschóv que, em troca da retirada, os Estados Unidos não iriam invadir Cuba e tirariam os mísseis Júpiter da Turquia.

			Minha identificação com a Revolução Cubana durou boa parte dos anos 1960, durante os quais viajei cinco vezes a Cuba, como membro de um Conselho Internacional de Escritores da Casa de las Américas, e a defendi em manifestos, artigos e atos públicos, tanto na França, onde morava, como na América Latina, para onde viajava com certa frequência. Nesses anos retomei minhas leituras marxistas, não só nos livros dos clássicos, mas também nos de escritores identificados com o Partido Comunista ou próximos a ele, como Georg Lukács, Antonio Gramsci, Lucien Goldmann, Frantz Fanon, Régis Debray, Che Guevara e até o ultraortodoxo Louis Althusser, professor da École Normale que enlouqueceu e matou a mulher. Entretanto, lembro que nos meus anos de Paris, uma vez por semana, comprava às escondidas o jornal detestado pela esquerda, Le Figaro, para ler o artigo de Raymond Aron, cujas contundentes análises da atualidade me incomodavam e ao mesmo tempo me seduziam.

			Várias experiências do final dos anos 1960 foram me afastando do marxismo: a criação das Umap em Cuba, eufemismo que, por trás da aparência de Unidades Militares de Apoio à Produção, escondia campos de concentração onde juntaram contrarrevolucionários, homossexuais e delinquentes comuns. Minha viagem à URSS em 1968, convidado para uma comemoração relacionada com Púchkin, me deixou um gosto amargo na boca. Lá descobri que, se eu fosse russo, teria virado um dissidente (quer dizer, um pária) ou ficaria apodrecendo no gulag. Isso me deixou quase traumatizado. Sartre, Simone de Beauvoir, Merleau-Ponty e Les Temps Modernes tinham me convencido de que, apesar de tudo o que não estivesse bem na URSS, ela representava o progresso e o futuro, a pátria onde, como dizia Paul Éluard num poema que eu sabia de cor, “Não existem putas, ladrões nem padres”. Mas a pobreza, os bêbados jogados na rua e uma apatia generalizada existiam, sim; sentia-se em toda parte uma claustrofobia coletiva devido à falta de informações sobre o que estava acontecendo ali e no resto do mundo. Bastava olhar em volta para saber que, embora as diferenças de classe em função do dinheiro tivessem desaparecido, as desigualdades na URSS eram enormes e existiam exclusivamente em relação ao poder. Perguntei a um russo tagarela: “Quem são os mais privilegiados aqui?”. Ele me respondeu: “Os escritores submissos. Têm datchas para passar as férias e podem viajar ao estrangeiro. Isso os coloca muito acima dos homens e mulheres comuns. Não se pode pedir mais!”. Podia eu defender esse modelo de sociedade, como vinha fazendo, sabendo agora que seria inabitável para mim? E também foi importante a minha decepção com o próprio Sartre, no dia em que li no Le Monde uma entrevista dele a Madeleine Chapsal declarando que compreendia que os escritores africanos renunciassem à literatura para, primeiro, fazer a revolução e criar um país onde aquela fosse possível. Dizia também que, diante de uma criança morrendo de fome, “A Náusea não serve para nada”. Eu me senti praticamente apunhalado pelas costas. Como podia afirmar isso aquele que nos convencera de que escrever era uma forma de ação, que as palavras eram atos, que escrevendo se influía na história? E agora vinha dizer que a literatura era um luxo que só os países a que tinham alcançado o socialismo podiam se permitir. Nessa época voltei a ler Camus e a lhe dar razão, compreendendo que na sua famosa polêmica com Sartre sobre os campos de concentração na URSS era ele quem tinha acertado; sua ideia de que, quando a moral se afasta da política, começam os assassinatos e o terror era uma verdade nua e crua. Toda essa evolução apareceu depois num livrinho que reunia meus artigos dos anos 1960 sobre os dois pensadores: Entre Sartre e Camus.1

			Minha ruptura com Cuba e, em certo sentido, com o socialismo veio em decorrência do então famosíssimo (agora quase ninguém se lembra) caso Padilla. O poeta Heberto Padilla, ativo participante na Revolução Cubana — chegou a ser vice-ministro de Comércio Exterior —, começou a fazer algumas críticas à política cultural do regime em 1970. Primeiro foi atacado violentamente pela imprensa oficial e depois preso, com a acusação disparatada de ser agente da CIA. Indignados, eu e quatro amigos que o conheciam — Juan e Luis Goytisolo, Hans Magnus Enzensberger e José María Castellet — redigimos no meu apartamento em Barcelona uma carta de protesto à qual aderiam muitos escritores no mundo todo, como Sartre, Simone de Beauvoir, Susan Sontag, Alberto Moravia, Carlos Fuentes, protestando contra aquele abuso. Fidel Castro respondeu pessoalmente, acusando-nos de estar a serviço do imperialismo e afirmando que não voltaríamos a pisar em Cuba por “tempo indefinido e infinito” (quer dizer, toda a eternidade).

			Apesar da campanha de ignomínias de que fui alvo em decorrência desse manifesto, aquilo me tirou um grande peso das costas: eu não teria mais que ficar simulando uma adesão que não sentia com o que estava acontecendo em Cuba. No entanto, levei alguns anos para romper com o socialismo e revalorizar a democracia. Foi um período de incerteza e revisão em que, pouco a pouco, fui entendendo que as “liberdades formais” da suposta democracia burguesa não eram mera aparência atrás da qual se ocultava a exploração dos pobres pelos ricos, mas sim a fronteira entre os direitos humanos, a liberdade de expressão, a diversidade política e um sistema autoritário e repressivo no qual, em nome da verdade única representada pelo Partido Comunista e seus dirigentes, podia-se silenciar toda e qualquer forma de crítica, impor diretrizes dogmáticas, sepultar os dissidentes em campos de concentração e, inclusive, fazê-los desaparecer. Com todas as suas imperfeições, que eram muitas, a democracia pelo menos substituía a arbitrariedade pela lei e permitia eleições livres e partidos e sindicatos independentes do poder.

			Optar pelo liberalismo foi um processo acima de tudo intelectual, de vários anos, muito ajudado pelo fato de eu ter residido na Inglaterra do final dos anos 1960, lecionando na Universidade de Londres, e vivido muito de perto os onze anos do governo de Margaret Thatcher. Ela pertencia ao Partido Conservador, mas como estadista era guiada por convicções e, sobretudo, um instinto profundamente liberal; nisso, parecia-se muito com Ronald Reagan. A Inglaterra que ela governou a partir de 1979 era um país em decadência, que as reformas trabalhistas (e também tories) tinham ido desvanecendo e mergulhando numa rotina estatizante e coletivista crescente, embora fossem respeitadas as liberdades públicas, as eleições e a liberdade de expressão. Mas o Estado havia crescido muito com as nacionalizações de indústrias e uma política, por exemplo na habitação, que tornava o cidadão cada vez mais dependente das benesses do Estado. O socialismo democrático havia deixado o país da Revolução Industrial letárgico, que agora definhava numa mediocridade monótona.

			O governo de Margaret Thatcher (1979-90) significou uma revolução, feita dentro da mais estrita legalidade. As indústrias estatizadas foram privatizadas, e as empresas britânicas deixaram de receber subsídios e foram obrigadas a modernizar-se e competir num livre mercado, enquanto as moradias “sociais”, que até então os governos alugavam às pessoas de baixa renda — e assim mantinham o clientelismo eleitoral —, foram vendidas aos inquilinos, de acordo com uma política que queria transformar a Grã-Bretanha num país de proprietários. Suas fronteiras se abriram à concorrência internacional, enquanto as indústrias obsoletas, por exemplo as do carvão, eram fechadas para permitir a renovação e a modernização do país.

			Todas essas reformas econômicas provocaram, naturalmente, greves e mobilizações sociais, como a dos operários das minas de carvão, que durou cerca de dois anos, diante das quais a personalidade de Margaret Thatcher revelou uma coragem e uma convicção que a Grã-Bretanha não via desde os tempos de Winston Churchill. Essas reformas, que em poucos anos transformaram o país na sociedade mais dinâmica da Europa, foram acompanhadas de uma defesa da cultura democrática, uma afirmação da superioridade moral e material da democracia liberal diante do socialismo autoritário, corrupto e economicamente arruinado que repercutiu no mundo inteiro. Essa política coincidiu com aquela que o presidente Ronald Reagan desenvolvia ao mesmo tempo nos Estados Unidos. Finalmente apareciam à frente das democracias ocidentais líderes sem complexo de inferioridade em relação ao comunismo, que recordavam em todas as suas intervenções os avanços em direitos humanos, em igualdade de oportunidades, no respeito ao indivíduo e às suas ideias, diante do despotismo e do fracasso econômico dos países comunistas. Enquanto Ronald Reagan era um extraordinário divulgador das teorias liberais, que sem dúvida conhecia de maneira um tanto genérica, a sra. Thatcher era mais precisa e ideológica. Ela não tinha escrúpulo algum em dizer que consultava Friedrich von Hayek e que lia Karl Popper, que considerava o maior filósofo contemporâneo da liberdade. Li os dois naqueles anos, e desde então A sociedade aberta e seus inimigos e O caminho da servidão se transformaram para mim em livros de cabeceira.

			Embora em questões econômicas e políticas Ronald Reagan e Margaret Thatcher tivessem uma inequívoca orientação liberal, em muitas questões sociais e morais eles defendiam posições conservadoras e até reacionárias — nenhum dos dois aceitaria o casamento homossexual, o aborto, a legalização das drogas ou a eutanásia, que me pareciam reformas legítimas e necessárias — e nisso, certamente, eu divergia deles. Mas, avaliando os prós e os contras, estou convencido de que ambos prestaram um grande serviço à cultura da liberdade. E, em todo caso, me ajudaram a me tornar um liberal.

			Tive a sorte, graças ao historiador Hugh Thomas, velho amigo meu, de conhecer pessoalmente a sra. Thatcher. Ele, assessor do governo britânico para assuntos espanhóis e latino-americanos, organizou um jantar de intelectuais na sua casa em Ladbroke Grove para entregar a sra. Thatcher às feras. (A esquerda foi, certamente, a inimiga mais encarniçada da revolução thatcheriana.) Sentaram-na ao lado de Isaiah Berlin, a quem ela se dirigiu com o maior respeito a noite toda. Estavam presentes os romancistas V. S. Naipaul e Anthony Powell; os poetas Al Alvarez, Stephen Spender e Philip Larkin; o crítico e contista V. S. Pritchett; o dramaturgo Tom Stoppard; o historiador J. H. Plumb, de Cambridge; Anthony Quinton, presidente do Trinity College (Oxford), e mais alguém que não recordo. Thatcher me perguntou onde eu morava e, quando lhe disse que em Montpelier Walk, lembrou-me que era vizinho de Arthur Koestler, autor que, claramente, ela havia lido. A conversa foi uma prova a que os intelectuais presentes submeteram a primeira-ministra. A delicadeza e os bons modos da cortesia britânica mal disfarçavam uma recôndita agressividade. Quem abriu fogo foi o dono de casa, Hugh Thomas, perguntando à sra. Thatcher se a opinião dos historiadores lhe interessava e lhe servia para alguma coisa em questões de governo. Ela respondia às perguntas com clareza, sem se intimidar nem fazer pose, na maior parte das vezes com segurança, mas, às vezes, confessando suas dúvidas. No final do jantar, quando ela já havia ido embora, Isaiah Berlin resumiu muito bem, creio, a opinião da maioria dos presentes: “Não há nada de que se envergonhar”. E sim, pensei, muito para se sentir orgulho de ter uma governante com essa têmpera, cultura e convicções. Margaret Thatcher ia viajar nos próximos dias para Berlim, onde visitaria pela primeira vez o muro da vergonha construído pelos soviéticos para impedir as fugas crescentes de cidadãos da Alemanha Oriental para a Ocidental. Lá, faria um de seus mais importantes discursos antiautoritários e em defesa da democracia.

			Também conheci Ronald Reagan pessoalmente, mas num jantar muito concorrido na Casa Branca, ao qual fui convidado por Selwa Roosevelt, que na época era sua chefe de protocolo. Ela me apresentou o presidente, a quem, numa conversa muito breve, só consegui perguntar por que, tendo os Estados Unidos escritores como Faulkner, Hemingway e Dos Passos, ele sempre citava Louis L’Amour como seu romancista favorito. “Bem”, respondeu, “ele descreve com maestria algo muito nosso, a vida dos caubóis do Oeste.” Nisso, claro, não me convenceu.

			Ambos foram grandes estadistas, os mais importantes do seu tempo, e ambos contribuíram de forma decisiva para a queda e o desaparecimento da URSS, o maior inimigo que a cultura democrática já teve, mas neles não havia nada de líder carismático, aquele que, como Hitler, Mussolini, Perón ou Fidel Castro, apela sobretudo para o “espírito da tribo” em seus discursos. É assim que Karl Popper chama a irracionalidade do ser humano primitivo que descansa no fundo mais secreto de todos os civilizados, que nunca superaram totalmente a saudade daquele mundo tradicional — a tribo — em que o homem ainda era parte inseparável da coletividade, subordinado ao feiticeiro ou ao cacique todo-poderosos que tomavam todas as decisões por ele, e nela se sentia seguro, livre de responsabilidades, submetido, como o animal na manada, no rebanho, ou o ser humano em uma turma ou torcida, adormecido entre os que falavam a mesma língua, adoravam os mesmos deuses e praticavam os mesmos costumes, e odiando o outro, o diferente, que podia ser responsabilizado por todas as calamidades que assolavam a tribo. O “espírito tribal”, fonte do nacionalismo, foi o causador, junto com o fanatismo religioso, das maiores matanças na história da humanidade. Nos países civilizados, como a Grã-Bretanha, o chamado da tribo se manifestava principalmente nos grandes espetáculos, jogos de futebol ou concertos ao ar livre dos Beatles e dos Rolling Stones nos anos 1960, nos quais o indivíduo desaparecia engolido pela massa, uma escapatória momentânea, saudável e catártica das servidões diárias do cidadão. Mas em certos países, e não só do terceiro mundo, esse “chamado da tribo” da qual a cultura democrática e liberal — em última instância, a racionalidade — nos havia liberado foi reaparecendo de tanto em tanto devido aos terríveis líderes carismáticos graças aos quais os cidadãos voltam a ser uma massa avassalada por um caudilho. Esse é o substrato do nacionalismo, que eu detestava desde muito jovem, intuindo que nele se abrigava a negação da cultura, da democracia e da racionalidade. Por isso eu tinha sido esquerdista e comunista na mocidade; mas, atualmente, nada representava tanto o retorno à “tribo” como o comunismo, com a negação do indivíduo como ser soberano e responsável, voltando à condição de parte de uma massa submetida aos ditames do líder, espécie de beato religioso cuja palavra é sagrada, irrefutável como um axioma, que ressuscitava as piores formas da demagogia e do chauvinismo.

			Naqueles anos li e reli muito os pensadores a que estão dedicadas as páginas deste livro. E também muitos outros, claro, que poderiam figurar nelas, como Ludwig von Mises, Milton Friedman, o argentino Juan Bautista Alberdi e o venezuelano Carlos Rangel, estes dois últimos casos sendo verdadeiramente excepcionais de um genuíno liberalismo no continente latino-americano. Nessa época também fiz uma viagem a Edimburgo, para pôr flores no túmulo de Adam Smith, e a Kirkcaldy, para ver a casa onde ele escreveu A riqueza das nações, onde descobri que dessa casa só restavam um muro descascado e uma placa.

			Foi naqueles anos que se forjaram as convicções políticas que a partir de então defendi em livros e artigos, e que me levaram no Peru, em 1987, a me opor à nacionalização de todo o sistema financeiro que o presidente Alan García tentou fazer em seu primeiro governo (1985-90), fundar o Movimento Liberdade e ser candidato em 1990 à presidência da República pela Frente Democrática com um programa que propunha reformar radicalmente a sociedade peruana para transformá-la numa democracia liberal. Quero dizer, de passagem, que embora meus amigos e eu tenhamos sido derrotados nas urnas, muitas das ideias que defendemos nessa longa campanha de quase três anos, e que são as ideias deste livro, ao contrário de desaparecerem, foram penetrando em setores cada vez mais amplos até constituírem atualmente parte da agenda política no Peru.

			O conservadorismo e o liberalismo são coisas diferentes, como estabeleceu Hayek num ensaio célebre. O que não quer dizer que não haja entre liberais e conservadores coincidências e valores comuns, assim como também os há entre o socialismo democrático — a social-democracia — e o liberalismo. Basta lembrarmos que a grande transformação econômica e social da Nova Zelândia foi iniciada por um governo trabalhista, com seu ministro da Economia Roger Douglas, e atingiu seu auge com a ministra Ruth Richardson, de um governo conservador (1984-93). Por isso, não se deve entender o liberalismo como uma ideologia a mais, um desses atos de fé laicos tão propensos à irracionalidade, às verdades dogmáticas — tanto quanto as religiões, todas elas, das primitivas mágico-religiosas às modernas. Entre os liberais, como demonstram aqueles que figuram nestas páginas, com muita frequência há mais discrepâncias que coincidências. O liberalismo é uma doutrina que não tem respostas para tudo, como pretende o marxismo, e admite em seu seio a divergência e a crítica, a partir de um corpo pequeno, mas inequívoco, de convicções. Por exemplo, de que a liberdade é o valor supremo e de que ela não é divisível e fragmentária; é uma só, e numa sociedade genuinamente democrática deve se manifestar em todos os domínios — o econômico, o político, o social, o cultural. Por não pensarem assim fracassaram todos os regimes que, nas décadas de 1960 e 1970, pretendiam estimular a liberdade econômica sendo despóticos, em geral ditaduras militares. Esses ignorantes achavam que uma política de mercado podia ter sucesso com governos repressivos e ditatoriais. Mas também fracassaram muitas experiências democráticas na América Latina que respeitavam as liberdades políticas, mas não acreditavam na liberdade econômica — o livre mercado —, que é o que traz desenvolvimento material e progresso.

			O liberalismo não é dogmático, sabe que a realidade é complexa e que muitas vezes as ideias e os programas políticos devem se adaptar a ela, se quiserem ter sucesso, em vez de tentarem prendê-la em esquemas rígidos, coisa que costuma dar errado e desencadear a violência política. O liberalismo também gerou em seu seio uma “doença infantil”, o sectarismo, encarnado em certos economistas enfeitiçados pelo livre mercado como panaceia capaz de resolver todos os problemas sociais. Convém recordar, sobretudo a eles, o exemplo do próprio Adam Smith, pai do liberalismo, que em certas circunstâncias tolerava até mesmo que fossem mantidos temporariamente alguns privilégios, como subsídios e controles, quando suprimi-los podia causar de imediato mais males do que benefícios. Essa tolerância com o adversário que Smith demonstrava é talvez o traço mais admirável da doutrina liberal: aceitar que ela mesma pode estar errada e o adversário, ter razão. Um governo liberal deve enfrentar a realidade social e histórica de maneira flexível, sem pensar que é possível enquadrar todas as sociedades num único esquema teórico, atitude contraproducente que provoca fracassos e frustrações.

			Nós, liberais, não somos anarquistas e não queremos suprimir o Estado. Pelo contrário, queremos um Estado forte e eficaz, o que não significa um Estado grande, empenhado em fazer coisas que a sociedade civil pode fazer melhor que ele num regime de livre concorrência. O Estado deve garantir a liberdade, a ordem pública, o respeito à lei e a igualdade de oportunidades.

			A igualdade perante a lei e a igualdade de oportunidades não significam igualdade nos ingressos e na renda, coisa que liberal algum proporia. Porque isso só pode ser obtido numa sociedade por meio de um governo autoritário que “iguale” economicamente todos os cidadãos mediante um sistema opressivo, fazendo tábula rasa das diferentes capacidades individuais, imaginação, criatividade, concentração, diligência, ambição, espírito de trabalho, liderança. Isso equivale ao desaparecimento do indivíduo, sua imersão na tribo.

			Nada mais justo que os indivíduos, partindo de um ponto mais ou menos similar, possam diferenciar seus ganhos segundo sua maior ou menor contribuição aos benefícios do conjunto da sociedade. Seria estúpido desconhecer que entre os indivíduos há inteligentes e tolos, diligentes ou ociosos, criativos ou rotineiros e lerdos, estudiosos e preguiçosos etc. E seria injusto que, em nome da “igualdade”, todos recebessem o mesmo salário apesar de suas distintas aptidões e méritos. As sociedades que tentaram isso esmagaram a iniciativa individual, na prática fazendo os indivíduos desaparecerem numa massa anódina em que a falta de concorrência desmobiliza e sufoca a criatividade.

			No entanto, em sociedades tão desiguais como as do terceiro mundo os filhos das famílias mais prósperas gozam, sem dúvida, de oportunidades imensamente maiores para ter sucesso na vida que os das famílias pobres. Por essa razão a “igualdade de oportunidades” é um princípio profundamente liberal, por mais que o neguem as turminhas de economistas dogmáticos, intolerantes e frequentemente racistas — no Peru há muitos, e são todos fujimoristas — que abusam deste título.

			Por isso é tão importante, para o liberalismo, oferecer a todos os jovens um sistema educacional de alto nível que garanta um ponto de partida comum em cada geração que possibilite depois legítimas diferenças de ingressos segundo o talento, o esforço e os serviços que cada cidadão presta à comunidade. É no mundo da educação — escolar, técnica e universitária — que mais injusto é o privilégio, isto é, favorecer certos jovens com uma formação de alto nível, condenando os outros a uma educação superficial ou ineficiente que os leva a um futuro limitado, ao fracasso ou a limitar-se à mera sobrevivência. Isso não é uma utopia, é algo que a França, por exemplo, conseguiu no passado com uma educação pública e gratuita que costumava ter um nível mais alto que a particular e estava ao alcance de toda a sociedade. A crise da educação que o país viveu fez com que tenha atualmente retrocedido neste sentido, mas não as democracias escandinavas, ou a suíça, ou as de países asiáticos como o Japão ou Cingapura, que garantem a igualdade de oportunidades no campo da educação — escolar ou superior — sem que isso tenha prejudicado, muito pelo contrário, sua vida democrática e sua prosperidade econômica.

			A igualdade de oportunidades no domínio da educação não significa que seja preciso suprimir o ensino privado em benefício do público. Nada disso; é indispensável que ambos existam e concorram, porque não há nada como a concorrência para chegar à superação e ao progresso. Todavia, a ideia da concorrência entre instituições educativas foi de um economista liberal, Milton Friedman. O “cupom escolar” projetado por ele deu excelentes resultados nos países que o aplicaram, como a Suécia, concedendo aos pais uma participação muito ativa no aprimoramento do sistema educacional. O “cupom escolar” que o Estado dá a todos os pais permite a estes escolherem os melhores colégios para seus filhos, encaminhando assim uma ajuda estatal maior às instituições que devido à sua qualidade atraem mais pedidos de matrícula.

			Convém levar em conta que o ensino, numa época como a nossa, de grandes renovações tecnológicas e científicas, é cada vez mais caro — se queremos que seja de primeiro nível —, e isso significa que a sociedade civil tem tanta responsabilidade como o Estado de manter o melhor nível acadêmico dos colégios, instituições e universidades. Não é justo que os filhos de famílias abastadas sejam eximidos de pagar por sua educação, assim como não seria que um jovem, por motivos econômicos, se visse excluído do acesso às melhores instituições tendo o talento e o espírito de trabalho necessários para tal. Por isso, junto à “cota escolar”, é indispensável um sistema de bolsas e apoios para estabelecer a “igualdade de oportunidades” no campo da educação.

			O Estado pequeno geralmente é mais eficiente que o grande: essa é uma das convicções mais firmes da doutrina liberal. Quanto mais cresce o Estado, e mais atribuições assume na vida de uma nação, mais diminui a margem de liberdade de que gozam os cidadãos. A descentralização do poder é um princípio liberal, para que seja maior o controle que o conjunto da sociedade exerce sobre as diversas instituições sociais e políticas. Com exceção da defesa, da justiça e da ordem pública, em que o Estado tem primazia (não o monopólio), o ideal é que no resto das atividades econômicas e sociais se estimule ao máximo a participação cidadã num regime de livre concorrência.

			O liberalismo foi o alvo político mais vilipendiado e caluniado ao longo da história, primeiro pelo conservadorismo — recordemos as encíclicas papais e os pronunciamentos da Igreja católica contra ele, que ainda perduram apesar de existirem tantos fiéis liberais — e, depois, pelo socialismo e pelo comunismo, que na modernidade apresentaram o “neoliberalismo” como ponta de lança do imperialismo e das formas mais desumanas do colonialismo e do capitalismo. A verdade histórica desmente essas difamações. A doutrina liberal representou desde a sua origem as formas mais avançadas de cultura democrática e é aquela que mais fez progredir, nas sociedades livres, os direitos humanos, a liberdade de expressão, os direitos das minorias sexuais, religiosas e políticas, a defesa do meio ambiente e a participação do cidadão comum na vida pública. Em outras palavras, a que mais tem nos defendido do inextinguível “chamado da tribo”. Este livro quer contribuir com um grãozinho de areia para essa indispensável tarefa.

			Madri, agosto de 2017

		


		
			Adam Smith (1723-90)

			Não sabemos quase nada da infância e da juventude de Adam Smith, exceto que nasceu em algum dia de 1723, em Kirkcaldy, aldeia mercantil escocesa situada umas dez milhas ao norte de Edimburgo, onde passou muitos períodos da sua vida e pelo menos seis dos dez anos que levou para escrever sua obra-prima: A riqueza das nações (1776). Não conheceu o pai, advogado e inspetor da alfândega falecido antes que ele nascesse, e sempre amou intensamente sua mãe, Elizabeth Douglas. Não está provada a lenda de que foi raptado por um grupo de ciganos aos três anos e que o sequestro durou apenas algumas horas. Foi uma criança doentia, sem graça, e, antes de ser conhecido por sua sabedoria, era famoso por sua enorme distração. Um dia, o cocheiro da diligência que vinha de Londres encontrou nos subúrbios de Kirkcaldy um andarilho solitário no meio do campo, já bem longe da cidade; freou os cavalos para perguntar ao sr. Smith aonde ia; este, desconcertado, reconheceu que tinha se afastado tanto sem perceber, mergulhado em suas reflexões. E num domingo foi visto caminhando, com seu estranho andar descompassado, que fazia lembrar o de um camelo, ainda com seu roupão, em Dunfermline, a quinze milhas de Kirkcaldy; estava olhando para o vazio e falando sozinho. Anos mais tarde, os moradores de Edimburgo se habituariam às idas e vindas pelo bairro antigo, em horários inesperados, com o olhar perdido e movendo os lábios em silêncio, daquele ancião solitário, um tanto hipocondríaco, a quem todo mundo chamava de sábio. Dezenas de casos assim marcaram a sua vida.

			Estudou numa escola próxima à sua casa, em Hill Street, entre 1731 e 1737, e deve ter sido um bom estudante de latim e grego, porque quando entrou na Universidade de Glasgow, aos catorze anos, foi eximido de cursar o primeiro ano, dedicado às línguas clássicas. Os três anos que passou lá, confessou numa carta citada por seu biógrafo Nicholas Phillipson,1 “foram os mais úteis, felizes e honoráveis de sua vida”; neles descobriu a física de Newton e a geometria de Euclides e teve um professor de filosofia moral, Francis Hutcheson, eminente figura do Iluminismo escocês, que influiria muito em sua formação intelectual. Depois desses três anos na Universidade de Glasgow, obteve uma bolsa para Oxford, onde permaneceu de 1740 a 1746, no Balliol College. Não sabemos quase nada sobre a vida que levou nesses seis anos — seus biógrafos supõem que deve ter sido bastante solitária, pois o clima político e cultural da universidade estava impregnado do “jacobinismo” mais conservador e reacionário, írrito à sua formação presbiteriana e whig (liberal) —, exceto que aprendeu francês por conta própria, leu com paixão a literatura francesa e que seus autores preferidos eram Racine e Marivaux. Mas o que lhe sucedeu de mais importante nos anos de Oxford foi conhecer a obra de David Hume, outra das grandes figuras do Iluminismo escocês, e, talvez, o próprio Hume. Doze anos mais velho que Smith, e com grande prestígio no meio intelectual, este era, contudo, repudiado na hierarquia universitária por seu ateísmo; uma das poucas coisas que sabemos de Adam Smith em Oxford é que foi repreendido no Balliol College ao ser descoberto lendo às escondidas o Tratado da natureza humana (1739) do influente filósofo escocês, que mais tarde seria seu melhor amigo. Fez elogios a ele e a Hutcheson em sua Teoria dos sentimentos morais (1759).

			Circula ainda a ideia errônea de que Adam Smith foi antes de mais nada um economista — ele é chamado de “pai da economia” —, coisa que o deixaria estupefato. Sempre se considerou um moralista e um filósofo. Seu interesse pelas questões econômicas, assim como por outras disciplinas, como a astronomia — chegou a escrever uma História da astronomia, que só seria publicada postumamente —, surgiu como consequência do seu esforço para desenvolver uma “ciência do homem” e explicar o funcionamento da sociedade. Temos mais notícias dele depois de terminar Oxford, a partir de sua chegada a Edimburgo, onde, entre 1748 e 1751, graças a Lord Kames, outra figura do Iluminismo escocês, fez uma série de conferências públicas que tiveram muita repercussão e foram forjando seu prestígio. Os textos dessas palestras foram perdidos, mas as conhecemos pelas anotações de dois estudantes que assistiram a elas. A primeira versava sobre a retórica e a maneira como havia nascido a linguagem, a comunicação humana — atividade que Smith identifica não só como necessidade de sobrevivência, mas também como a propriedade e a simpatia —, o traquejo com as pessoas e o senso comum —, pilares da vida social e da sua argamassa: a sociabilidade. Para demonstrar isso, usava exemplos da literatura. A seu ver, a linguagem clara, direta e concisa exprime melhor as emoções, sentimentos e ideias e deve ser preferida ao estilo barroco e pomposo (como o do terceiro conde de Shaftesbury, dizia), característico de uma minoria seleta que excluía o homem comum.

			Em outra das conferências, sobre a jurisprudência, Smith esboçou algumas das ideias que desenvolveria mais tarde, a partir da tese de David Hume de que “a propriedade é a mãe do processo civilizador”. Esse tema encantou os melhores intelectuais escoceses da época. Lord Kames, por exemplo, sustentava que o instinto mais acentuado no ser humano era o de “possuir” e que daí havia nascido a propriedade privada e, de certa forma, a própria sociedade. Em seu livro Historical Law-Tracts [Tratados-lei históricos] (1758), Lord Kames sustentou que o desenvolvimento da história se compunha de quatro etapas: a) a idade dos caçadores; b) a idade dos pastores; c) a idade dos agricultores; e, finalmente, d) a idade dos comerciantes. O intercâmbio de produtos, dentro e fora do próprio grupo, teria sido o verdadeiro motor da civilização. Os governos apareceram quando os membros da comunidade tomaram consciência da importância da propriedade privada e entenderam que esta devia ser protegida por leis e autoridades que as fizessem cumprir. Essas ideias tiveram grande influência em Adam Smith, que as adotou e depois as ampliaria e matizaria. Talvez já nos seus anos em Edimburgo chegou a esboçar a convicção — que o acompanharia por toda a vida — de que a pior inimiga da propriedade e do governo era a nobreza latifundiária, aquela aristocracia rentista que com frequência conseguia derrubar os governos que limitavam seus poderes, e que, por isso mesmo, sempre foi uma ameaça à justiça, à paz social e ao progresso. Graças às suas conferências de Edimburgo, aquele jovem começou a ser visto como um integrante desse movimento — o Iluminismo escocês — que revolucionaria as ideias, valores e a cultura do seu tempo.

			De Edimburgo, Adam Smith se mudou para Glasgow, onde permaneceu por treze anos — até 1764 — como professor de lógica e metafísica, por um breve período, e depois, de filosofia moral. Dispomos de mais informações sobre a sua vida a partir de então; lá morou com sua mãe e uma prima, Janet Douglas, que se encarregariam da casa durante todos os anos que residiu na Escócia. Sua vida foi de uma austeridade estoica, presbiteriana, sem álcool e provavelmente sem sexo — nunca se casou nem há notícias de qualquer namorada sua, e todos os rumores que correram sobre os seus supostos romances têm matizes irreais —, dedicada ao ensino e ao estudo. Seu prestígio como professor foi tão grande que, entre outros, James Boswell, o futuro biógrafo de Samuel Johnson, se inscreveu na Universidade de Glasgow para assistir aos seus cursos. Segundo o testemunho de seus discípulos, levava as aulas escritas, mas muitas vezes deixava suas anotações de lado para desenvolver ou definir alguns pontos, e detestava que os alunos tomassem notas enquanto falava — “Odeio escrevinhadores”. Também se destacou como administrador; foi encarregado de organizar e dirigir a biblioteca e adquirir livros para ela, de construir espaços para novas disciplinas e participar da administração e da contabilidade dessa universidade, da qual chegou a ser decano e vice-reitor. Em todas essas atividades mereceu tanto respeito e elogios quanto por seu trabalho intelectual.

			Glasgow vivia nessa época uma prosperidade extraordinária, graças à abertura de mercados que o Tratado de União com a Inglaterra havia gerado e, em especial, ao comércio do tabaco que seus barcos traziam da Virgínia, nos Estados Unidos, e distribuíam depois pelo Reino Unido e o resto da Europa. Segundo Arthur Herman, em seu ensaio sobre o Iluminismo escocês, foi nessa época, e em decorrência do notável desenvolvimento de Glasgow, que Adam Smith começou a se interessar pelas operações comerciais das grandes empresas. Graças a um amigo, um dos Reis do Tabaco da cidade, chegou a conhecê-las por dentro: “Smith era um grande amigo de John Glassford, que o mantinha informado do que acontecia na América e que por sua vez se interessaria muito pela elaboração de A riqueza das nações. O Provost de Glasgow, Andrew Cochrane, organizou o Political Economy Club, do qual foram membros Smith, Glassford e outro poderoso comerciante de tabaco, Richard Oswald. Cochrane também presidiu a sessão da Prefeitura de Glasgow em 3 de maio de 1762 quando o professor Smith foi adotado como ‘burguês honorário da cidade’”.2

			TEORIA DOS SENTIMENTOS MORAIS (1759)

			O primeiro livro publicado por Adam Smith, Teoria dos sentimentos morais,3 foi sendo elaborado em suas aulas ao longo dos anos, e mostra até que ponto a preocupação pela moral era dominante em sua vocação. Na tese que desenvolve ali estão presentes as ideias do seu antigo professor, Francis Hutcheson, de David Hume, as de Rousseau sobre a desigualdade e as de Bernard Mandeville sobre a moral. Mas no livro já existe um sólido pensamento próprio, uma primeira aproximação à “ciência do homem” que desde jovem ele sonhava elaborar.

			Certas palavras são cruciais para entender o livro de Smith — simpatia (no sentido de empatia), imaginação, propriedade, o espectador imparcial —, assim como uma pergunta a que esta volumosa pesquisa quer responder: a que se deve o fato de que a sociedade humana exista e se mantenha estável e progrida com o tempo, em vez de se desarticular devido às rivalidades, aos interesses contrapostos e aos instintos e paixões egoístas dos homens? O que torna possível a sociabilidade, adesivo que mantém unida a sociedade apesar da diversidade de gentes e personalidades que a conformam?

			Os seres humanos se conhecem por meio da imaginação e de uma atitude natural de simpatia ao próximo que aproxima um indivíduo do outro, algo que nunca chegaria a acontecer se as ações humanas fossem guiadas exclusivamente pela razão. Esse sentimento de simpatia e a imaginação atraem pessoas estranhas e estabelecem entre elas um vínculo que quebra a desconfiança e cria solidariedades recíprocas. A visão do homem e da sociedade que esse livro transpira é positiva e otimista, pois Adam Smith acredita que, apesar de todos os horrores que se cometem, a bondade prevalece sobre a maldade: ou seja, os sentimentos morais. Um bom exemplo dessa decência inata que caracteriza a maioria dos seres humanos aparece nas últimas páginas do livro:

			
Dizer a uma pessoa que é embusteira constitui a mais mortal das ofensas [...]. O homem que sofresse a desgraça de pensar que ninguém ia acreditar numa única palavra do que dissesse iria sentir-se um pária da sociedade humana, sentiria horror ante a mera ideia de integrar-se nela ou de apresentar-se ante ela, e penso que quase com certeza morreria de desespero (p. 587).



			As coisas mudaram muito nos séculos que transcorreram desde que Adam Smith escreveu essas linhas, e, do ponto de vista moral, os seres humanos do nosso tempo foram piorando, pois é difícil imaginar hoje em dia muita gente capaz de se horrorizar com a ideia de ser considerada embusteira por seus próximos. No entanto, quem escreveu isso estava longe de pecar de ingenuidade: suas análises da conduta moral são de grande sutileza e complexidade, sempre baseadas na convicção de que, até nas piores circunstâncias, a decência prevalece sobre a indecência: “A natureza, quando formou o ser humano para a sociedade, dotou-o de um desejo original de agradar os seus semelhantes e uma aversão original a ofendê-los. Ensinou-lhe a sentir prazer ante sua consideração favorável e dor ante sua consideração desfavorável” (p. 236).

			Outra palavra-chave nesse ensaio é “propriedade”, não no sentido de pertencimento, mas no de atitude adequada, justa e cuidadosa — apropriada — nas relações do indivíduo com os outros.

			Livro curioso, versátil, ambíguo e sutil, em certos momentos parece um tratado de boas maneiras, em outros, uma análise psicológica dos sentimentos e emoções que o ser humano sente em relação ao próximo, e, às vezes, um manual de sociologia. Na verdade, trata-se de um estudo sobre as relações humanas e a maneira como estas permitem que uma sociedade funcione e surja uma solidariedade básica em seu seio que a impede de se desagregar e desaparecer. Também sobre o senso moral que nos permite diferenciar o bom do mau, o postiço do autêntico, o verdadeiro do falso. Esse foi o primeiro volume de Adam Smith dedicado a forjar a “ciência do homem” que ocuparia o resto da sua vida e que ele nunca chegou a concluir.

			As reações e atitudes que o livro descreve levam em conta a pobreza e a riqueza, os preconceitos sociais, a posição dos indivíduos na sociedade, mas, de modo geral, ele se concentra nos cidadãos comuns, nos que representam a normalidade. Em geral passa rapidamente por cima daqueles que se esquivam dela e a transgridem (os homens-monstros que tanto fascinavam Georges Bataille). Por isso, a sociedade descrita em Teoria dos sentimentos morais nos parece, às vezes, um tanto ou quanto idealizada por sua exemplaridade e correção. Porque a vida não é feita só de pessoas normais, mas também de anormais e excepcionais. Isso, porém, não se devia apenas à maneira de Adam Smith ver a sociedade, mas, sobretudo, à sua maneira de ser. Não são muitos os depoimentos sobre a sua pessoa, mas os que existem coincidem em afirmar que era, além de um intelectual de altíssimo valor, um homem bom, de hábitos sadios, modesto, simples, austero, corretíssimo, com explosões excepcionais de mau humor, cuja vida era dedicada ao estudo. Surpreendia a todos com o seu costume de mergulhar em suas reflexões e se desligar em qualquer circunstância. Um dos seus amigos da Select Society, com os quais tinha o hábito de se encontrar nos bares de Edimburgo, conta que, de repente, no meio de uma discussão sobre temas jurídicos ou filosóficos, todos percebiam que Adam Smith tinha ido embora: estava ali, de olhos fixos num ponto do vazio, murmurando suavemente algo que quase não se ouvia, imerso num mundo privado, ausente de tudo à sua volta.

			Teoria dos sentimentos morais se foca sobretudo nos homens, mas há algumas especificidades que julga ver na mulher que a distinguem daqueles, como por exemplo esta, tão sutil: “A humanidade é própria da mulher, a liberalidade, do homem” (p. 342). Boa parte do livro analisa o indivíduo isolado, mas, nos capítulos finais, antes de passar em revista todos os sistemas sobre a moral — Platão, Aristóteles, Zenão e os estoicos, os epicuristas, Cícero —, para contrastá-los com o seu, a análise se estende ao indivíduo como parte da família, da nação e, finalmente, da humanidade. Esses capítulos preludiam alguns dos grandes achados de A riqueza das nações. Por exemplo, sua claríssima tomada de posição contra o nacionalismo, a ideia de que, em função do vínculo afetivo que une o indivíduo com sua pátria, sempre se deve dar razão a esta, mesmo quando não tiver: “O amor à nossa nação frequentemente nos predispõe a olhar com os ciúmes e a inveja mais malignos a prosperidade e a grandeza de qualquer nação próxima” (p. 411). Chama isso de “o princípio mesquinho do preconceito nacional” (p. 410). Pouco depois, referindo-se à França e à Inglaterra, afirma que “é certamente indigno de nações tão ilustres como estas sentirem inveja da felicidade e da prosperidade interna da outra” (p. 412). Essa recusa da perspectiva nacional como algo preponderante e egoísta, que justifica o arbitrário, o faz condenar o espírito dogmático daqueles “doutrinários” “tão fascinados pela beleza do seu projeto político ideal” que acham que é possível “organizar os diversos membros de uma grande sociedade com a mesma desenvoltura com que se dispõem as peças num tabuleiro de xadrez” (p. 418). A seguir lembra que o único “princípio motriz” dessas peças é a mão que as move e que “no vasto tabuleiro da sociedade humana cada peça possui um princípio motriz próprio”, independente do que a legislação queira lhe impor de maneira arbitrária. É a primeira vez na história que alguém afirma que a sociedade poderia ter um movimento próprio, derivado de sua organização interna, que deve ser respeitado sob pena de provocar a anarquia ou ter que recorrer à mais brutal repressão, algo a que ele se opõe recordando “a divina máxima de Platão”: não empregar mais violência contra o país do que aquela que se emprega contra os pais (p. 418).

			Mas talvez o aspecto mais original de Teoria dos sentimentos morais seja o surgimento em suas páginas do espectador imparcial, um juiz ou árbitro que os seres humanos têm dentro de si e que, adotando sempre uma posição objetiva sobre o nosso comportamento, julga-o, aprovando ou condenando o que fazemos e dizemos. Tal personagem é qualificado de maneiras diversas ao longo do livro: “o grande recluso, o ilustre semideus dentro do peito”, “a própria consciência”, “o juiz interior”, “o ilustre juiz e árbitro da nossa conduta”, o “eminente recluso”, “os vice-gerentes de Deus que temos dentro de nós” etc. A identificação desse espectador imparcial com a consciência não é totalmente justa, pois se supõe que um ser humano governa a sua consciência, enquanto o espectador imparcial mantém uma distância acima do sujeito de que faz parte, posição que lhe permite dar com independência sua aprovação ou sua desaprovação a tudo o que aquele faz, pensa ou diz. E tampouco é uma projeção exata da divindade no indivíduo, pois, como mostram algumas das análises mais sutis de Adam Smith no livro, o espectador imparcial nem sempre é tão neutro como seria o próprio Deus; tende a amolecer com o sujeito, revela arroubos de favoritismo ou, pelo contrário, de excessiva severidade com seus desejos, sentimentos e paixões, e, de forma igualmente subjetiva, pode exagerar em suas desqualificações e condenações. De certo modo, esse observador imparcial na vida dos seres humanos é, como observa o professor D. D. Raphael em seu livro sobre Adam Smith,4 um anúncio daquilo que um século mais tarde Sigmund Freud, em sua descrição da vida inconsciente, chamaria de superego. Esse espectador imparcial, além do mais, tem uma razão de ser que mais tarde aparecerá como um dos pilares da doutrina liberal: o individualismo. Se a conduta moral depende em boa parte dessa personalidade própria de cada indivíduo, este constitui a célula básica da sociedade, o ponto de partida das diferentes coletividades a que pertence ao mesmo tempo, mas nenhuma das quais pode subsumi-lo ou aboli-lo: a família, o trabalho, a religião, a classe social, o partido político.

			Adam Smith escrevia com elegância e precisão (diga-se de passagem, a tradução ao espanhol da Teoria dos sentimentos morais feita por Carlos Rodríguez Braun é excelente), e era um homem sensível à boa literatura (nesse ensaio há um elogio muito entusiasta a Fedra, de Racine) e à beleza, que não encontrava somente nas obras literárias e artísticas, mas também nas ações humanas e, claro, na natureza e nos objetos. Uma ação virtuosa, um gesto de desprendimento, um ato solidário despertam, diz, uma sensação de beleza comparável à que nos proporcionam uma bela paisagem, uma música harmoniosa ou uma vida que transcorre dentro da prudência, do respeito ao próximo, da amizade e da conduta irretocável. Em algum momento das conclusões, menciona “o gosto pela beleza que nos suscitam tanto os objetos inanimados como os animados” (p. 570).

			Teoria dos sentimentos morais foi o livro preferido de Adam Smith, que nunca imaginou a revolução que A riqueza das nações provocaria no mundo das ideias, da política e da economia. Foi muito elogiado por David Hume e por Edmund Burke e, no resto da Europa, por intelectuais prestigiosos como Kant e Voltaire. Este último teria dito depois de lê-lo: “Não temos ninguém que se compare a ele, sinto muito pelos meus queridos compatriotas”.

			Mas, o que é mais importante: o prestígio que obteve lhe permitiu libertar-se das obrigações universitárias, adquirir uma ocupação que garantiria o seu futuro e lhe permitiria se dedicar a escrever sem contratempos e fazer a cobiçada viagem pela Europa mais culta. David Hume lhe informou em abril de 1759 que Charles Townshend, padrasto do jovem duque de Buccleuch, que ainda estava em Eton, pretendia enviar este último a Glasgow para seguir suas aulas. Não chegou a acontecer, mas, alguns anos depois, Adam Smith recebeu de Townshend uma proposta muito concreta: encarregar-se da tutoria do jovem duque — herdeiro de uma grande fortuna — e acompanhá-lo numa longa viagem de estudos pela Europa. As condições não podiam ser mais vantajosas: um salário de quinhentas libras, seguido depois por uma pensão anual vitalícia de trezentas libras (quantia maior que aquela que recebia como professor). Smith aceitou, abriu mão da Universidade de Glasgow e partiu para Londres, onde conheceu aquele que seria o seu discípulo — na época com dezoito anos — nos três anos seguintes. Imediatamente brotaram entre os dois uma compreensão e um afeto que durariam pelo resto da vida. O jovem aristocrata era atento e esforçado, respeitoso e gentil, e guardou para sempre uma enorme admiração e gratidão pelo preceptor que o acompanhou em sua excursão europeia entre 1764 e 1766.

			Smith e seu discípulo estiveram primeiro em Toulouse, onde ficaram por dezoito meses. Há indícios de que foi nessa cidade que ele começou a escrever notas para A riqueza das nações. A segunda cidade da França estava ainda abalada pelo affaire Calas, que havia impressionado metade da Europa pelo fanatismo e a crueldade que o envolveram. Em 1761, foi encontrado enforcado na cidade o filho de um mercador protestante, Jean Calas. Ele foi acusado de ter matado o filho para impedir que se convertesse ao catolicismo. O pobre Calas, condenado pelo Parlement, foi desconjuntado na roda, estrangulado e depois queimado em março de 1762. Isso desencadeou a célebre campanha de Voltaire contra a injustiça que fora cometida, pedindo um desagravo póstumo à vítima. Seu famoso panfleto sobre o assunto, que apareceu no Tratado sobre a tolerância, foi um dos muitos livros e opúsculos que Adam Smith enviaria à Escócia durante os dois anos que passou na França e na Suíça.

			Foi a única vez que Adam Smith percorreu esses países, onde, graças às recomendações do padrasto do duque de Buccleuch, de David Hume e de outros, frequentou os salões da moda em Paris, além de frequentar teatros e concertos e conhecer intelectuais de renome. Há indícios, inclusive, da existência de uma dama que, entusiasmada com Smith, o assediava, enquanto ele fazia tudo o que podia para se livrar dela. Esteve várias vezes em Ferney com Voltaire e, em Paris, com filósofos e escritores como D’Alembert, Turgot, Helvetius, o barão d’Holbach, Marmontel e, sobretudo, com François Quesnay e os fisiocratas, a cujas teses econômicas faria uma dura crítica em A riqueza das nações. Mas o próprio Quesnay, com quem teve vários encontros provavelmente muito polêmicos, lhe caiu muito bem; uma vez disse que se Quesnay estivesse vivo quando seu livro saiu, a obra teria sido dedicada a ele. A estada na Europa teve que ser interrompida; uma doença do duque de Buccleuch e a morte de um irmão mais novo deste os obrigaram a adiantar o regresso. Em meados de novembro de 1766 estavam de volta à Inglaterra. Adam Smith nunca mais voltaria a sair do seu país.

			A REDAÇÃO DE A RIQUEZA DAS NAÇÕES


			Após voltar da França, permaneceu em Londres por uns seis meses, até maio de 1767. Demorou a regressar para a Escócia devido à revisão das provas da terceira edição de Teoria dos sentimentos morais e trabalhou um pouco na National Library, a extraordinária biblioteca inaugurada nessa época. Viajou para Kirkcaldy com quatro grandes caixas de livros e lá permaneceu, morando com sua mãe e sua prima Janet Douglas, durante seis anos, nos quais fez grandes avanços no ambicioso livro com o qual queria prosseguir sua investigação sobre os sistemas que mantinham a ordem natural e social. Desde muito jovem estava convencido de que só a razão — e não a religião — podia entendê-los e explicá-los. Tinha se proposto, agora, a descrever a organização da vida econômica e o progresso de uma sociedade.
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