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    Se algum dia [...] os respeitáveis juízes do Brasil esquecidos do respeito que devem à lei, e dos imprescindíveis deveres, que contraíram perante a moral e a nação, corrompidos pela venalidade ou pela ação deletéria do poder, abandonando a causa sacrossanta do direito, e, por uma inexplicável aberração, faltarem com a devida justiça aos infelizes que sofrem escravidão indébita, eu, por minha própria conta, sem impetrar o auxílio de pessoa alguma, e sob minha única responsabilidade, aconselharei e promoverei, não a insurreição, que é um crime, mas a “resistência”, que é uma virtude cívica [...].




    LUIZ GAMA 
Correio Paulistano, 10 de novembro de 1871.
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    APRESENTAÇÃO




    Nos movimentos pendulares da história, com suas alternadas orientações políticas, sociais, econômicas ou culturais, a liberdade como direito a ser conquistado perdura até hoje. Não sem esforços, a necessidade de conquistá-la foi, e ainda tem sido, pauta da luta de povos, comunidades, etnias e outros grupos submetidos a distintas formas de opressão e subjugo ao redor do mundo. Luta essa realizada contra as imposições sistêmicas que desrespeitam os indivíduos e suas coletividades, submetendo-os às mais diversas violações. E, dessas, a violação à liberdade de si, ao domínio do próprio corpo, constitui-se em uma das mais violentas e impeditivas da vida.




    Último país das Américas a abolir a escravidão, por mais de 350 anos o Brasil utilizou o trabalho cativo em suas atividades econômicas e sociais, com uma evidente cisão cotidiana em diversos âmbitos entre as pessoas livres e as escravizadas. Tais comportamentos e ideários de sujeição constituintes das tácitas estruturas da sociedade não se dissiparam instantaneamente com a assinatura de uma lei; seus resquícios permanecem até os dias atuais como consequência danosa dessa herança escravagista.




    Por esse motivo, ainda se fazem necessárias ações educativas que busquem a equidade entre os indivíduos que formam o tecido social em que vivemos. Para isso, atualizar as memórias relativas às vivências e opressões sofridas pelos povos que compõem esse corpo é etapa importante para que não se repitam as mesmas injustiças de outrora. Nesse sentido, o Sesc contribui com a difusão de conhecimentos acerca da história do país, aproximando leitores de acontecimentos e figuras fundamentais para se entender o exercício da cidadania.




    Destaca-se, nessa seara, a atuação combativa do pensador, jornalista e advogado Luiz Gama, cujas ações visavam a defesa dos direitos de pessoas ilegalmente escravizadas no Brasil da segunda metade do século XIX. Homem erudito, ex-escravo e autodidata, seus ideais abolicionistas e republicanos propiciaram a liberdade de centenas de escravos que encontraram nele solidariedade e apoio em suas causas.




    Personalidades com semelhante postura produziram, por meio de sua militância, sociedades mais justas e igualitárias, contribuindo não apenas como resistência às violações e desigualdades presentes em diferentes estágios da vida social, mas também como agentes de um novo mundo. Por meio da pesquisa de Ligia Fonseca Ferreira, temos a oportunidade, neste livro, de nos aproximar de parte da produção contundente deste defensor da liberdade, Luiz Gama, e com ele aprender a resistir.




    Danilo Santos de Miranda




    Diretor do Sesc São Paulo


  




  PREFÁCIO




  A edição dos textos de Luiz Gama, organizada e comentada por Ligia Fonseca Ferreira, traz uma importante contribuição ao debate sobre o passado e o presente do país. Contando com seis dezenas de documentos, incluindo mais de quarenta artigos de jornal inéditos e outros tantos pouco conhecidos, o livro permite que o leitor acompanhe a luta do grande líder abolicionista entre 1864 e 1882, ano de sua morte. Na continuidade de sua ampla pesquisa sobre Luiz Gama, marcada por sua tese de doutorado na Universidade de Paris e por múltiplas publicações no Brasil e na França, Ligia Ferreira redigiu notas elucidativas que contextualizam e enriquecem a obra.




  Luiz Gama superou muitos obstáculos e viveu sob insultos e ameaças lançados pelos escravocratas e seus capangas. Valeu-lhe, porém, a solidariedade de um certo número de juristas, jornalistas e militantes abolicionistas, como também da maçonaria e, em particular, da Loja América, a mais influente de São Paulo, que ele dirigiu entre 1874 e 1881. Desde seu primeiro artigo, datado de agosto de 1864 e publicado no Correio Paulistano, até seus últimos escritos de 1881-1882, ele se vê constrangido a rebater a pecha de “ignorante” das coisas do direito e das letras que lhe era imputada por seus desafetos e inimigos. De fato, como explica Ligia Ferreira, Luiz Gama não obteve o diploma de advogado, dispondo apenas de uma autorização para apresentar causas em foro, como solicitador ou, na acepção pejorativa do ofício, rábula. Ora, a hostilidade ao negro e ex-escravo que “jamais frequentou academias” decuplicava, indo à ameaça de morte, quando ele sustentava na imprensa e nos tribunais a liberdade de pessoas livres “arbitrária e criminosamente” escravizadas.




  Luiz Gama sublinha num artigo impactante, intitulado “Questão de liberdade” (1869), que a escravidão constitui “direito anômalo”, mesmo sendo sancionada pelas leis. Na circunstância, ela só pode ser aceita “depois de prova completa” do direito de propriedade adjudicado ao senhor. Porém, à medida que o direito positivo brasileiro evolui e se explicita nas leis penais, comerciais e civis, como também nos procedimentos processuais, adensando a rala legislação escravocrata das Ordenações Filipinas e as referências longínquas ao Código Justiniano, a contradição entre o princípio da liberdade e o direito de propriedade eclode nos tribunais1. Nos Estados Unidos, o outro grande país do Novo Mundo onde o escravismo é consubstancial à construção do Estado, essa contradição engendrou uma “guerra jurídica”, vencida pelos escravocratas, que precedeu o conflito armado entre o Norte e o Sul. Como é sabido, julgando o caso Dred Scott versus Sandford (1857), a Corte Suprema estatuiu que a Constituição não atribuía direito algum de cidadania aos afro-americanos, fossem quais fossem – livres, libertos ou escravos. A decisão exacerbou o conflito entre nortistas e sulistas, contribuindo para o desencadeamento da Guerra Civil (1861-1865).




  No Brasil, o estatuto jurídico da propriedade escrava se tornou ainda mais precário em consequência das leis de 1818, 1831 e 1850, sobre a ilegalidade do tráfico negreiro. Abrangendo a diplomacia, a política, a economia e a história do direito, o tema é complexo e foi estudado por vários historiadores, em particular no livro recente de Beatriz Mamigonian2. Na realidade, sob pressão da diplomacia britânica e da Royal Navy, Portugal editou o alvará de 1818 decretando o fim do tráfico de africanos nos portos africanos ao norte do equador. Na sequência da Convenção Anglo-Brasileira de 1826, o governo da Regência completou a medida, proibindo o tráfico de escravos de toda a África para o Brasil em 1831. A lei de 1831 especificava ainda que todo africano introduzido no Brasil após aquela data era livre ao pisar no solo nacional, e que seus detentores e supostos proprietários passavam a ser sequestradores. Nos termos do artigo 179 do Código Criminal do Império, o crime de sequestro estava assim definido: “Reduzir à escravidão pessoa livre, que se acha em posse da sua liberdade”3. Várias vezes evocado por Luiz Gama, o decreto de 12 abril de 1832, que regulamenta a lei de 1831, determina os procedimentos para a busca e libertação dos africanos ilegalmente desembarcados depois da data de lei.




  Não obstante, 43 mil africanos trazidos do norte do equador foram introduzidos e escravizados ilegalmente de 1818 a 1831, e outros 745 mil, deportados de toda a África, entre 1831 e 1850. Esses 788 mil indivíduos, assim como seus filhos, netos e bisnetos, foram mantidos ilegalmente no cativeiro até 1888. Seus alegados proprietários cometiam impune e continuadamente o delito de sequestro. Como sucedeu em vários dramas históricos, as instruções governamentais para a perpetração desta violência maciça, configurando o pecado original da ordem jurídica brasileira, foram sigilosas4. Efetivamente, numa mensagem confidencial ao presidente da província de São Paulo, em 1854, Nabuco de Araújo, ministro da Justiça, invoca “os interesses coletivos da sociedade” para justificar a não aplicação da lei de 1831 que previa a liberdade imediata dos africanos introduzidos após esta data.




  Numa análise que merece uma interpretação tanto psicanalítica quanto histórica, Joaquim Nabuco revela meio século mais tarde, na célebre biografia que escreveu sobre seu pai, a dimensão da manobra do ministro da Justiça em 1854: “a lei de 7 de novembro de 1831 foi sempre o ponto fraco da escravidão como instituição legal. De fato, ela foi sempre amparada pela razão de Estado”5.




  O censo nacional de 1872, o primeiro a ser feito no Império, registrou uma população de 9,923 milhões de habitantes, incluindo 1,509 milhão de escravos (15,2%). Na altura, o contingente de cativos legalmente possuídos pelos senhores compreendia apenas os sobreviventes e os descendentes dos deportados oriundos do norte do equador antes de 1818 e dos que tinham vindo da zona subequatorial africana antes de 1831. Tal contingente era necessariamente pequeno e se tornou decrescente a partir dos anos 1860, tomando em conta a mortalidade dos escravizados e o cálculo econômico dos senhores luso-brasileiros e brasileiros, desde sempre fundado na reprodução mercantil (pelo tráfico atlântico e, em seguida, pelo tráfico interno), e não na reprodução demográfica dos escravos. Ou seja, a última geração de escravos existentes no Brasil era formada, em sua esmagadora maioria, por indivíduos livres, sequestrados e ilegalmente escravizados. Existindo desde 1818, a escravização de africanos livres e seus descendentes continuou impune, durante décadas, abrangendo um número cada vez maior de indivíduos sequestrados. Poucas vozes denunciaram esse crime em massa antes de Luiz Gama. Nenhuma voz foi mais corajosa e mais consequente que a sua depois que ele iniciou esse combate, em meados dos anos 1860.




  Toda a força dos argumentos jurídicos e da luta política de Luiz Gama consistiu em dar relevo às fraudes jurídicas, civis e clericais responsáveis pela escravização de milhões de pessoas livres e ao pacto dos sequestradores que abafava o escândalo gerado por tais crimes. “O crime protegido pela lei; [...] as vítimas do delito sacrificadas pelos legisladores!”, escreve Gama numa carta publicada na Gazeta da Tarde em 1881, um ano antes de sua morte.




  Na verdade, os textos aqui publicados exprimem sua indignação em vários registros. O livro mostra anúncios em diversos jornais paulistanos, tanto de Gama como de outros advogados abolicionistas, nos quais eles se prontificavam a defender, “gratuitamente perante os tribunais, todas as causas de liberdade”.




  Em outro artigo de 1869 (“Um novo Alexandre”) ao Correio Paulistano, ele define, em parte, seu próprio estilo, afirmando que alguns de seus artigos se distinguem “pelo ferino da sátira e forte energia de linguagem”. Outros textos de sua autoria elaboram demonstrações cuidadosas e percucientes do bom fundamento de sua argumentação jurídica. Como muitos escritos similares, seus textos portam referências a personagens da Antiguidade grega e romana, recurso retórico comum na imprensa da época e, bem mais ainda, nas faculdades de direito e no meio dos magistrados e bacharéis. Armado com a convicção dos justos, Gama faz flecha com qualquer vareta, usando sólida legislação e, às vezes, a eloquência simbólica. Assim, numa petição em favor da liberdade de uma escrava que havia depositado em Justiça a soma de 30 mil-réis para sua alforria, Luiz Gama refuta o arrazoado do juiz municipal que julgara a quantia insuficiente. Depois de oferecer dados concretos, apontando inventários em que escravos receberam avaliação de 30 mil-réis, Luiz Gama apela para o Novo Testamento. Dirigindo-se ao juiz, ele escreve: “v. s. não a ignora, que a liberdade de Nosso Senhor Jesus Cristo foi vendida [...] por trinta dinheiros, [assim] não é estranhável [...] que, perante v. s., a suplicante avalie a sua própria liberdade em trinta mil-réis”.




  Vale notar ainda que o argumento de Luiz Gama, subjacente a vários de seus textos, assimilando a escravidão a um crime contra a humanidade, não é nada retórico e está em consonância com os tratados internacionais e textos legais brasileiros condenando o tráfico. Desse modo, a proibição do comércio de africanos ao norte do equador, imposta pela Inglaterra no Congresso de Viena (1815) e inscrita por Portugal no alvará de 1818, já evoca os direitos humanos: “O tráfico (de escravos) é repugnante aos princípios gerais da moral e da Humanidade”. Da mesma forma, na portaria de 1831, o ministro da Justiça, padre Feijó, condena os negociantes que praticam, “com desonra da humanidade, o vergonhoso contrabando de introduzir escravos da Costa d’África nos portos do Brasil”. Indo mais longe, o decreto abolicionista de 1848 da Segunda República Francesa estende a definição de crime contra a humanidade à propriedade escrava, e não apenas ao tráfico de africanos, ao considerar a escravidão como “um atentado à dignidade humana”.




  No editorial intitulado “Foro da Capital”, publicado no jornal Radical Paulistano em 1869, Luiz Gama insere uma petição dirigida ao juiz municipal Rego Freitas cujo teor deve ser comentado para evitar um mal-entendido6. No texto, ele se refere ao africano Jacinto, de nação congo, desembarcado no Rio de Janeiro em 1848, portanto criminosamente mantido no cativeiro. Diz Gama que o “preto Jacinto, [...] sendo ainda visivelmente boçal”, foi comprado por um indivíduo que o trouxe para Amparo, em São Paulo. A palavra “boçal” (na América espanhola, “bozal”) aparece amiúde nos decretos e artigos de jornais do século XIX, assim como na época colonial, para designar o indígena ou o africano que não falava português (ou espanhol). O Dicionário Moraes (1789) é claro na definição desse adjetivo: “o que não fala ainda a língua do país estrangeiro em que se acha”; em oposição ao “ladino”, de “latino”, isto é, ao estrangeiro que na Antiguidade ibérica falava latim. Por derivação, boçal passou a significar, no período pós-escravista, indivíduo estúpido, e ladino a designar alguém esperto.




  Ainda no domínio linguístico e conceitual, é interessante observar como Gama fustiga o artifício semântico consistindo em transvestir a questão do escravismo em “questão servil”. Na “Carta a Ferreira de Menezes” publicada na Gazeta da Tarde em janeiro de 1881, ele escreve: “O que os novos, os sábios, os empelicados altruístas, os evangelizadores da evolução política negreira chamam, de estufadas bochechas, elemento servil é despido de fundamento jurídico [...] é um escândalo inaudito [...] é o imundo parto do suborno, da perfídia e da mais hedionda prevaricação”. Efetivamente, depois da abolição do escravismo nos Estados Unidos, em 1865, o Brasil recolheu o opróbio de ser a única nação independente americana dotada de um sistema escravista de dimensão continental. Desde essa época, no Parlamento e na imprensa, o escravismo passou a ser intitulado “questão servil”, termo menos execrado que escravidão. A trapaça linguística dos escravocratas envergonhados passou para a historiografia como se fora neutra e ainda engana autores e leitores pouco atentos.




  A respeito da Guerra da Secessão e do assassinato de Abraham Lincoln, Luiz Gama exprime sua admiração pelos Estados Unidos pós-escravista. É o que aparece no seu artigo de janeiro de 1867 ao Correio Paulistano, o segundo publicado no livro. Como assinala Ligia Ferreira, Gama fala “no Brasil americano e as terras do Cruzeiro (do Sul), sem rei e sem escravos!” e, pela primeira vez, nos “Estados Unidos do Brasil”. Na realidade, a vitória da União e a abolição do escravismo em todo o território americano faz nascer entre os maçons abolicionistas e republicanos, como era o caso de Luiz Gama, um interesse crescente pelas instituições da república federalista que os Estados Unidos eram então o único país do mundo a encarnar. Em contraste com o modelo do parlamentarismo monárquico britânico e português, mimetizados no Brasil, o modelo estadunidense ganha força. Justamente na altura em que o modelo do Segundo Império, também copiado no Brasil, desaba, e a Terceira República é instaurada na França (1870).




  Ligia Ferreira ressalta que Luiz Gama se refere várias vezes à sua militância abolicionista em favor dos seus “irmãos de infortúnio”. Ex-escravo, ele lutava em favor dos que eram mantidos na escravidão ou dos que haviam sido reescravizados ao arrepio da lei. Com toda a força de sua convicção, ele explora as brechas da legislação e até chicanas processuais para fazer valer a prioridade do direito de liberdade sobre o direito de propriedade. Nesse contexto, Gama era também um defensor dos deportados africanos no Brasil num período em que predominavam o racismo científico e as invasões colonialistas na África. Haverá um dia em que os estudantes africanos também saberão quem foi Luiz Gama.




  De imediato, a prática forense de Luiz Gama, largamente ilustrada neste livro, será útil aos especialistas do direito e aos que estudam o escravismo. Convirá também aos que estudam a história do Brasil. Enfim, a luta de Luiz Gama também serve aos brasileiros em geral, a nós, que lidamos hoje com um passado que não passa. Eis aqui um combatente que enfrentou a grande maioria dos proprietários abusivos, dos opressores e dos autoritários, armado somente com sua coragem e com a força da Lei.




  LUIZ FELIPE DE ALENCASTRO




  Coordenador do Centro de Estudos do Atlântico Sul e professor titular da FGV-EESP
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  INTRODUÇÃO




  A notícia da morte de Luiz Gama no início da tarde de 24 de agosto de 1882, em São Paulo, logo se espalhou pela cidade e bateu à porta das redações dos jornais, ambiente que, por quase vinte anos, cercado de amigos e ideias, ele assiduamente frequentou.




  O proeminente advogado e jornalista de 52 anos encontrava-se no auge da popularidade. Naquele mesmo dia, com velocidade espantosa, no editorial da Gazeta do Povo, o desaparecimento do carismático abolicionista e republicano que encarnou todas as “audácias da liberdade” era anunciado como uma “calamidade” para a província e uma “desgraça” para o país”. O jornal foi o primeiro a tecer o elogio fúnebre, cuja forma oratória ainda seguia, no século XIX, as regras da laudatio latina destinada a perpetuar a memória de um indivíduo notável e preservá-lo do esquecimento. Sob a pena do editorialista, as evocações da vida exemplar e dos atos edificantes apoiavam-se numa coleção de epítetos superlativos, dos quais emergiam as facetas do “grande homem” que 136 anos depois seria entronizado no Panteão da Pátria e da Liberdade1:




  Era o primeiro dos abolicionistas do país, o mais sincero, o mais convencido, o mais intransigente.




  Como advogado, não obstante não possuir um pergaminho, [...] tão conscienciosos foram os estudos que fez, que conseguiu ocupar lugar distinto entre os mais notáveis dos auditórios desta capital.




  Como amigo, era daqueles que não conhecem limites à dedicação [...]




  Como chefe de família, era um exemplo, um símbolo.




  Já se vê que uma alma assim organizada, uma vez lançada na política, deveria necessariamente proclamar-se republicana.




  Foi um apóstolo da república, conhecia e proclamava todas as grandezas da democracia [...]2.




  A esses atributos, somava-se a imagem de “pai dos pobres, dos desprovidos dos favores da fortuna e das graças do poder”3. Raramente se observou que, poucas horas depois de seu passamento, começava-se a esculpir, ali nas páginas do jornal paulistano em que Luiz Gama mais colaborou nos seus últimos anos, sua estátua de bronze.




  Segundo as crônicas da época, jamais houvera na capital paulista funeral de tamanhas proporções e cujo impacto movimentaria por um bom tempo a cidade. A data de 25 de agosto tornou-se histórica. À passagem do cortejo fúnebre, que vinha desde a residência do finado no bairro do Brás, crescia a multidão na qual marchavam, reverentes, ombro a ombro, pessoas de todas as cores e categorias sociais, ansiosas por prestar uma derradeira homenagem ao homem que “entrava na morte pela porta da imortalidade”4: negros e brancos; ricos e pobres; mendigos e operários; brasileiros e imigrantes; homens e mulheres letrados, outras e outros sem instrução; lojas maçônicas e caixas emancipadoras; clubes acadêmicos e associações das colônias estrangeiras. Porém, a presença mais forte era daqueles para os quais ele representava “o melhor dos amigos, o mais forte dos defensores”5. Eram os seus irmãos de raça, marcados pelo estigma da cor e do cativeiro sofrido pelos africanos e os seus descendentes, infortúnio tão bem conhecido pelo filho da africana Luiza Mahin, que, nascido livre na Bahia em 1830, chegou como escravo aos 10 anos na cidade de São Paulo, onde viveu oito anos de escravidão. Muitos dos indivíduos reunidos no cortejo fúnebre assemelhavam-se aos personagens reais presentes, como vítimas ou heroínas e heróis, nas vívidas narrativas de Luiz Gama que leremos neste livro; narrativas também povoadas por ferozes adversários e cínicos vilões. Estes últimos, provavelmente, abstiveram-se de comparecer ao extraordinário enterro.




  A Gazeta do Povo resumira assim aquele acontecimento: “O espetáculo a que esta capital ontem assistiu não foi o enterramento de Luiz Gama, foi a sua festa, a sua apoteose6”, celebração sem dúvida mais afeita ao temperamento do autor de Primeiras trovas burlescas de Getulino.




  As repercussões do falecimento de Luiz Gama não se limitaram à imprensa paulistana, estendendo-se aos órgãos mais representativos do Rio de Janeiro, onde ele contava com inúmeros amigos atuantes nos meios políticos e na imprensa, já que muitos deles, como os irmãos Salvador e Lúcio de Mendonça, Rui Barbosa, Quintino Bocaiúva, Ferreira de Menezes, Raul Pompeia, entre outros, haviam cursado a Faculdade de Direito em São Paulo, antes de abraçarem a vida pública na capital do Império. O falecido era reverenciado ali também por pessoas do povo, negros livres ou ainda escravizados que contavam com o auxílio das associações filantrópicas para comprar sua alforria. As manifestações tomavam as formas mais diversas: depois de observar oito dias de luto, a Caixa Emancipadora Joaquim Nabuco mandou rezar a missa de sétimo dia na igreja da Glória; no início de setembro, o clube José do Patrocínio preparou uma sessão fúnebre em memória do “distinto cidadão”; um grupo de moradores do bairro de Botafogo fundou um centro abolicionista e literário com o nome de Luiz Gama; o salão de chá Glace Élégante expôs por alguns dias o retrato de Luiz Gama feito pelo desenhista Augusto Off, antes de doá-lo à Caixa Emancipadora José do Patrocínio7 etc. Além das sociedades emancipadoras e iniciativas particulares, vários órgãos da imprensa fluminense dedicaram artigos especiais a Luiz Gama. Seu destino ascensional parecia inexplicável aos olhos do redator da Gazeta de Notícias, um dos maiores e influentes jornais da corte, na notícia que expressava a consternação dos admiradores fluminenses: “Há como uma história sobrenatural, um romance inverossímil na vida deste homem que se finou deixando após si um rastro de luz”8. O impacto não seria menor para os companheiros da Gazeta da Tarde, principal folha abolicionista da corte, na qual fora publicada, duas semanas antes, uma “Representação ao Imperador”, um dos últimos, senão o último texto escrito por um Luiz Gama irremediavelmente debilitado pelo então fatal diabetes, doença que o acometera alguns anos antes e lhe ceifou a vida. O último suspiro do “general”, como a ele se referia o jornalista e abolicionista negro José do Patrocínio, proprietário daquele jornal, ganhava dimensão política, era uma “fatalidade” da qual podia rejubilar-se, naquela aparente vitória, o regime assentado na escravidão: “Feliz governo o [de] d. Pedro II” – escreve Patrocínio –, “a corrupção e a morte formam em torno dele uma impenetrável muralha. Quem não se deixa corromper morre”9. A exemplo de várias entidades, a Gazeta da Tarde decretou luto de oito dias na redação do jornal e no Centro Abolicionista Ferreira de Menezes, nome do fundador do jornal, falecido no ano anterior10. Um dos retratos até hoje mais conhecidos de Luiz Gama, em desenho do artista gráfico e jornalista Ângelo Agostini, apareceu estampado em 27 de agosto de 1882 na capa da Revista Ilustrada, a mais lida e influente da corte. Tratava-se de uma homenagem especial, em virtude dos laços que uniram Gama e Agostini em histórica aventura na imprensa – foi ao lado de Agostini, desenhista e caricaturista italiano recém-chegado ao Brasil, que Luiz Gama lançou-se no jornalismo, colaborando nos primeiros periódicos ilustrados de São Paulo, o Diabo Coxo (1864-1865 ) e o Cabrião (1866-1867).




  Em São Paulo, no dia seguinte ao enterro, a Gazeta do Povo distinguiu-se dos demais periódicos e criou a seção especial “Luiz Gama – Homenagens e demonstrações”. Publicada de 26 de agosto a 27 de setembro de 1882, funcionava como uma espécie de central de notícias que, além de publicar cartas e poemas dos leitores, trazia cotidianamente a relação dos eventos, solenes ou festivos, organizados na capital e no interior, na corte e em outras regiões do país, em memória daquele “cidadão” que imprimiu sua marca pessoal nas lutas pela abolição e pela República. A diretoria do jornal justificava sua iniciativa como um “dever natural” para com Luiz Gama, um “trabalhador incansável do jornalismo11.




  A morte de uma figura pública alçada em seu tempo ao status de “celebridade”, título que Luiz Gama rejeitava, é sempre uma ocasião propícia para se tomar a dimensão real de seu lugar no mundo e como era percebido por seus contemporâneos. Não por acaso optamos por privilegiar aqui a profusão de discursos e imagens produzidos nos escritos dos próprios colegas da imprensa naqueles momentos de intensa comoção. Seria difícil àquela altura imaginar que, logo após o 13 de maio, os cronistas da abolição celebrariam outros heróis, reservando à atuação de “Luiz Gama e de seu grupo” uma pálida e lacônica menção12. A influência e a liderança por ele exercida no meio letrado, universo quase exclusivo de brancos, foram durante décadas acobertadas pela história oficial gerada desde o pós-abolição. O contraste se acentuaria ao longo do século XX, quando foram se esmaecendo as várias facetas e o pensamento de um homem plural, herdeiro das Luzes, que fizera o uso da palavra eficaz e persuasiva como a arma para a defesa das liberdades – de um lado, a liberdade do sujeito escravizado e submetido aos abusos do poder absoluto do senhor sobre seu corpo, vontade e consciência; de outro, a liberdade dos súditos submetidos ao arbítrio e aos abusos do poder absoluto do rei. Restara a estática figura do “redentor dos escravos” até quase o final daquele período, quando estudos historiográficos começaram a ressaltar seu papel central na dinâmica do abolicionismo paulista e a jogar novas luzes sobre sua atuação jurídica13, uma das faces da missão de vida abraçada pelo único intelectual e ativista negro brasileiro a ter sofrido a escravidão: libertar escravos, fazer valer seus direitos.




  Assim, pareceu-nos relevante tomar como ponto de partida as impressões deixadas por nosso personagem em seu último adeus, para apresentar a leitoras e leitores o principal objeto deste livro: a palavra afiada, os temas candentes e a perspectiva singular presente na obra instigante, e ainda pouco conhecida, do jornalista Luiz Gama.




  I




  Não é difícil compreender as razões desse desconhecimento, em parte devido à natureza efêmera dos escritos jornalísticos e às dificuldades de arquivamento e conservação de jornais, como por muito tempo ocorreu no Brasil, e a consequente perda de memória e de importantes registros do passado. Como, então, resgatar e em que medida exigir que, mais de cinquenta anos depois de sua morte, se mantivesse viva a lembrança das realizações de Luiz Gama junto à população em geral, em especial junto às primeiras gerações de afrodescendentes do pós-abolição?




  Em meados dos anos 1930, o jornalista, escritor e crítico literário Fernando Góes, baiano radicado em São Paulo, buscava responder a essa pergunta como membro de associações negras e colaborador da imprensa negra da época. Para Góes, além de enfatizar os estudos, a exemplo do que sempre fizera Luiz Gama, cumpria despertar a “curiosidade do homem negro para a vida de espírito” e, para tanto, espelhar-se concretamente no pragmatismo encarnado por Luiz Gama ou José do Patrocínio, exemplos que seus companheiros pareciam ignorar. Intelectual exigente, Góes censurava os discursos estéreis e superficiais, sem efeitos para gerações futuras:




  Fala-se de Luiz Gama e [José do ] Patrocínio de cinco em cinco minutos.




  Entretanto nem todos [...] conhecem a “verdadeira” obra destes homens [...] se soubessem, veriam que eles não tinham a mania de falar[,] mas tinham o vício [...] de agir. [...]




  Os negros de amanhã falarão novamente só em Patrocínio e Luiz Gama.




  [...] Vamos falar dos vultos do passado. Não para fazer frases bonitas. Mas para compreender o presente e preparar o futuro14.




  O balanço fazia sentido, e Góes logo deu provas de seu próprio pragmatismo. Em 1944, organizou as Obras completas de Luiz Gama: Trovas burlescas & escritos em prosa, reunindo a produção poética publicada nas Primeiras trovas burlescas de Getulino (PTB), a partir da edição póstuma de 1904, e acrescidas de cinco textos em prosa: a “Carta a Lúcio de Mendonça”, a “Carta ao filho” e três artigos de jornal15. O organizador pretendia reunir num só volume, pela primeira vez, “tudo o que o grande abolicionista escreveu”. No entanto, seus esforços se revelaram infrutíferos, pois dificuldades na busca e/ou identificação de fontes limitaram o escopo original do projeto. Quanto à produção jornalística, Góes afirmou que, “de toda [a] longa atividade de Luiz Gama na imprensa, bem pouca coisa [era] conhecida”. Sentia-se frustrado por não acrescentar novos textos “saídos da pena de um dos verdadeiros grandes homens do Brasil”, visto não ter localizado “coleções completas dos jornais onde ele escreveu”, limitando-se, portanto, a reproduzir o que se encontrava “esparso em artigos e livros sobre ele”, como o Precursor do abolicionismo no Brasil (1938), de Sud Menucci, lançado no cinquentenário da abolição. Publicada em plena Segunda Guerra Mundial, a coletânea organizada por Góes era apresentada como “oportuna” e “necessária” por lembrar aos brasileiros, naqueles tempos “inflamados de ódio” e de lutas travadas pela liberdade em várias “partes do mundo”, a figura de um tenaz defensor dos “direitos humanos”16.




  A situação descrita por Góes a propósito de Luiz Gama pouco se alteraria até a década de 1980, quando as condições de pesquisa melhoraram sensivelmente. A historiografia da escravidão se viu estimulada por novos temas e pela exploração de novas fontes em arquivos mais organizados que na época das improdutivas buscas de Góes. No final dos anos 1990, tem-se, entre os resultados desses avanços, a obra Orfeu de carapinha. A trajetória de Luiz Gama na imperial cidade de São Paulo (1999), de Elciene Azevedo, referência para os estudiosos do abolicionista negro e contribuição fundamental por trazer à tona informações inéditas sobre o personagem-tema, graças à consulta (física), em arquivos paulistas, de jornais como fonte primordial da pesquisa.
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  O desconhecimento da “verdadeira” obra “em prosa” de Luiz Gama, como diria Góes, estendia-se à obra do poeta cujo nome por muito tempo associou-se aos versos antológicos de “Quem sou eu” (também conhecido como “Bodarrada”), fato que acabaria ofuscando outros aspectos de sua rica produção poética. Doze anos depois de começar a ler e a escrever, escapando do silêncio e da ignorância impostos aos escravizados, Luiz Gama entrou para o mundo das letras com o lançamento das Primeiras trovas burlescas de Getulino (1859, 1861), coletânea de sátiras políticas, sociais e raciais e de poemas românticos. Depois da segunda edição, não abraçaria outros projetos poéticos, lançando-se exclusivamente à atividade jornalística.




  Raros autores referiram-se às PTB, que tiveram apenas duas edições e, aparentemente, esgotaram-se no início dos anos 1870. É o que se depreende do seguinte anúncio publicado no Radical Paulistano e no Correio Paulistano entre novembro de 1869 e o primeiro semestre de 1870: “Poesias joviais e satíricas por Luiz Gama – Os últimos exemplares da 2a.dição enriquecidos com belíssimos cânticos do exmo. conselheiro José Bonifácio. Vende-se nesta tipografia a 2$000”. Uma edição póstuma veio a lume em 1904 e, ao longo do século XX, serviu de fonte para vários estudos, a despeito da existência de outras edições, recheadas de imperfeições e pouco fidedignas, como a do próprio Fernando Góes, em 1944. A edição organizada por João Romão da Silva, em 1954, tinha como objetivo demonstrar a relação das sátiras com as ideias de um abolicionista desprovido, porém, de talento para as “artes verbais”, na visão um tanto ligeira do insigne prefaciador Otto Maria Carpeaux17. Na realidade, os analistas, brancos na maioria, viam-se diante de um impasse: qual o lugar, na estrutura social e na história cultural e política do Segundo Reinado, de um negro livre, escritor, político, contestador do status quo monarquista e escravocrata? Analogamente, salvo raríssimas exceções, como Paulo Franchetti e Wilson Martins, críticos e historiadores relutam em propor uma classificação para a obra poética de Luiz Gama no campo da literatura brasileira18.




  Um dos primeiros frutos de nossa pesquisa de doutorado, quando evidenciou-se a necessidade de resgatar os escritos de Luiz Gama, foi a publicação da obra poética integral de Luiz Gama em Primeiras trovas burlescas & outros poemas (2000), tomando como base as edições organizadas pelo próprio autor (1859 e 1861), muito diferentes entre si, até então pouco referidas e de difícil acesso em bibliotecas – em especial a primeira19. No final dos anos 1990, localizamos essas obras raríssimas na biblioteca pessoal de José Mindlin, cuja autorização para copiá-las (a mão, não havia computadores portáteis àquela longínqua época!) garantiu a realização de nosso projeto editorial, segundo as normas da coleção “Poetas do Brasil”, coordenada por Haquira Osakabe: no total, 53 poemas, dos quais três constantes da primeira edição e retirados da segunda, e onze publicados entre 1865 e 1876 na imprensa (Diabo Coxo, Cabrião e O Polichinelo).




  A esta altura, quem nos lê deve se perguntar quais as relações entre a obra poética e a produção jornalística de Luiz Gama. São muitas. O ex-escravo autodidata, que buscou através da instrução e da palavra escrita sua segunda liberdade, embora não tivesse cursado a Faculdade de Direito, como insistia em afirmar, compartilhava do atributo marcante dos juristas brasileiros do século XIX que atuaram em todos aqueles campos, às vezes em detrimento da advocacia. Na realidade, o “retumbante Orfeu de carapinha”, que assim teatralmente se apresentava e desejava ser visto nas PTB, nunca se calou sob a pena do jornalista, que, em carta enviada a um amigo em 1870, confessara sua total dedicação ao “plano inclinado da política”20. Como se sabe, desde Aristófanes, sátira e política estão intimamente ligadas. Na vida pública, durante a Renascença italiana, assim como em toda Europa ao longo do século XVIII, o gênero satírico desempenhara papel idêntico ao da caricatura no jornalismo moderno. Os ataques à tirania e ao anticlericalismo são temas caros aos versos e à prosa de Luiz Gama. A crítica social sob essa forma lhe convinha perfeitamente, pois exigia uma liberdade de expressão e audácia que nenhum ex-escravizado ou homem negro antes dele tivera para enfrentar os poderes que oprimiam escravizados e antimonarquistas. Entre os tipos sociais visados pelo sátiro moralista, guiado pelo princípio clássico da comédia castigat ridendo mores (corrige os costumes pelo riso), o jornalista cínico e sem escrúpulos, ao lidar com a reputação alheia, precisará ser “tratado” com uma boa emenda:




  P’ra o torpe jornalista que não sente,




  A pena mergulhada na desonra;




  E de vícios coberto, o saltimbanco,




  Só trata de cuspir na alheia honra




  Prudência e tino,




  Critério e siso;




  Também vergonha,




  Se for preciso:




  E se esta dose




  Lhe não bastar




  Um bom cacete




  Para o coçar21.




  Impossível, portanto, não pensar nesses versos quando, em vários artigos, ouvimos os protestos de um Luiz Gama furioso com boatos a seu respeito, chamando “retoricamente” para a briga os seus caluniadores22.




  O mundo às avessas, tema tradicional da sátira de caráter moralista à qual se afiliava, é retratado nas PTB (“Que mundo? Que mundo é este?/[...]/Vejo o livre feito escravo/Pelas leis da prepotência”23) e, depois, retorna na maioria de seus artigos, repletos de vocabulário e imagens para descrever os polos em desaprumo: de um lado, as “pessoas livres ilegalmente escravizadas”, “os infelizes postos/mantidos ilegalmente no cativeiro”, “ilegalmente mantidas em cativeiro”, “indevido cativeiro”; “libertos que sofrem cativeiro ilegal”, “africanos ilegalmente importados”, a “liberdade [do escravizado] é um crime”; de outro, os “salteadores da liberdade”, os “defensores da criminosa escravatura”, “o governo, protetor do crime e da imoralidade” etc.




  As PTB antecipavam, assim, temas tratados posteriormente nos artigos jornalísticos, em tom e retórica não menos ruidosos: a hipocrisia social e racial, os vícios do regime imperial, a corrupção da classe política e dos senhores, a ignorância dos letrados, as transgressões ao direito cometidos por advogados e juízes comprometidos com o status quo escravista, a inépcia do sistema judiciário e a desigualdade de tratamento entre negros e brancos, pobres e ricos. Prova disso é a verdadeira obsessão de Gama em fustigar o universo jurídico, ambiente no qual viveu mergulhado por quase duas décadas na cidade que abrigava a Academia de Direito, uma das primeiras instituições de ensino superior do Império. Estudantes, professores e advogados faziam parte do círculo de amigos e aliados; muitos deles fundavam e escreviam nos jornais, além de formar parte do restrito público de leitores da província. Entre os “doutores”, o abolicionista também se chocou e ganhou fiéis inimigos, com suas acusações à justiça brasileira de ser venal e criminosa, tópico recorrente em vários poemas e que, no Brasil de hoje (de sempre?), entra governo, sai governo, mantém-se tristemente atual:




  Se temos Deputados, Senadores,




  Bons ministros e outros chuchadores




  Que se aferram às tetas da Nação




  Com mais sanha que o Tigre ou que o Leão;




  [...]




  Não te espantes, ó Leitor, da pepineira,




  Pois que tudo no Brasil é chuchadeira!




  [...]




  Se a justiça, por ter olhos vendados,




  É vendida, por certos Magistrados,




  Que o pudor aferrando na gaveta




  Sustentam que o Direito é pura peta;




  E se os altos poderes sociais,




  Toleram estas cenas imorais;




  Se não mente o rifão, já mui sabido:




  — Ladrão que muito furta é protegido —




  É que o sábio, no Brasil, só quer lambança,




  Onde possa empantufar a larga pança!24




  Posteriormente, o jornalista faria referência a essa longa sátira política e social, intitulada “Sortimento de gorras para gente do grande tom”, num de seus polêmicos artigos. Quase vinte anos depois do aparecimento das PTB, em momento de retrocessos políticos e cisões ideológicas no campo abolicionista e republicano, Luiz Gama, atacado por defender soluções drásticas para a emancipação dos escravizados, respondia com acidez às críticas dos colegas do jornal A Província de São Paulo, lembrando que o poeta satírico não morrera: “fui, em outros tempos, quando ponteava rimas, fabricante de sátiras, em forma de carapuças e, ainda hoje, tenho o vezo da arte”25.




  Para deleite dos leitores e fúria dos detratores, em outra ocasião jornalista e poeta satírico se fundem, um passa o bastão da escrita para o outro, na construção de um texto híbrido: a descrição em ferinas pinceladas da metamorfose de um arrogante juiz escravocrata (“águia na ferina altivez do olhar”, “águia no gênio e na sanha contra os negros”) rapidamente descamba para a sátira versificada, no melhor estilo e idêntica métrica de Gregório de Matos, já praticados por Luiz Gama nas PTB. O uso de tal recurso parecia ser o mais eficaz para retratar, sob os olhos do público, a baixeza moral da traiçoeira autoridade que fixara uma quantia exorbitante para uma escrava “comprar” sua liberdade. O fato bastou para que o poeta satírico tecesse comparação com os trinta dinheiros pagos ao traidor de Jesus:




  Atentem nisto!




  A liberdade,




  Sem piedade.




  Eu vendo como Judas vendeu Cristo.26




  




  O exemplo anterior foi extraído de um dos textos até agora inéditos que se poderá ler aqui. Obviamente, as condições para se identificar relações (temáticas, intertextuais) existentes entre os diversos escritos de Luiz Gama dependem não só do conhecimento ampliado como da possibilidade de cotejá-los, preocupação que nos perseguiu depois de reunir a obra poética do autor.




  Assim, nos primeiros anos do século XXI, cresceu, dentro e fora do mundo acadêmico, o número de estudos e discursos “sobre” Luiz Gama, alguns fidedignos, apoiados em fontes seguras, outros imprecisos, quando não puramente ficcionais. Aliás, como mostram vários artigos, nosso autor exasperava-se com notícias falsas e fantasiosas a seu respeito, e reagia prontamente pelos jornais no intuito de estancá-las, prova da maneira atenta com que ele – negro, figura notória e formador de opinião pública – zelava por sua imagem e reputação de homem honesto, virtuoso e sincero (“Esta é a verdade que profiro sem rebuço, e que jamais incomodará aos homens de bem”27). Gama buscou, por todas as formas, a autonomia incondicional, o direito a ter voz, o desejo de ser ouvido. Note-se, igualmente, que sua biografia excepcional e seus feitos como abolicionista desviaram a atenção do seu principal legado: seus escritos.




  Tal constatação motivou-nos a organizar a coletânea Com a palavra, Luiz Gama. Poemas, artigos, cartas, máximas (2011), no intuito de oferecer ao público de hoje uma visão panorâmica e a possibilidade de ler textos inéditos na íntegra, e não apenas sob a forma de discursos indiretos ou de breves citações. Conforme anunciava o título, a ideia era acessar diretamente a palavra do autor, colocando-nos na posição dos leitores de seu tempo, a fim de apreciar a forma como inscreve sua subjetividade, coloca sua cor e seu corpo na escrita e no discurso – às vezes numa encenação teatral –, em particular nos textos jornalísticos, nos quais reproduz artifícios empregados em sua poesia satírica. Além disso, não existe texto jornalístico sem a instauração do diálogo ou a interação explícita com os leitores, destinatários de existência real em relação aos quais as expectativas podem variar da adesão à rejeição das ideias e opiniões do redator. Buscávamos, assim, ilustrar a riqueza e a diversidade de sua produção, tanto do ponto de vista dos gêneros textuais quanto do leque temático, por meio de uma antologia contendo doze poemas extraídos da edição anterior das PTB, 31 máximas publicadas n’O Polichinelo (1876), cinco cartas (correspondência ativa); e dezenove artigos escritos entre 1869 e 1882, dos quais dezesseis foram publicados na imprensa paulistana e três na imprensa carioca.




  De lá para cá, os avanços neste campo foram notáveis e ajudam a compreender o que muitos consideram a “inexplicável” ignorância dos escritos de Luiz Gama. Assim, ao “silenciamento” e à invisibilidade da sua obra jornalística, cujo papel fora minimizado em narrativas oficiais do abolicionismo triunfante – encabeçadas por homens brancos –, correspondeu um longo silêncio e invisibilidade a que ficaram confinados arquivos hoje disponíveis ao garimpo de pesquisadores dispostos a (re)discutir visões, atores e discursos consagrados daquela história. O levantamento do corpus jornalístico presente em Com a palavra... fora feito, em anos anteriores, através de consultas nos arquivos físicos do Instituto Histórico e Geográfico de São Paulo (IHGSP) e do Arquivo do Estado de São Paulo (transferido para a nova sede em 2012), que conserva preciosidades entre os jornais não digitalizados, como a Gazeta do Povo, folha abolicionista e republicana raramente explorada, porém de fundamental importância para o estudo da produção jornalística e da atuação profissional e política de Luiz Gama entre dezembro de 1880 e agosto de 1882. Por fim, as buscas realizadas na hemeroteca digital da Fundação Biblioteca Nacional, também criada em 2012, comprovaram nossa hipótese de ser ali possível levantar novas peças para a montagem do extenso quebra-cabeça da obra de um “trabalhador incansável do jornalismo”, que teve, como outros intelectuais no século XIX, a “plena convicção de ser ator da história”28.




  Assim nasceu este livro.
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  Apresentamos aqui uma coletânea de 61 artigos relacionados aos temas escravidão, abolição e república, de reconhecida autoria de Luiz Gama, publicados na imprensa de São Paulo e do Rio de Janeiro entre 1864, data do primeiro texto encontrado, e 1882, ano do falecimento do jornalista.




  O recorte temporal enfoca um período determinante da história brasileira cujas turbulências, no plano coletivo, afetaram a mentalidade e os destinos da nação e, no plano individual, a vida e a carreira de Luiz Gama, que se faria conhecer em todo o país como figura de proa de dois movimentos para ele indissociáveis: abolicionismo e republicanismo, espinha dorsal de seu ativismo.




  O país atravessava “tempos incompreensíveis”, desabafou o jornalista no artigo de 29 de janeiro de 1867. As tensões provocadas pela Guerra do Paraguai (1864-1870) ameaçaram fazer ruir o edifício monárquico e escravista. O conflito trouxera à tona as fragilidades das forças armadas constituídas às pressas, com efetivos escravos arregimentados sob ilusórias promessas de liberdade, que “recebiam uma carabina envolvida em uma carta de alforria, com a obrigação de se fazerem matar à fome, à sede e à bala nos esteiros paraguaios e [...] morriam, volvendo os olhos ao território brasileiro”, conforme relembrava Luiz Gama numa carta pública a Ferreira de Menezes em 16 de dezembro de 1880. O processo de exclusão era flagrante. O abolicionista provavelmente discordaria de uma interpretação recente, segundo a qual a experiência coletiva no Paraguai representara o “maior fator de criação de identidade nacional desde a Independência”29, quando, na verdade, expôs as chagas e a insustentabilidade do escravismo brasileiro sobre o qual pairava, igualmente, o fantasma da trágica guerra civil e o fim da escravatura em 1865 nos Estados Unidos. O Brasil adquiria, então, a incômoda posição de último regime monárquico e escravista nas Américas.




  Ainda em plena guerra, o fosso entre os dois principais campos políticos, conservadores e liberais, se acentuava. Em 1868, a séria crise desencadeada pela queda do gabinete (formado por ministros de Estado) presidido pelo liberal Zacarias de Góis e Vasconcelos, destituído por d. Pedro II, representou um divisor de águas: a imagem do Imperador saiu arranhada, e seus adversários reforçaram as críticas ao uso abusivo do Poder Moderador, prerrogativa constitucional do monarca para nomear e destituir o conselho de ministros. Os efeitos da ascensão conservadora se espraiavam em todos os níveis da vida pública. De julho a novembro de 1868, o Correio Paulistano estampou quase diariamente a lista de funcionários públicos demitidos, dos parlamentares liberais cassados, das vítimas de assassinatos políticos. O ex-escravo Luiz Gama não escaparia à onda de demissões; a sua, motivada por sua coragem, considerada admirável para uns, mas vista como insolência imperdoável para outros. Em 1880, ele deu sua versão dos fatos:




  Em 1856, [...] fui nomeado amanuense da Secretaria de Polícia, onde servi até 1868, época em que “por turbulento e sedicioso” fui demitido a “bem do serviço público” pelos conservadores, que então haviam subido ao poder. [...] A turbulência consistia em fazer eu parte do Partido Liberal; e, pela imprensa e pelas urnas, pugnar pela vitória de minhas e suas ideias; e promover processos em favor de pessoas livres criminosamente escravizadas; e auxiliar licitamente, na medida de meus esforços, alforrias de escravos, porque detesto o cativeiro e todos os senhores, principalmente os reis30.




  Em 1868, portanto, uma cisão entre os liberais levou à criação do Partido Radical Liberal, responsável pela rápida difusão dos ideais republicanos também gestados, em São Paulo, no seio da Faculdade de Direito e da maçonaria paulista, na qual Luiz Gama se distinguiu como um de seus principais representantes. Em 1869, o ativo Clube Radical Paulistano organizou uma série de “conferências públicas” que mobilizaram a cidade. A primeira delas ficou a cargo de Luiz Gama, que discorreu sobre a necessidade de se extinguir o Poder Moderador, diante de um público de mais de quinhentas pessoas, com ampla repercussão nos jornais: “O sr. Luiz da Gama tanto mais distinguiu-se, quanto se lembram os que o conhecem ser ele um cidadão que não cursou Academias, o que não lhe impede de conhecer os direitos da nação, discuti-los e os pedir” (O Ipiranga, 20 de julho de 1869). A iniciativa antecedeu em mais de dez anos os eventos de mesmo nome realizados na corte, por iniciativa da Sociedade Brasileira contra a Escravidão.




  No final da década de 1860, assistia-se a uma renovação intelectual e ideológica sob o influxo de pensadores europeus, especialmente os franceses Renan, Taine e Comte. Conforme assinalou Silvio Romero, um “bando de ideias novas” pairou sobre as cabeças de uma nova geração de brasileiros, ansiosos por reformar o país. A maré republicana cresceu com a fundação do Partido Republicano na corte, em 1870, e em São Paulo três anos depois, com a criação do Partido Republicano Paulista, constituído desde seu nascedouro, para o assombro de Luiz Gama, por fazendeiros escravocratas. Por cobrar postura ética e coerência ideológica, ele manteria relações tensas com a agremiação.




  A lei de 29 de setembro de 1871, apelidada “Lei do Ventre Livre”, único texto emancipacionista entrado em vigor durante a vida do abolicionista, consistiu num passo tímido e, ainda assim, sujeito a violações em sua aplicação, como avaliaria, quase dez anos depois de sua promulgação, nosso atento “observador jurídico”:




  A lei áurea de 28 de setembro de 1871, imposta ao governo, e arrancada ao Parlamento [pela] vontade nacional, [...] desde o começo grosseiramente sofismada, senão criminosamente preterida, em sua execução; e que, hoje, muito longe está de satisfazer às aspirações, à civilização e [a]os progressos do país, ainda assim, continua a ser flagrantemente violada pelo governo, pela Magistratura, pela monocracia, e pelos donos de escravos31.




  Naquele mesmo ano, de março a maio de 1871, a França foi surpreendida pela Comuna de Paris, insurreição protagonizada por uma classe operária de orientação socialista, com o objetivo de criar um “governo do povo para o povo”. No entanto, o movimento foi derrotado por uma repressão sangrenta na capital francesa, ocupada pelos insurgentes. Hoje seria difícil imaginar que as repercussões desse movimento, apoiado por Marx e por membros da Primeira Internacional, no Brasil respingariam no mais ardoroso defensor dos “trabalhadores” escravizados. Alvo de insinuações caluniosas – de que seria um dos “agentes da Internacional” empenhados em promover “insurreições escravas” na província –, em artigo de 10 de novembro de 1871 busca desmenti-las de forma contundente pela imprensa.




  Entre 1872 e 1875, um longo debate disciplinar opôs autoridades tradicionalistas da Igreja à maçonaria e ao governo imperial. Nascida de um incidente anódino, a “Questão religiosa” ganhou dimensão inesperada e agravou a união entre o trono e o altar. A Igreja diabolizou a maçonaria, e os padres foram proibidos de se afiliar a lojas maçônicas, como soía no Primeiro Reinado; além disso, foram impedidos de casar, batizar, rezar missas e participar do funeral de maçons. Os bispos de Olinda e Belém proibiram os maçons de participar das confrarias religiosas e, diante da recusa em suspender a proibição, foram condenados a trabalhos forçados pelo Imperador, já que seus poderes suplantavam os das ordens eclesiásticas. Os bispos foram anistiados em 1875, porém a Igreja jamais perdoaria as condenações dos religiosos por dom Pedro II, nem sua tolerância para com a maçonaria à qual seu pai pertencera. Anos antes da eclosão da Questão religiosa, Luiz Gama, escudando-se num dos principais “escritores da culta França” – o político, historiador, abolicionista e maçom Édouard de Laboulaye –, já defendia um “Estado sem religião assalariada pelo governo e sem padres fidalgos e mercenários”, como se pode ler em seu artigo de 29 de janeiro de 1867. A desconfiança mútua entre católicos e maçonaria ainda era viva quando, em 1876, o jornalista anticlerical dedicou uma máxima chistosa aos religiosos n’O Polichinelo, periódico de sua propriedade: “Se tão horroroso é o Diabo pintado pelos padres, o que seria dos padres se os pintasse o Diabo”32.




  Desde o final dos anos 1870, o incurável diabetes começava a fragilizar Luiz Gama, sem jamais abalar sua disposição para a “luta renhida” contra os senhores e a certeza de que, em breve, estes iriam “cair”33. Contudo, os amigos mais próximos inquietavam-se com sua saúde, receando não ter ele condição de alcançar o advento da abolição e da República. Lúcio de Mendonça, irmão do histórico republicano Salvador de Mendonça, publicou no Almanaque literário de São Paulo para o ano de 1881 o primeiro ensaio biográfico dedicado a Luiz Gama, elaborado a partir das informações que esse último lhe enviara por carta alguns meses antes34. Mas o artigo tinha um segundo objetivo além de enaltecer o velho “mestre”: Mendonça elegera o exemplo de seu biografado para restaurar a dignidade de uma família política naquele momento afetada em sua identidade e corroída por defecções. No início dos anos 1880, o Partido Republicano possuía baixa representatividade nacional, resultado provável da tênue fronteira ideológica entre republicanos e liberais. O retorno destes à presidência do Conselho de Ministros nas eleições parlamentares de 1878 golpeara os republicanos, cuja ascensão tanto conservadores quanto liberais desejavam conter, aproveitando-se do fato de os republicanos encontrarem-se divididos – de um lado, uma corrente eminentemente urbana cujos adeptos idealistas abraçavam as “utopias desprezadas” pela ordem imperial; de outro, uma corrente rural, descontente com o Imperador, é encarnada por fazendeiros escravistas e outras categorias dependentes da oligarquia cafeeira35. O pomo da discórdia girava em torno da escravidão: manter ou abolir. Porém, alguns republicanos ávidos de ascender rapidamente na carreira política filiaram-se ao Partido Liberal. Alguns líderes republicanos deploraram as dissidências que comprometiam a existência do partido. Oposto a qualquer ideia de aliança, a seus olhos nefasta para a identidade republicana, Lúcio de Mendonça proclama que um “republicano aliado a liberais ou há de ser mau republicano ou há de ser mau aliado”36.




  Aos embates políticos somava-se a agitação crescente nas fazendas das zonas cafeeiras. Entre 1880 e 1881, quando se publica o artigo de Mendonça sobre Luiz Gama, os agricultores escravagistas mobilizam-se sem trégua para estancar qualquer projeto de emancipação dos escravos e para conter revoltas nas fazendas, especialmente em São Paulo. Nas linhas iniciais de seu artigo biográfico, Mendonça colocava como pano de fundo os dilemas então vividos pelos “republicanos brasileiros, a toda hora abocanhados pela recordação injuriosa de meia dúzia de apostasias” e, ao mesmo tempo, enviava um recado discretamente irônico à “nobre província de São Paulo”, que deveria rejubilar-se com a “biografia gloriosa” do paradigmático republicano37.




  No início dos anos 1880, se o regime escravocrata resistia, não parecia estar longe a agonia imperial. Aquele ano constituiu um marco para a propaganda abolicionista, em particular na corte. Os abolicionistas negros André Rebouças e José do Patrocínio, e outros indivíduos reunidos em torno de José Nabuco, fundaram a Sociedade Brasileira contra a Escravidão. Ferreira de Menezes lançou a Gazeta da Tarde, que se tornaria o principal jornal abolicionista no Rio de Janeiro. Em julho daquele ano, foram inauguradas as conferências públicas, realizadas sem interrupção até 1881. Dava-se início a uma nova fase do movimento abolicionista, com o incremento da mobilização e da participação popular de diversas classes urbanas desde as senzalas.




  Este breve contexto “histórico” ficaria incompleto sem aludir ao incômodo gerado, nesse ambiente, pela condição racial dos abolicionistas afrodescendentes, “mestiços” em sua maioria, tidos como radicais, razão pela qual se tornavam alvos de desdém e ofensas racistas. Contribuíram particularmente para a disseminação do racismo, na segunda metade do século XIX, as ideias do conde de Gobineau, ex-cônsul da França no Brasil entre 1869-1870 e autor do Essai sur l’inégalité des races humaines (Ensaio sobre a desigualdade das raças), de 1853. Para esse sacerdote do racismo, o cruzamento de espécies diferentes produzia mestiços decadentes, degenerados e avessos a processos civilizatórios, prenunciando, para um país miscigenado como o Brasil, não exatamente o “espetáculo”38, mas a tragédia das raças. Naquele momento, a questão seria discutida e politizada por eles em seus respectivos escritos jornalísticos (Luiz Gama, José do Patrocínio) ou em diários (André Rebouças).




  Não deixa de surpreender que, até recentemente, em livros e manuais de comunicação, história, literatura e direito, quando mencionados, os ativistas negros do século XIX possuam nome, mas não tenham “cor”. Essa categoria, assim como a raça e o estigma da escravidão, já havia investido o discurso político e jurídico, mas agora ficava mais patente. Luiz Gama fazia questão de explicitá-lo: embora o sangue africano corresse nas veias de todas as camadas da sociedade brasileira, como discorre no poema “Quem sou eu” (“Se negro sou/ou sou bode,/Pouco importa. O que isto pode? Bodes há de toda a casta,/Pois que espécie é muito vasta/[...] Aqui, n’esta boa terra,/ Marram todos, tudo berra!”), as teses raciais pseudocientíficas nutriram o racismo estrutural ainda lamentavelmente alojado nos corações, mentes e instituições no país39.




  São inúmeros os exemplos presentes nos textos jornalísticos de Luiz Gama, limitemo-nos aos três que seguem. No final de 1880, assim que leu a notícia num jornal, Luiz Gama saiu imediatamente em defesa do colega e ativista José do Patrocínio, insultado durante um comício em Santos, escrevendo o seguinte:




  Ilustrado redator,




  Acabo de ler, o contristador escrito [...] contra o distinto cidadão José do Patrocínio.




  Em nós, até a cor é um defeito, um vício imperdoável de origem, o estigma de um crime; e vão ao ponto de esquecer que esta cor é a origem da riqueza de milhares de salteadores, que nos insultam; que esta cor convencional da escravidão, [...] à semelhança da terra, ao través da escura superfície, encerra vulcões, onde arde o fogo sagrado da liberdade.




  Vim [lembrar ao] ofensor do cidadão José do Patrocínio por que nós, os abolicionistas, animados de uma só crença, dirigidos por uma só ideia, formamos uma só família, visando um sacrifício único, cumprimos um só dever.




  José do Patrocínio, por sua elevada inteligência, [...] brios, [...] patriotismo, [...] nobreza [de] caráter, [...], que não têm cores, tornou-se credor da estima e é digno dos louvores dos homens de bem.40




  Vemos como, em sua argumentação, o autor desconstrói e ressignifica o polissêmico termo “negro” (≠ “defeito”, “escravo”, escravidão”; = “riqueza”, “fogo sagrado da liberdade”). O “eu” torna-se “nós” pelo imperativo de demonstrar solidariedade racial e amplia-se ao “nós” da igualdade e fraternidade abraçadas por uma comunidade coesa (“uma” só crença, “uma só família”) e unida por valores éticos e virtudes comuns (“inteligência”, “brios”, “nobreza de caráter”).




  O fino analista, por “pensar-se” e saber “ser visto” como negro, era capaz de adivinhar o pensamento, o sentimento e a visão do outro, branco e escravocrata, sobre os escravizados, triplamente estigmatizados pelos elementos que nos seus corpos se misturam: origem geográfica, condição social, cor – esta última tornando-se a mais distintiva, e aprisionadora, diferença: “Os senhores [...] habituados a ver somente a cor negra dos seus escravos, e a calcular sobre as arrobas de café, veem no país inteiro uma vasta fazenda [...]”41.




  Filho de uma africana, segundo ele, “livre”, Luiz Gama manteve-se continuamente atento ao destino doloroso de centenas ou milhares de africanos livres, em condição de extrema vulnerabilidade quando caíam nas malhas absurdas, quase enlouquecedoras, de decisões judiciais que, longe de definir-lhes um destino ou situação, atiravam-nos num limbo jurídico em que ser “livre” e “africano” soava como contradição. Ouçamos seu relato:




  Hoje, nos juízos, e nos tribunais, quando um africano livre, para evitar criminoso cativeiro, promove alguma demanda, exigem os sábios magistrados que ele prove qual o navio em que veio; qual o nome do respectivo capitão.
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