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Prólogo


            


            Desde siempre me han fascinado los mapas. Además, mi interés real por la historia y una marcada inclinación por el detalle y la anécdota me han llevado a apasionarme por las pequeñas rarezas de la geografía humana que el lector descubrirá en este volumen. Lo que busco es centrar la atención en esos territorios asombrosos y realmente es sorprendente enterarse de que una red de doscientos enclaves constela los dos lados de la frontera de India con Bangladesh o que el monte Athos, en Grecia, es el único territorio de la Unión Europea vedado a las mujeres.


            Este libro trata de territorios que presentan alguna particularidad. Son tierras enclavadas dentro de otro país, ciudades prestadas, islas compartidas, tierras sin soberanía, archipiélagos en disputa, regiones con estatutos peculiares o incluso —hasta ahí me he aventurado— países de fantasía.


            Justamente son las geografías únicas, las operaciones peculiares, las incoherencias o conflictos propios de estos lugares los que más nos dicen acerca de ellos. La anécdota es a menudo solo la punta de la madeja que hay que seguir para desenredar una historia más compleja y, sobre todo, ¡más amplia! Siguiendo el destino de la ciudad francesa de Saint-Adresse, capital provisional de Bélgica entre 1914 y 1918, llegamos a la Gran Guerra. A través del prisma de la ciudadela de Kowloon, maldito enclave chino en pleno corazón de Hong Kong, a la descolonización británica. Los dominios franceses de Santa Elena nos llevan al Imperio napoleónico y sus consecuencias políticas y también a la geopolítica del petróleo, las relaciones franco-italianas, el nacimiento del nazismo, la resistencia francesa, el colonialismo español y tantos otros aspectos de la historia, ocultos en los relatos de este libro, que, de ese modo, se presenta como una sencilla visita a la casa de la Historia grande. Pero no entrando por la puerta principal, sino por la puerta de atrás, tomando la precaución de mirar los rincones, de levantar las alfombras y de pasar el plumero sobre los armarios. 


            Si sacáramos una moraleja de todas estas historias, probablemente sería que, más allá de las grandes ideas religiosas, políticas, nacionales —¡qué sé yo!—, que parecen dirigir, gobernar, determinar la formación de los países y de los territorios desde la noche de los tiempos, y que se manifiestan en enfrentamientos militares, civiles o diplomáticos, muchas veces es el pragmatismo y la conveniencia lo que determina el modo como los hombres se reparten el mundo. En este sentido, es ejemplar el caso de la suite 212 del hotel Claridge’s de Londres, declarada territorio yugoslavo durante un día por el gobierno británico. Pura acrobacia jurídica que puede llevar a pensar que todo reparto del mundo no es sino ilusión y artificio —en todos los casos algo muy provisional— y, desde luego, totalmente discutible.


            Luego de constatarlo así, algunos se entregaron a sus sueños. Es el caso de Roy Bates, quien no dudó en dejar todo para irse a crear su propio país, Sealand, en una plataforma abandonada frente a la costa inglesa; o Matthew Shiel, quien se proclamó rey de la isla de Redonda, sin pedir permiso a nadie. Pero del egoísmo libertario al cinismo no hay más que un paso, como testimonia el ejemplo de los millonarios hermanos Barclay. En efecto, en pos de sus sueños de libertad e independencia, parecen dispuestos a tomar el poder del pequeño Estado anglo-normando de Sark a toda costa, aunque para eso tengan que trastornar la vida de sus habitantes. Este episodio nos recuerda de manera cruel que los países y los territorios que hoy conocemos se han constituido (¿casi?) siempre por la fuerza, por la voluntad de sus primeros señores, maestros o jefes en la guerra.


            Felizmente, hay un Max Arbez, que ha pasado por arriba de todas las reglas para fundar su Arbezie en la frontera franco-suiza: “El amor y la libertad, como el chocolate, no tienen fronteras. Estas no son más que obstáculos que todavía impiden a los hombres y a las mujeres amarse, ayudarse, cooperar”. Pero este manifiesto participativo, con su toque de ingenuidad, ¿no es acaso más simpático que ninguna otra proclamación unilateral de soberanía?
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TERRITORIOS ENCLAVADOS


        


        Los enclaves son la base de las rarezas geográficas. Se trata de territorios que “caen” en el país de al lado. Por lo general, son una pesadilla para todos los países implicados.
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Livia: un enclave romano en los Pirineos


            


            

                lugar: Livia


                tipo: Enclave


                países implicados: España y Francia


                superficie: 12,84 km²


                altura: 1223 m


                población: 1388 habitantes


            


            Las guerras entre Francia y España son muchas y bien conocidas, al menos por los historiadores. Sin embargo, en el capítulo de las querellas entre ambos países, falta la “guerra de los stops”, que enfrentó a Francia y España entre 1973 y 1983.


            ¿Guerra de los stops? Hace trescientos años, una ruta francesa es declarada “neutral”, en el corazón del Departamento francés de los Pirineos Orientales, cerca de la frontera con el vecino ibero, y queda reservada para la circulación de los españoles. En 1973, Francia decide reclasificar esta carretera: de ruta “nacional” pasa a ser “departamental”. La muy francesa ruta Nationale 20, que corta la carretera reclasificada, pasa entonces a ser prioritaria, y se colocan los correspondientes carteles de stop. Pero los españoles no soportan detenerse en tantos stop, y hacen desaparecer los carteles. Durante los diez años que dura la lucha, un número indeterminado de stop caen en el campo de honor. En 1983, finalmente, se decide construir un viaducto y un distribuidor de carreteras: las rutas ya no se cruzan y queda a salvo el honor de las dos naciones.


            Pero entonces, ¿por qué hay una ruta española en territorio francés? Por una sencilla razón que se llama Livia.


            Livia es un enclave español en Francia, en plena Cerdeña, en el corazón de los Pirineos, a pocos kilómetros de la frontera. La famosa carretera neutral fue prevista para que los españoles pasaran de Livia al resto de su país. En la era del euro y de la libre circulación, el estatus de Livia y de su ruta neutral puede parecer baladí, aunque los franceses que viven cerca pueden comprar allí cigarrillos un poco más baratos.


            El estatus especial de Livia solo puede comprenderse si se capta la importancia que tiene este pueblo —o, más bien, ciudad— en la historia de la región, pues, como veremos, esa ambigüedad está en el origen de la rareza geográfica.


            En el 3000 a. C., el pueblo se llamaba Kerre, nombre del que proviene el de Cerdeña. De ahí a decir que la ciudad es la capital de su ancestro latino Certaniae no hay más que un paso, paso que los romanos dieron: construyeron un fuerte, rebautizando el lugar con el nombre de Livia, la mujer de Augusto y, cosa rara para una conquista, le concedieron el privilegio de que se rigiera por el derecho romano. Para los romanos, pues, Livia ya era una ciudad. 


            Viene luego la danza de invasiones. Visigodos, árabes, francos, aragoneses y catalanes se suceden en Livia, cuya fortaleza y privilegiada posición en los Pirineos la convierten en una ciudad estratégica. Franceses y españoles se disputan más tarde la bella de las montañas. En el siglo xv, Livia cambia a menudo de nacionalidad, al ritmo de las relaciones de poder. En 1528 está del lado español y Carlos V, que va de algún modo tras las huellas de los romanos, hace de la ciudad una “villa”. Parece algo fútil, sin embargo, esa simple decisión va a pesar en los destinos de Livia.


            Año 1659. Francia derrota a España en la batalla de las Dunas, y Luis XIV firma la paz con Felipe IV. El artículo 42 del Tratado de los Pirineos firmado por ambos reyes prevé, entre otras cosas, que los pueblos de Cerdeña, antes de España, sean repartidos entre las dos naciones. Los pueblos se dividen, perfecto ¿y la ciudad? Con el pretexto de que el tratado no contempla las ciudades, los comisarios encargados de aplicar el acuerdo in situ dejan Livia a España. Mazarino, que es el negociador del tratado, se sorprenderá de ello más adelante.


            Así pues, gracias a Carlos V, los habitantes de los pueblos franceses cercanos al enclave —Targasonne, Saillagouse, Sainte-Léocadie, Ur o Angoustrine-Villeneuve-des-Escaldes— pueden comprar cigarrillos más baratos en los kioscos de la ciudad de Livia.


        


        

            

                
Cómo ir de Bélgica a Holanda sin salir de Baarle


            


            

                lugar: Baarle-Hertog y Baarle-Nassau


                tipo: enclaves múltiples


                países implicados: Países Bajos y Bélgica


                superficie: Baarle-Hertog (Baerle-Duc): 7,48 km²


                Baarle-Nassau: 76,38 km²


                población: Baarle-Hertog: 2120 habitantes (en 2000)


                Baarle-Nassau: 6202 habitantes (en 2000)


            


            Baarle es un pueblo holando-belga. Baarle-Hertog, la parte belga de Baarle, se compone de cuatro lotes en Bélgica, a lo largo de la frontera entre ambos países, y de veintidós enclaves en territorio neerlandés, en medio del lote principal de Baarle-Nassau, que es la parte neerlandesa de Baarle, ella misma a su vez compuesta por un lote principal y siete contraenclaves en dos de los veintidós enclaves de Baarle-Hertog y de un enclave en uno de los lotes de Baarle Hertog, en Bélgica. ¿No se entiende nada? Es lógico. Para ahorrarse un dolor de cabeza inútil más vale mirar directamente en el mapa este lindo embrollo que es la división del pueblo.


            No muy lejos de allí, se encuentra la ciudad de Maastricht. ¡Qué ironía toparse aquí con tal encrucijada de microterritorios! Fue ciertamente en esta ciudad, la misma en la que se consagró la Unión Europea en 1992, donde se labró el destino de Baarle en 1843: por otro Tratado de Maastricht, se estableció la frontera entre Holanda y Bélgica, que se acababa de separar de su vecino.


            En esa época, Baarle, siguiendo una complicada división que data de la Edad Media, estaba dividida en dos: una región holandesa al norte y una región separatista belga al sur. Todo esto se podría haber simplificar intercambiando unos territorios por otros, pero Bélgica quería conservar como propio el pueblo cuyos habitantes habían apoyado su revolución. Cada una de esas 5372 parcelas se asignó entonces a uno u otro país, a la luz de los textos que datan de 1198.


            Año 1198. Como ocurría corrientemente en aquella época, los señores locales guerreaban unos contra otros; las alianzas entre ellos se sucedían a buen ritmo. El barón de Breda se liga con el conde de Lovaina y recibe, en recompensa, el pueblo de Baarle. No es ninguna tontería: Lovaina conserva su potestad sobre los siervos del pueblo. Sin duda, este es el origen de los dos pueblos siameses, puesto que la potestad sobre las personas se confundía en aquella época con la soberanía sobre las tierras que cultivaban.


            La ubicación de Baarle, en pleno corazón del “campo de batalla de Europa”, explica, en parte, que haya perdurado una situación que tiene ocho siglos de antigüedad. Ninguno de los países que fueron dueños de Baarle —España, Austria, Francia, Holanda, Bélgica— logró simplificar el mapa del pueblo. Ya fuera por que un nuevo invasor malintencionado quebraba los planes pergeñados por aquel al que acaba de expulsar de Flandes, ya fuera por la oposición local, el hecho es que el antagonismo entre Baarle-Hertog y Baarle-Nassau ¡tuvo tiempo de afincarse!


            Por ejemplo, en 1888, los 720 habitantes de Baarle-Hertog firman una petición oponiéndose al proyecto del gobierno belga de ceder su pueblo a Holanda. Interesa constatar de paso que la división del pueblo se realiza sin consultar a los propios lugareños. Si esta ha perdurado al pasar el tiempo, se debe a que sus descendientes realmente la quisieron. 


            [image: ]

            Evidentemente, un reparto tan complejo y antiguo es muy impreciso. Muchas parcelas figuran inscriptas en los catastros de ambos países, lo que causa distintos problemas, el principal de los cuales es el contrabando. Este se convirtió incluso en deporte nacional en el período de entreguerras, a juzgar por un monumento colocado hoy en Baarle que representa a un contrabandista. Pero estos sucesos, limitados a los pueblos siameses, no inquietaron nunca seriamente a las autoridades. Ambos países tomarían conciencia de las complicaciones que crea el reparto impreciso de Baarle recién después de la guerra, con ocasión de dos llamativos escándalos.


            El primer escándalo arranca en 1953. Un granjero belga entabla un verdadero litigio desde su campo, de nacionalidad indeterminada, contra las autoridades. Jugando incesantemente con las legislaciones de ambos países, incluso instalando un casino —prohibido en Holanda, pero no en Bélgica—, el granjero acosa a las autoridades. El otro suceso ocurre en 1955: se produce un accidente de tráfico mortal en un lugar de nacionalidad incierta y no se puede interponer ninguna acción judicial. 


            La cuestión de Baarle llega entonces hasta los gobiernos de Bélgica y Holanda, que acuerdan poner los terrenos en litigio bajo régimen provisional. Mientras se espera resolver el problema de su respectiva nacionalidad, se deja la posibilidad de que cada país interponga litigios contra sus propios connacionales. Las últimas dudas sobre la soberanía de las parcelas son elevadas a la Corte Internacional de Justicia en 1959, y las fronteras definitivas se trazan en 1995.


            Hoy en día, rigen en Baarle dos consejos municipales distintos, dos correos, dos policías, dos tendidos eléctricos, dos sistemas de numeración de las calles las líneas fronterizas están pintadas en el suelo, pasan por el medio de calles, de comercios y de casas: ¡no se puede caminar diez metros sin cambiar de país! Y hay una leyenda al respecto: esta dice que basta cambiar de lugar la puerta de la casa para cambiar de país y acogerse así a los beneficios impositivos correspondientes. Pero lo que sí es real es la historia de una casa cuya puerta está a caballo de la línea fronteriza: tiene dos direcciones, una en cada país.


            Hoy en día todo está muy bien organizado. Sin embargo, dejando de lado el folklore y el turismo, uno se pregunta: ¿En el marco de la Europa comunitaria, es necesaria tanta complicación? La historia del pueblo durante la Primera Guerra Mundial justifica por sí sola la existencia de esta rareza geográfica. A pesar de la neutralidad belga, los alemanes la invaden en 1914. El caso de nuestro pueblo los complica: ¿cómo adueñarse de Baarle-Hertog sin pasar por Baarle-Nassau y violar la neutralidad de los Países Bajos? En diciembre de 1914, un emisario alemán llega para exigir la rendición del pueblo “¡Ustedes primero, germanos!”, les espeta el alcalde. De hecho, Baarle-Hertog permanece belga durante toda la contienda y se convierte en pivot de la resistencia en las mismas barbas y narices de los holandeses, que han puesto al pueblo bajo vigilancia para evitar todo riesgo que pueda molestar  al amenazador vecino alemán: los belgas incluso logran colocar clandestinamente una gigantesca estación de radio con el fin de escuchar las comunicaciones del enemigo. La bandera belga, plantada en el pináculo de la antena, visible desde la Bélgica ocupada, burla valientemente al invasor durante toda la Gran Guerra.


        


        

            

                
Muñecas rusas indias


            


            

                lugar: Enclaves de Cooch Behar


                tipo: Enclaves múltiples


                países implicados: India y Bangladesh


                superficie: Enclaves indios en Bangladesh: 84,81 km² en total enclaves bangladesíes en India: 49,73 km² en total


                fecha de existencia: 1713-2015


            


            No hace mucho tiempo, existía cerca de la frontera entre India y Bangladesh un territorio de 0,69 hectáreas único en el mundo. Este insignificante lote de tierra, perteneciente a un tal Kiri Prashad Babu 1, tenía la particularidad de ser el único contra-contraenclave que existía en el mundo: una tierra india situada en el centro de Bangladesh, que a su vez estaba en territorio indio, que se encontraba también en tierra bangladesí.


            Pero el 1 de agosto de 2015 todo cambió. El campo de Kiri Prashad Babu se hizo bangladesí. Y el contra-contraenclave desapareció.


            Antes de esta fecha fatídica, la situación de la frontera norte de Bangladesh con la India era increíblemente complicada. La zona fronteriza, extremadamente tortuosa, estaba constelada por territorios de los dos países perdidos en medio del país vecino. Así, se contaban 106 enclaves indios en Bangladesh y 92 enclaves bangladesíes en la India, entre los cuales se encontraban tres contraenclaves indios, veintiún contraenclaves bangladesíes, además de las tierras de Kiri Prashad Babu.


            Este complicado entramado era conocido con el nombre de “enclave de Cooch Behar”, por el nombre del antiguo reino de la región. Había enclaves de todos los tamaños: el más grande era como la ciudad de Orleans (Francia), el más pequeño como un departamento de tres ambientes. Y los enclaves tenían una población —los llamados “chiitmahalís”— de varias decenas de miles de habitantes. 


            Cuenta una historia de la época colonial que un oficial inglés, encargado de trazar la frontera entre las regiones de esta zona, completamente ebrio, habría salpicado el mapa con tinta de su lapicera. Sus subordinados, encargados de traspasar la frontera del mapa al terreno, habrían respetado escrupulosamente los espacios manchados de tinta, formando de esa manera un increíble tendido de enclaves. La historia, seguramente falsa, cuestiona la lucidez de los responsables políticos que tuvieron a su cargo la división de los territorios de esta región, ya que la gestión de los enclaves de Cooch Behar por las autoridades de ambos países es rayana en lo absurdo.


            La manifestación más contundente de este absurdo se daba en la siguiente situación kafkiana: cuando un chiitmahalí quería salir de su enclave, debía pasar por territorio extranjero, y para ello debía estar en posesión de sus papeles. Sin embargo, para obtener sus documentos, debía acudir a las autoridades de su país de origen. Pero como este no tenía representación en los enclaves, el chiitmahalí debía entonces dirigirse a su país de origen para que le hicieran allí sus papeles. De manera que, para obtener los papeles que le permitirían salir de su enclave ¡el chiitmahalí debía salir de su enclave! O sea, estaba atrapado... Del mismo modo, tampoco había nada previsto para que los funcionarios de los respectivos Estados pudieran acudir a los enclaves de Cooch Behar a cobrar impuestos, censar a la población o asegurar el mantenimiento del orden. Hasta era imposible organizar las elecciones. No había escuelas ni hospitales. Inútil pensar que allí se pudiera tener electricidad.


            Pero ¿cómo se pudo llegar a esta situación?


            Para entenderlo, es preciso remontarse al siglo xvii. En 1713, el Reino de Cooch Behar firmó un tratado con el vecino Imperio Mongol por medio del cual le cedía grandes superficies de su territorio. Pero mientras que algunos señores locales prefirieron permanecer fieles al marajá de Cooch Behar, algunos soldados mongoles, movilizados pero fieles a su emperador, se asentaron a un lado y al otro de la frontera negociada.


            El origen de este formidable tendido de enclaves se encuentra pues en la época feudal, en la cual la lealtad de los habitantes contaba más que una frontera trazada con precisión y racionalidad. Pasado el tiempo, el Imperio Mongol sería absorbido por el británico, mientras que el Reino de Cooch Behar se mantendría soberano.


            En 1947, sobreviene la descolonización. Las Indias británicas se dividen en la República de la India y Pakistán, y, más tarde, Bangladesh. La frontera, llena de pequeños puntos, perdurará en el tiempo hasta convertirse en la que divide Bangladesh y la India, que, en tanto, ha absorbido el Reino de Cooch Behar.


            Después de la independencia, las relaciones entre la India y Pakistán (que tutelaba a Bangladesh, aún no independiente ni autónomo) pronto se tornaron intolerables. En 1953, ambos países cerraron sus fronteras y la vida en los enclaves se hizo muy dura. La falta de pago de los salarios provocó el éxodo de los maestros y desató la criminalidad. La India firmó diversos tratados de desarrollo e intercambio de territorios con Pakistán en 1958, y con Bangladesh en 1974, después de su flamante independencia. Pero la oposición nacionalista local, en particular del lado indio, dificultó por todos los medios su aplicación. En efecto, hay que esperar hasta 1991 para que se concrete un primer acuerdo sobre el terreno con la creación del corredor de Tin Bigha, que une Bangladesh con su extenso enclave de Dahagram-Angarpote. Durante mucho tiempo, este corredor fue la única modificación que permitió romper el aislamiento de las poblaciones locales. En efecto, a causa de las desavenencias entre los dos países, todo el pueblo fue tomado de rehén. Se le negaban sus derechos, incluso el derecho al voto. Hasta el punto de que los chiitmahalís, obligados a hacer chantaje para desplazarse y sobrevivir, eran abatidos por la guardia fronteriza.


            

                [image: ]

            


            Sin embargo, poco a poco las tensiones entre los dos países se apaciguaron y el contexto político se tornó propicio para la solución del litigio. En septiembre de 2011, la India, hasta ese momento en contra, se comprometió, finalmente, a seguir la ruta de aplicación del acuerdo de 1974. Después de largas negociaciones parlamentarias y del voto de una ley de enmienda constitucional, pudo pactarse una frontera razonable. El 1 de agosto de 2015, a las 0:01 horas, 173 territorios cambiaron de nacionalidad: 62 lotes de tierra que antes de la medianoche pertenecían a Bangladesh se unieron a la India y 111 territorios que hasta ese entonces eran indios pasaron al dominio bangladesí.


            En medio de todo esto, el gran enclave de Dahagram-Angarpote quedó en Bangladesh. En el curso de este operativo, el contraenclave de Kiri Prashad Babu perdió su estatus original y cambió de nacionalidad, para desventura de los amantes de las rarezas geográficas.


            Al mismo tiempo, los chiitmahalís fueron invitados a elegir clara y definitivamente su nacionalidad. Así, 14.000 personas que vivían en los antiguos enclaves bangladesíes eligieron hacerse indios, mientras que 36.000 residentes en zonas que antes eran indias optaron por la ciudadanía bangladesí. “Hemos estado en la oscuridad durante 68 años, al fin vimos la luz”, diría uno de ellos.


            Circula también otra leyenda para explicar la creación de los enclaves. Según esta, desde tiempos inmemoriales, el marajá de Cooch Behar junto a los jefes mongoles organizaban partidas en las que apostaban sus pueblos, tierras o edificios. El estallido de la frontera en tantos pedacitos no sería más que la materialización de lo que ganaron y perdieron sus señores. 


            Como hubo que esperar tanto tiempo para que el conflicto de los enclaves de Cooch Behar llegara a su fin, la leyenda refleja, sin duda, el sentimiento de la población local de haber sido el juego de fuerzas que la superaban.


        


        

            

                
Vennbahn: una vía de tren 


                    convertida en bicisenda


            


            

                lugar: Vennbahn


                tipo: Vía de tren enclavada o enclaves múltiples


                países implicados: Alemania y Bélgica


                longitud: 140 km


            


            El Parque Natural Hautes Fagnes-Eifel constituye, sin ninguna duda, una de las regiones más bellas de Bélgica. Sus virtudes reposan en la variedad de sus paisajes, la calidad del entorno y la naturaleza, y su historia natural y cultural. Nos ofrece paisajes muy variados compuestos por macizos forestales, valles y cursos de agua, praderas, montes, serranías y pueblos pintorescos 2.


            Con descripciones de este género se procura hoy en día atraer a los turistas hacia la Vennbahn 3, que se ha convertido en bicisenda. Ciertamente, es difícil que un ciclista actual pueda imaginar que aquella vieja vía de ferrocarril que serpentea por el Parque Natural Hautes Fagnes haya sido durante más de cincuenta años un punto estratégico fundamental para los ejércitos del siglo pasado. A tal punto que su trazado constituye hoy en día una de las rarezas geográficas más extrañas: la vía férrea es belga, pero atraviesa Alemania y Bélgica.


            Es así que una delgada línea de territorio de Bélgica atraviesa Alemania en distintos lugares, creando cinco enclaves alemanes, apenas a unos metros de la frontera entre ambos países. Es un caso único. ¿Cómo y por qué puede considerarse que una vía de tren pertenezca al país vecino?


            Hay que remontarse a fines del siglo xix para comprenderlo. En aquella época, franceses y alemanes fusionaron sus industrias y sus armas en previsión de la próxima guerra, pero ninguno de los dos imaginaba que sería mundial ni que sería tan mortífera. Estábamos aún en la romántica hora de la defensa de la patria, el heroísmo en el combate, y la ciega creencia en la superioridad del propio pueblo. Y para prepararse mejor para enfrentar al “toro galo” —expresión corriente de Bismarck—, Alemania continuaba su revolución industrial. Construida bajo ese impulso, la Vennbahn era una línea de ferrocarril de 140 kilómetros de largo, que unía las acerías de Lorena (en aquel tiempo, alemanas) con las industrias y yacimientos de carbón del Ruhr. Inaugurada en 1889, la vía del tren se reveló rápidamente como indispensable para el aparato de producción teutón, de manera que fue preciso duplicar sus líneas y multiplicar sus convoyes, aunque para ello hiciera falta perturbar la quietud de los macizos forestales de la región.


            En agosto de 1914, estalla la guerra. Los soldados franceses —la flor en el fusil— suben al tren para ir al frente. Los alemanes hacen lo mismo: numerosos militares son trasladados en la Vennbahn. Estratégica en tiempos de paz, la Vennbahn se torna indispensable en tiempos de guerra. Antes de hundirse en el infierno de las trincheras, los soldados alemanes pueden disfrutar de la belleza de los valles, los cursos de agua y las praderas que atraviesan. ¿Saldrán más valientes después de este viaje? Eso no lo sabemos.


            Cuatro años y nueve millones de muertos más tarde, se firma el armisticio. Hay que negociar la paz.


            Al comienzo de las hostilidades, los alemanes tienen la buena idea táctica de invadir Bélgica, a pesar de que era neutral, con objeto de sorprender a las tropas enemigas del norte de Francia. Al terminar la guerra, esta astucia se considera menos convincente: los belgas, empujados a entrar en guerra contra su voluntad, anexionan dos cantones fronterizos alemanes a modo de reparación. 


            La presencia de la Vennbahn, que serpentea por esos dos cantones, crea una situación improcedente: la línea de ferrocarril atraviesa varias veces la nueva frontera entre ambos países, lo que la hace difícilmente explotable. Una interpretación “laxa” de los artículos del Tratado de Versalles relativos a las vías de comunicación permitieron, sin embargo, solucionar la cuestión. De este modo, Bélgica se adueña también de las parcelas de tierra alemana sobre las cuales se construyó la Vennbahn: es así como nace una delgada línea de tierra belga en tierra alemana. 


            La explotación de la línea en la etapa de entreguerras se volvió muy compleja: los trenes eran belgas, pero la mitad de los viajeros, alemanes; se aceptaban las dos monedas; los alemanes no debían pasar ningún trámite aduanero y los belgas no estaban sujetos a ninguna ley alemana; las valijas de los belgas quedaban guardadas entre los pasos fronterizos y los trenes de carga belgas no se detenían en Alemania. Los trenes militares terminaron siendo un problema: Bélgica decidió desviarlos en 1935 para no aumentar las tensiones con la Alemania nazi. El olor a pólvora y a revancha que se presagiaba impedía probablemente a los pasajeros aprovechar en toda su intensidad la atmósfera de paz que emanaba de los macizos de árboles, serranías y pueblos pintorescos por donde pasaban los trenes.


            En 1940, los alemanes invadieron de nuevo Bélgica, recuperaron los “cantones del este” y la Vennbahn fue convertida nuevamente en un eje estratégico fundamental de la logística del Reich.


            Cinco años y sesenta y dos millones de muertos más tarde, Bélgica recuperó sus cantones del este y su Vennbahn, en estado calamitoso. La línea, parcialmente reconstruida, retomó el servicio, pero en la Europa de posguerra la explotación de las minas de carbón se terminó paralizando. La línea envejeció, sufrió la competencia de nuevos tendidos ferroviarios menos sinuosos y se utilizó cada vez menos. Viajar por carretera resultaba más rápido.


            Sesenta años y ningún muerto más tarde, se termina la explotación de la Vennbahn. En 2012, sus 140 kilómetros de línea férrea dejan lugar a una bicisenda. Los viajeros pueden, por fin, disfrutar en paz los paisajes variopintos, bosques y macizos forestales, valles y cursos de agua, praderas, montes, serranías y pueblos pintorescos.
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Menos maná en Omán


            


            

                lugar: Nahwa y Madha


                tipo: Enclave; contraenclave


                países implicados: Emiratos Árabes y sultanato de Omán
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