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			Agradecimientos

			Aún ha de juzgarse el mal juicio que me llevó a embarcarme en este proyecto sobre el «buen juicio». El proyecto se remonta al año en el que conseguí la plaza de profesor titular y perdí mi excusa habitual para posponer proyectos que sabía que merecían la pena, más aún que lo que estaba haciendo en aquel momento, pero cuya realización iba a llevar muchísimo tiempo. Mientras escribo esto, veinte años más tarde, los datos siguen entrando y el proyecto amenaza con sobrevivir no sólo a mi carrera, sino a mí mismo. Algunos de los pronósticos ofrecidos por los expertos no vencerán hasta 2026. Pero la mayor parte de los datos están ya tabulados, han aparecido algunos patrones inesperados y no veo razón alguna para posponer la redacción de este libro hasta mi jubilación. 

			

			Por supuesto, un proyecto de esta duración requiere de la cooperación de mucha gente durante muchos años. Mi mayor deuda colectiva la tengo con los atentos profesionales que respondieron pacientemente a las baterías de preguntas, frecuentemente tediosas, sobre lo que pudo haber sido, lo que es y lo que todavía puede ser. Les dije desde el principio que no pretendía escribir un libro que diera nombres o que, a toro pasado, incitara a los lectores a glorificar a quienes acertaron o ridiculizar a quienes se equivocaron. Prometí estricta confidencialidad. El libro resultante de este esfuerzo estaría centrado en las variables, y no en las personas. La atención se dirigiría a los vínculos entre cómo piensa la gente y en qué acierta o se equivoca en diferentes momentos dentro de un mundo caleidoscópico en constante movimiento. Soy consciente de que el retrato cognitivo del juicio político experto que ha salido no es del todo halagador, pero espero que los participantes en la investigación, en especial los «erizos», no se sientan menospreciados. No les imputo ningún cargo por los juicios defectuosos del que yo no sea también culpable. 

			Estoy en deuda con los muchos colegas que me ofrecieron consejo metodológico y teórico para evitar que quedara en evidencia (más de lo que ya he hecho). Barbara Mellers, Paul Tetlock y Phillip Rescober me ofrecieron una guía inestimable para diseñar medidas de las destrezas pronosticadoras que fueran sensibles a la variedad de ingeniosas objeciones que los analistas plantearían cuando acontecimientos muy probables no se materializaran u otros poco probables sí lo hicieran. Y colegas de diferentes disciplinas —incluyendo la psicología, la ciencia política, la historia y el campo híbrido del análisis de inteligencia— hicieron sugerencias en varios puntos de este largo viaje que, al menos en mi opinión, mejoraron el producto final. No puedo recordar la fuente de todas las observaciones iluminadoras durante todas las etapas de este proyecto, pero esta lista debería incluir, en un orden aproximado que va de 1984 a 2004, a: Peter Suedfeld, Aaron Wildavsky, Alexander George, George Breslauer, Danny Kahneman, Robyn Dawes, Terry Busch, Yuen Foong Khong, John Mercer, Lynn Eden, Amos Tversky, Ward Edwards, Ron Howard, Arie Kruglanski, James March, Joel Mokyr, Richard Herrmann, Geoffrey Parker, Gary Klein, Steve Rieber, Yaacov Vertzberger, Jim Goldgeier, Erika Henik, Rose McDermott, Cass Sunnstein y Hal Arkes. En las fases finales de este proyecto, Paul Sniderman y Bob Jervis desempeñaron un papel particularmente importante al ayudarme a aclarar los argumentos centrales del libro. Huelga decir que ninguno de los arriba mencionados es responsable de los errores empíricos o de interpretación que hayan sobrevivido a su perspicaz consejo. 

			También debo dar las gracias a muchos antiguos y actuales estudiantes que han trabajado, de un modo u otro, en alguna de las partes de este proyecto. Entre ellos a Charles McGuire, Kristen Hannum, Karl Dake, Jane Bernzweig, Richard Boettger, Dan Newman, Randall Peterson, Penny Visser, Orie Kristel, Beth Elson, Aaron Belkin, Megan Berkowitz, Sara Hohenbrink, Jeannette Porubin, Meaghan Quinn, Patrick Quinn, Brooke Curtiss, Rachel Szteiter, Elaine Willey y Jason Mills. También agradezco mucho el apoyo en tareas administrativas de Deborah Houy y Carol Chapman.

			

			Este proyecto habría sido imposible sin el generoso apoyo financiero y administrativo de las siguientes instituciones: el Programa en Seguridad Internacional de la Fundación John D. y Catherine T. MacArthur, el Instituto de Investigación Social y de la Personalidad de la Universidad de California en Berkeley, el Instituto de Conflicto y Cooperación Global de la Universidad de California, el Centro de Estudios Avanzados en Ciencias del Comportamiento de Palo Alto, el Centro Mershon de la Universidad Estatal de Ohio, el Centro de Investigación en Ciencia Social, la Fundación Nacional de la Ciencia, el Instituto de la Paz de Estados Unidos, la Cátedra Burt del Departamento de Psicología de la Universidad Estatal de Ohio, y la Cátedra Mitchell de la Escuela de Negocios Haas de la Universidad de California en Berkeley. 

			Finalmente, agradezco a mi familia —especialmente a Barb, Jenny y Paul— su infinita paciencia con mi adicción al trabajo.

		

	
		
			Prefacio

			Los ejercicios autobiográficos que indagan por qué un investigador opta por seguir adelante con un proyecto en lugar de con otro casi siempre me han parecido un tanto exagerados. Lo que importa es la evidencia, no el porqué de que uno se decida a reunirla. Hasta ahora, por tanto, me he ceñido a los hechos siguiendo la convención de mi profesión: presenta tus preguntas, tus métodos y tus respuestas, y abandona el escenario.

			

			Podría seguir esta fórmula de nuevo. Me vengo preguntando desde hace muchos años por qué tantos desacuerdos políticos —sean sobre seguridad nacional, comercio o políticas de bienestar— son tan irresolubles. Me disgusta lo extraño que resulta que los adversarios admitan sus errores incluso a la vista de sólida evidencia que muestra que las cosas no funcionan como ellos afirmaban con total seguridad. Y siempre me he preguntado qué podríamos aprender si nos acercásemos a estas controversias con un espíritu científico más decidido. Es decir, si en lugar de presenciar pasivamente cómo los contrincantes se asignaban su propia puntuación y se proclamaban, como era previsible, victoriosos, nos atreviéramos a asumir el papel de árbitros epistemológicos: solicitando predicciones verificables, ponderando nosotros mismos su exactitud y constatando si los adversarios cambian de opinión cuando están equivocados. 

			Al principio puse en marcha mi investigación de un modo tentativo, aplicando el método de ensayo y error a pronósticos a pequeña escala referidos a la Unión Soviética a mediados de los ochenta; y luego, poco a poco, me fui atreviendo con ejercicios a mayor escala a lo largo y ancho del mundo durante la década siguiente. Mi instinto me llevó a adoptar y, cuando fuera necesario, adaptar métodos de puntuación provenientes de mi disciplina, la psicología: medidas de la correspondencia de cuánto se acercan a la realidad las predicciones de los analistas, y medidas lógicas del grado en el que los observadores juegan limpio con la evidencia y se hacen cargo de sus apuestas cuando les obligan a revisar sus creencias. Sin adelantar demasiado, puedo decir que nos esperan muchas sorpresas. Descubriremos que los mejores analistas y los más prestos a revisar sus creencias comparten un estilo de pensamiento autocrítico que les libró de cometer los grandes errores a los que eran propensos sus colegas ideológicamente más exuberantes. Con frecuencia hay una curiosa relación inversa entre lo bien que los analistas creen que lo están haciendo y lo bien que lo están haciendo.

			Ahora podría abandonar el escenario. Pero el proyecto tiene más sentido cuando rastreamos sus orígenes: mi primer contacto de primera mano con la ingenuidad y la determinación que muestran las élites políticas al hacer sus posturas impermeables a toda evidencia. El punto de partida es una reunión del Consejo Nacional de Investigación, la rama administrativa de la Academia Nacional de Ciencias, en 1984. Yo acababa de conseguir mi plaza de profesor titular en Berkeley y era el miembro más joven (no perteneciente a ese organismo) del comité. El comité había sido convocado —como suele ocurrir con los comités académicos— para dar a luz otro comité. Este nuevo comité tenía un ambicioso —pretencioso, dijeron los críticos— mandato: explorar las contribuciones de las ciencias sociales no ya a los problemas rutinarios y familiares de la educación infantil o la discriminación positiva, sino a salvar a la propia civilización de la destrucción nuclear.

			

			El hecho de que queramos una respuesta, aunque la queramos desesperadamente, no implica que ésta exista. La ciencia es, según una famosa definición, el arte de lo soluble,[1] y yo no era el único que temía que nuestro humanitarismo excediera nuestra comprensión científica. Aunque el reloj de la portada del Boletín de Científicos Atómicos[2] hubiera estado más cerca de la medianoche que en cualquier otro momento de la historia, salvando la crisis cubana de los misiles de octubre de 1962, era obvio para la mayor parte de quienes estábamos alrededor de la mesa que no disponíamos de ninguna medida para calcular nuestra proximidad a una guerra nuclear, algo que no había sucedido todavía y que podría no suceder nunca. Quienes dibujaban ese reloj no hacían más que conjeturas. De hecho, no estaba claro de qué modo podrían aplicarse los métodos clásicos de clarificación causal y control experimental y estadístico para explicar que no aconteciera un acontecimiento bastante sui generis (la guerra nuclear) o para cuestionar la extrapolación de su continuo «no acontecer».[3] 

			Varios activistas respondieron cortésmente que el exceso de reflexión puede resultar paralizante. Un orador rechazó a los «aprensivos» que viajan a bordo de un autobús que desciende a toda velocidad por una carretera de montaña con un conductor enloquecido al volante, pero que preferirían debatir sobre los senos y cosenos de la próxima curva a pelear por controlar al demente (una alusión a Ronald Reagan) que está a punto de enviarles a la muerte.[4] Otro dibujó dos futuros posibles: en uno deberías explicar a tus hijos, moribundos por las radiaciones, por qué no hiciste nada cuando el mundo se encaminaba hacia el Apocalipsis nuclear, y en otro deberías explicar a tus aturdidos colegas por qué pensabas que el final era inminente cuando todo había salido bien. Una elección sencilla, pensaba. 

			Los responsables académicos apaciguaron las discusiones de un modo ingenioso. Los activistas consiguieron un comité, aunque no el comité golpista que deseaban (uno que emitiera una atronadora acusación, del estilo de Linus Pauling,[5] contra quienes instigaban la guerra). Los aprensivos, que dudaban de la idoneidad de cualquier comité, tuvieron el que habrían deseado de haber querido alguno: un comité políticamente inocuo pero académicamente respetable para estudiar los senos y cosenos de las curvas del camino político que teníamos por delante. 

			Yo me ocupé de sondear la opinión profesional sobre las relaciones americano-soviéticas. ¿Qué sabían los expertos, o que creían saber, sobre las intenciones soviéticas? ¿De qué modo valoraban si la política norteamericana había conseguido un equilibrio idóneo entre disuasión y seguridad frente a los soviéticos? Volviendo la vista hacia los cuarenta años anteriores, ¿vieron alguna, o quizás muchas, «oportunidades perdidas» para promover la cooperación pacífica? Al indagar en esas creencias «fundamentales» me sorprendió la frecuencia con la que los observadores ofrecían valoraciones, repletas de seguridad pero claramente contradictorias, que eran inmunes a los argumentos esgrimidos por el adversario. Los halcones veían la Unión Soviética como un malvado imperio que debía ser contenido por medio de la disuasión; las palomas veían una serie de malentendidos arraigados en actitudes rígidas y aprovechados por grupos interesados; y los autodenominados búhos revoloteaban entre ambos polos, elaborando propuestas que combinaran la determinación disuasoria de los halcones y el deseo apaciguador de las palomas.[6] 

			

			Dos décadas más tarde se hace difícil recrear el estado de ánimo temeroso de las palomas. Consideraban que la administración Reagan nos estaba arrastrando peligrosamente hacia el abismo.[7] Retrospectivamente, resulta tentador ser condescendiente. Ahora sabemos que en marzo de 1985 Mijaíl Gorbachov se convirtió en secretario general del Partido Comunista e introdujo profundas reformas. El miedo a una guerra nuclear total se disipó, al tiempo que los observadores más perspicaces dirigieron su atención hacia el terrorismo nuclear y lo que sucedería con el enorme stock de armas de destrucción masiva cuando el gobierno ruso ya no pudiera pagar sus miserables salarios a los militares que las custodiaban. El epicentro de la controversia se desplazó.[8] Los animados debates entre halcones y palomas dieron paso a enérgicos intercambios sobre cómo gestionar las transiciones del socialismo al capitalismo, hacer frente a los nacionalismos y fundamentalismos resurgentes, y salvar a la humanidad de la catástrofe ecológica. Las ideas de la Guerra Fría pasaron de moda.

			¿Fue una estupidez haberse preocupado tanto? Muchos conservadores así lo creen: el Consejo Nacional de Investigación se equivocó al crear un comité que prestó legitimidad a una pandilla de drama queens académicas. Un respetado colega me reprendió: «así que el cielo no se nos estaba cayendo encima…». La tan ridiculizada administración Reagan había acertado al doblar la apuesta inicial en el póquer geopolítico hasta que el Kremlin se plegara.[9]

			Los liberales veían las cosas de forma distinta.[10] Les preocupaba que la retórica belicosa y la carrera armamentística pusieran en marcha un ciclo de hostilidades en el que cada bando magnificara los propósitos ofensivos del otro, y al prepararse para lo peor, terminara provocándolo. Muchos, además, no han cambiado de opinión: todavía insisten en que la Guerra Fría habría terminado con la misma rapidez en un mundo con dos mandatos presidenciales de Carter y otro posterior de Mondale.[11] A un prominente científico el «triunfalismo» conservador le recordaba a aquel hombre que gana a la ruleta rusa y se considera un genio. Simplemente tuvimos suerte de que Gorbachov, en lugar de ser un neoestalinista aficionado al vodka, estuviera esperando entre bastidores para hacerse con el poder. Este estudioso evocaba escenarios en los que el Politburó, enfurecido por las provocaciones norteamericanas, hubiera elevado a secretario general en 1985 a un rufián del aparato burocrático que empezara a jugar a lo grande al arriesgado juego de la política nuclear, del modo en que lo está haciendo ahora, a una escala mucho menor, Corea del Norte. La civilización se habría tambaleado.

			Aquí podemos ver el primer ejemplo, pero no el último, de un sistema de creencias muy arraigado entre los analistas que se equivocan, el contrafáctico de «salvarse por los pelos» : «Bien, yo predije x y x no sucedió, pero casi lo hizo. Tu burla no demuestra más que tu falta de imaginación histórica».[12] Los imperios en declive no aceptan ser arrojados al basurero de la historia tan pacíficamente como la Unión Soviética. Hablar sobre la inevitabilidad de su desaparición, sobre cómo las debilidades internas y las presiones externas constriñeron a los líderes soviéticos, nos dice más sobre las trampas que tiende a la mente el autoengaño a toro pasado que sobre la distribución probabilística de mundos posibles. Nos convencemos con demasiada facilidad de que sabíamos desde el principio lo que iba a suceder cuando, en realidad, no teníamos ni la más remota idea. 

			

			Los defensores de una determinada línea política dudarán a veces de mi imparcialidad. En algunos sectores, ya estoy bajo una nube de sospecha. ¿Por qué obcecarse en predecir un fiasco para la izquierda? ¿Acaso tengo una agenda neoconservadora para mostrar que los agoreros de la izquierda no sólo estaban equivocados, sino que además pretenden encubrir ese enorme error con galimatías sobre los mundos contrafácticos en los que los acontecimientos encajan sospechosamente bien con los escenarios apocalípticos de los guiones escritos veinte años atrás por sus amigos de Hollywood?[13]

			Pero, ¡ay!, para la derecha política, el viraje en la historia política soviética de marzo de 1985 no ofrece una oportunidad mucho mejor para regodearse. Los datos revelan sobrados motivos para el bochorno en el espectro de opinión que por aquel entonces estaba de moda. Es decir, los conservadores no fueron mejores analistas que los liberales. De hecho, muchos tardaron más que los liberales en reconocer el compromiso de Gorbachov con las reformas, y algunos lo rechazaron como un apparatchik con traje de Gucci hasta el golpe de estado de agosto de 1991. Estaban cegados por el surgimiento, desde las entrañas de un sistema totalitario que ellos habían pintado como tristemente uniforme y capaz de reproducirse de modo infalible, de un reformista mutante como Gorbachov. En contra de lo que pensaban Richard Pipes y Jeanne Kirkpatrick, los soviéticos no habían dominado la tecnología de la clonación ideológica.[14] Los gerontócratas grises y rechonchos del Politburó, que se alineaban obedientemente con sus sombreros peludos en la muralla del Kremlin cada 7 de noviembre, parecían iguales pero no pensaban igual. Para justificar su retraso ante la «llamada de Gorbachov», los conservadores recurrían a menudo a otra popular línea de defensa del sistema de creencias: «Está bien, cometí un error, pero era el error correcto». El error de subestimar la amenaza soviética era bastante más grave que el de sobreestimarla.[15]

			No hay nada excepcional, por supuesto, en que los acontecimientos cieguen a los expertos. Como no lo hay en que los adversarios rivalicen acerca de unos datos ambiguos. En política siempre hay alguien dispuesto a reclamar el mérito o rechazar la responsabilidad, así como otros preparados para rebatir afirmaciones y negaciones. No debería sorprendernos que irrumpan los desacuerdos sobre «quién ganó» cuando todos insistimos en llevar nosotros mismos la cuenta del marcador. En ausencia de firmes recordatorios de lo que pensamos en cierta ocasión, todos nos inclinamos fácilmente a creer nuestro propio autobombo promocional. 

			

			Esta historia allana el camino para desvelar el impulso que dio lugar a este libro. Su inspiración nació de la exasperación que sentía ante el ventajismo de quienes insistían en llevar ellos mismos la cuenta del marcador y ante la dificultad de hacer que los partidarios de perspectivas rivales respondieran a esta pregunta: «¿Qué es lo que te haría cambiar de opinión?». Emprendí una misión que quizás sólo un psicólogo (yo lo soy) lo suficientemente ingenuo podía llevar a cabo: «objetivar» el buen juicio político identificando criterios para juzgarlo, criterios que lograran el consenso de todo el espectro de opiniones razonables. Este libro es, para bien o para mal, el resultado de esa misión.

		

	
		
			01

			Cuantificar lo incuantificable

			No pretendo empezar con preguntas precisas. No creo que se pueda empezar con nada preciso. Tienes que alcanzar dicha precisión a medida que puedas hacerlo, conforme vayas avanzando. 

			­—Bertrand Russell

			Todos los días, un sinfín de expertos ofrecen innumerables opiniones en una asombrosa variedad de foros. Los cínicos se quejan de que las comunidades de expertos parecen estar siempre a mano para casi cualquier tema del debate político, de modo que el gobierno o sus críticos pueden movilizar en el acto a pelotones de expertos con argumentos prefabricados. 

			

			Aunque no hay nada raro en que los expertos desempeñen un importante papel en estos debates, sí que es raro evaluarlo, supervisar la actuación de los expertos con criterios de precisión y rigor explícitos. Y eso es por lo que he batallado durante los veinte años de investigación que he pasado solicitando y evaluando juicios de expertos sobre un amplio conjunto de temas. La palabra clave es «batallado». Porque si fuera sencillo fijar estándares para juzgar los juicios que merecen reconocimiento en lugar de ser rechazados fácilmente, como otro intento taimado de arrimar el ascua a una determinada causa, alguien lo habría patentado hace tiempo. 

			La polémica actual sobre los «fallos de inteligencia» que precedieron a la invasión norteamericana de Irak es el último ejemplo de por qué algunos apreciados colegas dudaban de la viabilidad de este proyecto, y de por qué sentí que era imprescindible continuar con él pese a todo. Mientras escribo esto,[16] los partidarios de la invasión se han puesto a la defensiva: sus predicciones más atrevidas sobre las armas de destrucción masiva y la resistencia mínima no se han cumplido. 

			¿Pero están los halcones en la obligación de admitir —siguiendo algo así como el equivalente para el debate de las reglas del marqués de Queensberry—[17] que se equivocaron? La mayoría permanecen impasibles. Algunos dicen que todavía no se ha probado: se encontrarán las armas —así que sea usted paciente—, o bien: los militantes de Baath las colaron en Siria —así que ampliemos la búsqueda—. Otros conceden que sí, se sobrestimó el arsenal de Saddam, pero se cometió el error correcto. Dado lo que sabíamos entonces —los fragmentarios pero siniestros indicadores de las intenciones de Saddam— lo más prudente era sobrestimarle antes que subestimarle. Incluso otros argumentan que el fin justifica los medios: la eliminación de Saddam reportará enormes beneficios en el futuro con tal de que nos mantengamos firmes.Las palomas sabelotodo demuestran un doble fallo de imaginación moral. Retrospectivamente, no ven lo terriblemente mal que se habrían puesto las cosas en un mundo contrafáctico en el que Saddam permaneciera instalado en el poder (y Francia hubiera ejercido de facto su derecho a veto sobre la política de seguridad norteamericana). De cara al futuro, no ven lo maravillosamente bien que saldrá todo: la libertad, la paz y la prosperidad florecerán donde antes sólo había tiranía, guerra y miseria.[18]

			Las líneas de defensa del sistema de creencias desplegadas en el debate sobre Irak poseen sospechosas similitudes con otras controversias abordadas a lo largo del libro. Pero documentar estas defensas, y el feroz convencimiento que subyace a ellas, sirve a un propósito aún más importante: recalcar que, si queremos salir del punto muerto al que conduce la insistencia de cada bando en juzgar su propio desempeño, es necesario que empecemos a pensar más a fondo sobre cómo pensamos. Necesitamos métodos para calibrar el desempeño de los expertos que transciendan las disputas partidistas y controlen la arraigada inclinación de nuestra especie a la autojustificación.[19]

			

			Los dos próximos apartados de este capítulo se enfrentan a las complejidades que lleva consigo el proceso de fijar criterios para juzgar el juicio. El apartado final anticipa lo que descubriremos cuando apliquemos estos criterios a los expertos de cada campo, pidiéndoles que predigan resultados a lo largo y ancho del mundo y que comenten los éxitos y fracasos obtenidos por ellos y por sus rivales. Tales ejercicios de previsión deparan ganadores y perdedores, pero éstos no pueden agruparse en función de los ejes previstos por los partidarios de la derecha o la izquierda, o de las escuelas académicas en boga. Lo que piensan los expertos es mucho menos importante que cómo piensan. Si deseamos averiguar la probabilidad realista de qué será lo próximo en suceder, y estamos dispuestos a admitir errores, haríamos mejor en recurrir a los expertos que encarnan los rasgos intelectuales del prototipo del zorro retratado por Isaiah Berlin —los que «saben poco de muchas cosas», beben de una variedad ecléctica de tradiciones y aceptan la ambigüedad y la contradicción como aspectos inherentes a la vida— que en encomendarnos a aquéllos a quienes Berlin describió como erizos —los que «saben mucho de una sola cosa», se afanan con devoción en el marco de una única tradición y formulan soluciones previsibles para problemas mal definidos—.[20] El resultado final es una doble ironía: una relación perversamente inversa entre, por un lado, mis principales indicadores de buen juicio y, por el otro, los atributos que los medios de comunicación premian en sus comentaristas (la tenacidad requerida para vencer en el combate ideológico) y los que la ciencia premia en los científicos (la tenacidad requerida para reducir la complejidad superficial a la simplicidad subyacente).

			Donde acechan los dragones (o su equivalente en ciencias sociales)

			Es algo curioso. Casi todos nosotros pensamos que lo poseemos en una medida razonable. Muchos creemos que somos tan afortunados que tenemos la obligación de compartirlo. Pero incluso los perspicaces profesionales de la academia, el gobierno o los think tanks que participaron en mi estudio se las ven y se las desean para definirlo. En cuanto se sienten forzados a dar una respuesta precisa, muchos de ellos caen en la famosa definición de la pornografía de Potter Stewart: «lo sé cuando la veo».[21] Y, de los participantes que se aventuraron más allá de esta tautología transparente, un buen número ofreció definiciones que en el fondo eran irreconciliables. Por más que atendamos a todo el arco de opiniones —liberales contra conservadores, realistas contra idealistas, agoreros contra optimistas— no hallaremos ningún acuerdo sobre quién lo posee o de qué se trata. 

			Ese algo escurridizo es el buen juicio político. Y algunos críticos ya me advirtieron que, de entre todos los campos posibles —muchos, como la medicina o las finanzas, dotados con criterios indiscutibles para analizar su precisión—, al optar por el buen juicio político demostré un juicio científico dudoso. En su opinión, no podía haber elegido un tema más claramente subjetivo y menos apropiado para el análisis científico. Los futuros guardianes de la profesión deberían hacer mejor su trabajo a la hora de detener a los intrusos que, como el autor, se disponían a dilapidar su tiempo y el de todos, colocando quizás la señal admonitoria que usaban los cartógrafos medievales para impedir que los exploradores zarparan hacia territorios peligrosos: hic sunt dracones. 

			

			Este desafío «relativista» torpedea el núcleo conceptual de este proyecto. Pues, si fuera correcto en su versión más fuerte, todo lo que viene a continuación sería en balde. El relativismo fuerte establece la obligación de juzgar cada cosmovisión en el marco de sus propias suposiciones acerca del mundo —una obligación que los teóricos suelen justificar subrayando que resulta inapropiado imponer las normas de racionalidad de un grupo a otros—.[22] Con independencia de cuál sea la justificación concreta, el caso es que esta doctrina impone la prohibición universal de cualquier esfuerzo por hacer que los defensores de las diferentes visiones del mundo respondan a normas comunes para juzgar su juicio. Nos prohibe incluso las observaciones más obvias: como señalar que los analistas estarán mejor aconsejados por modelos econométricos que por cartas astrales, o como indicar la escasez de pruebas que respaldan la «teoría» de la supremacía aria de Hitler o la «teoría» juche del desarrollo económico del camarada Kim Il Sung. 

			Una respuesta comprensible al relativismo extremo es la exasperación. De hecho, fue la exasperación la que condujo a Samuel Johnson, hace dos siglos y medio, a rechazar las doctrinas metafísicas del obispo Berkeley propinándole una patada a una piedra y afirmando a renglón seguido: «le refuto así». En la misma línea, podríamos preguntar de mal humor qué hace tan especial al juicio político. ¿Por qué deberían aislarse los analistas políticos de las normas de precisión y rigor que exigimos a los profesionales de otros campos?

			Pero nos equivocaríamos al descartar otras formas más sutiles de relativismo; ya que, en aspectos clave, los juicios políticos son especialmente problemáticos. La raíz del problema no es sólo la variedad de puntos de vista, sino la dificultad que tienen los contendientes para ubicarse unos a otros en el debate. Cuando no se ponen de acuerdo sobre el libre comercio o el control armamentístico o la ayuda internacional, los desacuerdos giran en torno a algo más que afirmaciones fácilmente comprobables sobre déficits comerciales, recuentos de misiles o fugas en los sistemas de transporte. Las disputas también giran en torno a afirmaciones contrafácticas difícilmente refutables acerca de lo que habría sucedido si las políticas hubieran seguido otro camino, y en torno a afirmaciones morales imposibles de refutar sobre el tipo de personas que aspiramos a ser; afirmaciones todas ellas con las que los contrincantes pueden protegerse de la refutación. Hemos de reconocer, sin necesidad de aferrarnos al relativismo extremo, que los sistemas de creencias políticas corren permanentemente el riesgo de convertirse en cosmovisiones que se autoperpetuen, con sus propios (e interesados) criterios para juzgar el juicio y asignarse puntuaciones, con sus reservas de analogías históricas preferidas y con sus propios panteones de héroes y villanos. 

			

			Podemos hacernos una idea bastante clara de hasta qué punto se pueden enturbiar las cosas si exploramos las dificultades con las que tropiezan incluso los más agudos observadores al intentar evaluar (como lo han hecho desde Tucídides) la calidad del juicio exhibido por los líderes en los grandes momentos de la historia. Esta vasta literatura pone de relieve —de un montón de formas— lo equivocados que están los emuladores de Johnson si piensan que demostrar que un juicio es defectuoso es tan sencillo como dar una patada y decir: «le refuto así».[23] Para formular cargos convincentes contra el juicio político —que movilicen a alguien más que a las almas gémelas ideológicas— los investigadores de estudios de caso deben mostrar no sólo que los responsables evaluaron incorrectamente la situación, sino que, como resultado, nos pusieron en una situación claramente subóptima con respecto a la que era posible en un primer momento, y que podían haber evitado esos errores si hubieran mostrado más diligencia al analizar la información disponible.

			Estos juicios, cargados de valores, sobre situaciones contrafácticas y procesos de toma de decisiones abren la puerta a que la subjetividad se cuele en las evaluaciones históricas incluso de los casos examinados con mayor cuidado. Consideremos cuatro ejemplos que abren la puerta a la picaresca partidista:

			a. ¿Hasta qué punto podemos estar seguros —sesenta años más tarde y después de que se hayan desclasificado todos los documentos— de que Harry Truman hizo lo correcto lanzando las bombas atómicas en agosto de 1945? Esta cuestión todavía polariza a los analistas, en parte porque sus respuestas dependen de suposiciones acerca de lo rápido que se habría rendido Japón si sus funcionarios hubieran sido invitados a una explosión de muestra; en parte porque sus respuestas dependen de valores (el peso moral que le atribuyamos a las vidas japonesas frente a las norteamericanas y si consideramos peor la muerte por incineración o radiación nuclear que la muerte por otros medios); y en parte porque sus respuestas dependen de brumosos juicios sobre el proceso (si Truman supuso astutamente que alargar la deliberación iba a generar rendimientos decrecientes o si actuó de forma impulsiva, sin escuchar otros puntos de vista).[24]

			b. ¿Hasta qué punto podemos estar seguros —cuarenta años después— de que la administración Kennedy manejó la crisis de los misiles cubana con suma destreza, consiguiendo la combinación perfecta de firmeza para forzar la retirada de los misiles soviéticos y confianza para evitar una escalada bélica? Nuestras respuestas no solamente dependen de nuestra tolerancia al riesgo, sino también de nuestra intuición sobre si Kennedy tuvo suerte al evitar una escalada dramática (los críticos de la izquierda sostienen que jugó al peligroso juego de la provocación) o sobre si echó a perder una oportunidad para eliminar el régimen de Castro y desestabilizar el imperio soviético (los críticos de la derecha sostienen que cedió más de la cuenta).[25]

			

			c. ¿Hasta qué punto podemos estar seguros —veinte años más tarde— de que los admiradores de Reagan estaban en lo cierto y de que la estrategia de la Guerra de las Galaxias fue un golpe de genialidad, una trampa a la burocracia soviética que desestabilizó el imperio soviético y aceleró el final de la Guerra Fría? ¿O tienen razón los detractores de Reagan y esa iniciativa fue el insensato antojo de un hombre que iba camino de la senilidad, un capricho que dilapidó miles de millones de dólares y que podría haber desencadenado una feroz escalada en la Guerra Fría? Nuestras respuestas dependen de los juicios, inevitablemente especulativos, sobre cómo se habría desarrollado la historia en ausencia de Reagan.[26] 

			d. ¿Hasta qué punto podemos estar seguros ahora —en la primavera de 2004— de que la administración Bush fue miope ante la amenaza representada por Al Qaeda en el verano de 2001, al no hacer el menor caso a los informes clasificados que anunciaban con claridad «los planes de Bin Laden para atacar Estados Unidos»? ¿O toda esta clarividente mirada retrospectiva está movida por el deseo de derrocar a un presidente? ¿Hemos olvidado lo vagas que eran las amenazas, lo ruidosa que habría sido la protesta contra la colaboración del FBI y la CIA, y lo aturdidos que estaban tanto demócratas como republicanos tras el ataque?[27]

			¿Dónde nos deja todo esto? Los relativistas están en lo cierto en lo que se refiere a la desconcertante dificultad para llegar a alguna conclusión clara: juzgar los juicios políticos nunca puede dejar de ser políticamente controvertido. La experiencia de muchas décadas de estudios de caso debería habernos enseñado la siguiente lección: lo que para un observador es un simple mentecato para otro será un hombre de principios; lo que para unos es una reunión bien moderada, para otros puede ser un rebaño acrítico y conformista.

			Pero la crítica relativista no debería detenernos. Sería una enorme equivocación darse por vencido y abordar el buen juicio únicamente en primera persona, con un enfoque que tomara nuestras propias intuiciones sobre lo que constituye el buen juicio, y sobre lo bien que este concuerda con ellas mismas, como el punto de partida y de llegada de nuestra investigación. 

			Este libro parte del supuesto de que, aunque no podamos capturar todos los sutiles aspectos contrafácticos y morales del buen juicio, sí podemos avanzar en el ideal de que los observadores políticos rindan cuentas a través de normas independientes de exactitud empírica y rigor lógico. Sean cuales sean sus lealtades, los buenos jueces deberían superar dos tipos de pruebas: 

			1. Pruebas de correspondencia empíricamente controladas. ¿Hasta qué punto sus creencias privadas coinciden con el mundo públicamente observable?

			

			2. Pruebas sobre la coherencia y el procedimiento basadas en la lógica. ¿Sus creencias son internamente consistentes? ¿Y las revisan en respuesta a la evidencia?

			Dicho llanamente, los buenos jueces deberían «acertar» y «pensar correctamente».[28] 

			Este libro parte también del supuesto de que, para que esta ambiciosa empresa tenga éxito, no nos podemos permitir ser provincianos. Nuestra salvación está en la triangulación de múltiples métodos: la estrategia de capturar conceptos escurridizos aprovechando las ventajas complementarias de toda la variedad de métodos que ofrece la caja de herramientas de la ciencia social. Nuestra confianza en determinadas afirmaciones debería crecer con la calidad de la evidencia coincidente que recojamos de distintas fuentes. Y, a medida que vayamos presentando diferentes afirmaciones interdependientes, nuestra confianza en la arquitectura general del argumento deberá ligarse a la firmeza de los engranajes que unan dicha evidencia coincidente.[29]

			Por supuesto, algunos investigadores son más competentes que otros con ciertas herramientas. Como psicólogo, mi ventaja comparativa no consiste en hacer estudios de caso que presupongan un profundo conocimiento de los retos a los que se enfrentan los actores clave en determinados momentos y lugares.[30] Consiste en aplicar las destrezas específicas de los psicólogos a este estimulante reto: destrezas perfeccionadas por un siglo de experiencia en la traducción de vagas especulaciones sobre el juicio humano a proposiciones contrastables. Cada capítulo de este libro saca partido de conceptos provenientes de la psicología experimental para llenar de sustancia operativa el objetivo abstracto de evaluar el buen juicio, de forma que podamos ir más allá de las anécdotas y calibrar la precisión de las predicciones de los observadores, la solvencia de las conclusiones que sacan cuando tales predicciones no se cumplen, la imparcialidad con la que valoran la evidencia, y la consistencia de sus respuestas a lo que podría haber sido o lo que todavía puede ser.[31]

			El objetivo era descubrir lo lejos que podíamos hacer retroceder a los escépticos relativistas preguntando a un gran número de expertos por un gran número de cuestiones sobre un gran número de casos, y aplicando reglas de puntuación a sus respuestas que estuvieran libres de favoritismos. Sabíamos que jamás podríamos escapar totalmente a las controversias interpretativas que florecen al nivel del estudio de caso. Pero contábamos con la ley de los grandes números para neutralizar las causas idiosincráticas de los fallos de previsión en cada caso específico y revelar, de ese modo, las propiedades invariables del buen juicio.[32] El milagro de la agregación nos permitiría acallar las quejas de quienes salieran mal parados e intentaran justificar sus respuestas, tal y como esperábamos, argumentando que nuestras preguntas estandarizadas eran incapaces de capturar las sutilezas de situaciones particulares, o que nuestros criterios de puntuación no reconocían el mérito de pronósticos que parecían erróneos a ojos de los iniciados, pero que eran acertados en un sentido más profundo. 

			

			Los resultados deben hablar por sí mismos, lo cierto es que nosotros hemos decidido seguir este camino positivista, directo y estrecho. En los capítulos 3, 4 y 5 construimos descripciones del buen juicio por medio de diferentes métodos que, aunque superan test estadísticos muy exigentes, no dan ninguna importancia a las quejas por la uniformidad de las reglas básicas del proyecto. Si hubiera continuado por ese camino, mi vida habría sido más sencilla, y este libro más breve. Pero, conforme escuchaba los argumentos en contra esgrimidos por los reflexivos profesionales que participaron en el proyecto, empecé a pensar que resultaba arrogante descartar toda queja como un retorcido intento de escapar a la refutación. Los participantes sabían que mis medidas, por más que fueran cuantitativas, eran falibles. No necesitaban mi permiso para defender que los fallos estaban en mis procedimientos y no en sus respuestas.

			Nos enfrentábamos a la difícil decisión de cómo acomodar estas protestas. Y exploramos cada vez más ajustes en los procedimientos para puntuar la precisión de los pronósticos expertos, incluyendo: ajustes de valor que respondieran a las quejas de los analistas que defendían que sus errores eran los «correctos» dados los costes de errar en la dirección opuesta; ajustes de controversia que respondieran a las quejas de que en realidad ellos tenían razón y nuestros controles estaban equivocados; ajustes de dificultad que respondieran a las quejas de que las tareas que habían tenido que afrontar eran más difíciles que las que les correspondieron a otros; e incluso ajustes de conjuntos difusos[33] que concedieran cierto reconocimiento a quienes afirmaban que las cosas que no habían sucedido estuvieron a punto o podrían hacerlo todavía.

			Estos ajustes en las puntuaciones pueden verse como la venganza de los relativistas. Ciertamente, dicha lista eleva nuestra tolerancia a la incertidumbre: exige admitir que la línea entre racionalidad y racionalización será a menudo borrosa. Pero, de nuevo, no deberíamos ceder más de la cuenta. Que no podamos averiguarlo todo no significa que no podamos averiguar nada. Resulta mucho más razonable ver esta lista como una lección práctica de cómo funciona la ciencia: cuéntenos sus preocupaciones y nosotros las traduciremos en procedimientos de cuantificación y estimaremos lo sensibles que son nuestras conclusiones sobre el buen juicio a diversos ajustes. De hecho, estos análisis de sensibilidad nos revelarán que las descripciones del buen juicio compuestas estadísticamente son robustas a través de una sorprendente variedad de ajustes, con una probabilidad menor del 5 por ciento de que tales patrones emerjan por azar (es decir, la probabilidad de que la hipótesis nula sea cierta).

			Sin embargo, por muchos test estadísticos que hagamos, ninguno conseguirá que los relativistas convencidos cambien de parecer sobre la conveniencia de que los partidarios de visiones rivales rindan cuentas bajo una serie de normas comunes, un punto sobre el que volveremos en el balance del capítulo final. Pero bueno, al fin y al cabo, la mayor parte de los lectores no serán filósofos, y menos todavía relativistas. 

			

			Este libro se dirige a una serie de audiencias más pragmáticas que han aprendido a convivir con las enmarañadas imperfecciones de la ciencia social (y agradecen que el vaso epistemológico esté medio lleno en vez de molestarse por que esté medio vacío). Nuestros hallazgos interpelarán a los psicólogos que deseen saber de qué modo se aplican al mundo real los resultados de laboratorio sobre estilos, sesgos y correctivos cognitivos, a los teóricos de la decisión que se preocupen por los criterios que usamos para juzgar el juicio, a los politólogos que se pregunten quién tiene lo que es menester para tender puentes entre las abstracciones académicas y el mundo real, y a los periodistas, consultores de riesgos y analistas de inteligencia que pasen su vida pensando en «tiempo real» y puedan tener curiosidad por saber quién puede «batir» a un chimpancé lanzando dardos. 

			Puedo prometer resultados tangibles a todas esas audiencias. Aprenderemos cómo diseñar pruebas de correspondencia y coherencia para que los expertos rindan cuentas sobre sus predicciones, aun cuando no podamos reducir a cero el margen de error. Descubriremos las razones por las que el «qué piensan los expertos» es un predictor de la precisión de los pronósticos tan inconsistente como consistente es el «cómo piensan», así como los motivos por los que los denominados zorros superan a los erizos en un amplísimo conjunto de tareas, con una excepción crucial en la que estos últimos les aventajan. Y averiguaremos, finalmente, el modo en que estos patrones de diferencias individuales arrojan luz sobre una disyuntiva central en todo razonamiento histórico: la tensión entre defender nuestras visiones del mundo y adaptarlas a la evidencia discordante.

			A la caza de un concepto escurridizo

			Anunciar metas audaces es fácil; alcanzarlas es más difícil: nos exige ir más allá de las vagas abstracciones y explicar cómo mediremos las complejas dimensiones de la correspondencia y la coherencia de ese concepto multidimensional que es el buen juicio. 

			Acertar

			Las teorías de la verdad como correspondencia identifican el buen juicio con la adecuación del ajuste entre nuestras representaciones internas y las propiedades correspondientes del mundo externo. Así como la verdad de nuestra creencia de que la hierba es verde depende de un rasgo objetivo del mundo físico —la hierba refleja una parte del espectro electromagnético visible a nuestros ojos—, lo mismo puede decirse de las creencias que tienen como referentes fenómenos políticos menos precisos pero igualmente reales: el estallido de las guerras o el colapso de las economías. Por tanto, deberíamos reconocer como un buen juicio el de aquéllos que vean el mundo como es o será pronto.[34] De aquí se derivan dos corolarios: (1) deberíamos atribuir mayor mérito a las mentes clarividentes que vieron las cosas mucho antes que el resto de nosotros (la amenaza que representaba Hitler a comienzos de los años treinta, la vulnerabilidad de la Unión Soviética a principios de los años ochenta, el potencial terrorista de las organizaciones islámicas radicales en los años noventa o el pinchazo de la burbuja de Internet en 2000); y (2) deberíamos penalizar a las almas extraviadas que no vieron las cosas hasta mucho después de que fueran obvias para el resto (que continuaron creyendo en un bloque comunista monolítico tras la ruptura chino-soviética o en el expansionismo soviético hasta los últimos días de Gorbachov).

			

			Sin embargo, no fue tarea fácil evaluar esta concepción del buen juicio aparentemente sencilla. Había que superar el desafío de cinco retos.[35] 

			1. El reto de unas reglas del juego equilibradas. Corremos el riesgo de hacer falsas atribuciones de buen juicio si algunos analistas deben afrontar tareas más fáciles que otros. Cualquier idiota puede predecir resultados poco frecuentes, como la proliferación nuclear o el colapso financiero, o muy comunes, como las elecciones periódicas en democracias establecidas, con una precisión cercana al 100 por cien. Todo lo que necesita es predecir continuamente el mismo resultado y —como el conocido reloj estropeado— alguna vez acertará, al menos hasta que los escépticos empiecen a comparar el rendimiento de esa estrategia con el de algoritmos estadísticos simples. 

			2. El reto de que los «éxitos» de los analistas no sean comprados a precio de oro por medio de «falsas alarmas». Corremos el riesgo de hacer falsas atribuciones de buen juicio si nos fijamos únicamente en las historias exitosas —premiando a los analistas por sus celebres aciertos (digamos, predecir el colapso de la Unión Soviética) sin penalizarles por sus falsas alarmas (predecir la desintegración de estados-nación —como Nigeria o Canadá— que todavía siguen con nosotros). Cualquier idiota puede lograr altas tasas de aciertos para cualquier resultado —sin importar lo raro o común que sea— prediciendo una alta probabilidad de que ocurra. Necesitamos medidas que tengan en cuenta todos los emparejamientos de predicción y resultado lógicamente posibles: decir x cuando sucede x (éxito); decir x cuando no sucede x (falsa alarma o «sobrepredicción»); decir ~x cuando sucede ~x (rechazo acertado); y decir ~x cuando sucede x (tiro fallido o «subpredicción»).

			3. El reto de una ponderación justa de los éxitos y las falsas alarmas. Corremos el riesgo de hacer falsas atribuciones de buen juicio si tratamos el razonamiento político como un frío ejercicio de maximización de la precisión agregada. Resulta engañoso hablar de la precisión de los analistas sin considerar detalladamente el dilema que afrontan normalmente entre el riesgo de la sobrepredicción (falsas alarmas: asignar altas probabilidades a acontecimientos que luego no tienen lugar) y la subpredicción (tiros fallidos: asignar bajas probabilidades a acontecimientos que finalmente ocurren).[36] Consideremos dos ejemplos:

			

			a. En los años ochenta, los conservadores justificaban sus sospechas sobre Gorbachov insistiendo en que el error más grave que podía cometerse era subestimar la fuerza soviética, ya que nos invitaba a bajar la guardia y les incitaba a ellos a probar nuestra determinación. Por el contrario, a los liberales les preocupaba que sobrestimar a los soviéticos condujera al despilfarro de enormes sumas de dinero en programas de defensa superfluos, así como a reforzar las peores sospechas que pudieran albergar los soviéticos contra nosotros.

			b. Los críticos del fracaso occidental a la hora de detener los asesinatos en masa en Europa del Este y África durante los años noventa han sostenido que, si los políticos aborrecieran el genocidio tanto como dicen hacerlo en su valiente retórica del «nunca más», habrían sido más sensibles a los alarmantes indicios de genocidio. Los defensores de la política occidental han respondido que el coste de las intrusiones basadas en falsas alarmas en los asuntos internos de estados soberanos sería prohibitivo, y nos arrastraría a una sucesión de atolladeros como el de Vietnam. 

			Desde luego, los indicadores de correspondencia deben tratar todos los errores equitativamente, permaneciendo neutrales ante los valores en juego. Pero sería una negligencia ignorar la posibilidad de estar clasificando incorrectamente como «equivocados» a los analistas que han tomado decisiones, guiadas por los valores, que exageraban ciertas posibilidades. Sobre la base de esfuerzos previos para diseñar indicadores de correspondencia sensibles a la disyuntiva entre la sobre- y la subpredicción, en el Apéndice Técnico se detallan una serie de ajustes de valor que ofrecen a los analistas el beneficio de la duda de que sus errores fueran los «correctos».[37] 

			4. El reto de puntuar la probabilidad subjetiva de los pronósticos. No podemos evaluar la precisión de las predicciones de los expertos si no podemos hacernos una idea de qué predijeron. Y los expertos se muestran renuentes a designar los acontecimientos como imposibles o inevitables. Se valdrán de expresiones como «posibilidad remota», «tal vez» y «lo más probable», y es complicado comprobar la exactitud de esta palabrería confusa. Las palabras pueden tomar muchos significados: «probable» podría implicar cualquier cosa entre algo más que en la mitad de los casos y el 99 por ciento.[38] Por otra parte, también resulta problemático contrastar la exactitud de las estimaciones numéricas de probabilidad. Sólo los juicios consistentes en cero (imposible) y 1,0 (inevitable) son técnicamente refutables. Para cualquier otro valor, los analistas más obstinados pueden esgrimir que tropezamos con mundos improbables: los acontecimientos poco probables suceden a veces, y los muy probables, a veces no. 

			

			Para superar este impasse, recurrimos a los teóricos del comportamiento, que han sido capaces de convencer a otros profesionales igualmente renuentes a traducir la paja verbal en probabilidades numéricas, así como de puntuar tales juicios.[39] La clave es que, aunque nunca podremos saber si en 1988 había una probabilidad de 0,1 de que la Unión Soviética se desintegrara en los cuatro años siguientes, o una probabilidad de 0,9 de que Canadá se dividiera en 1998, sí podemos medir la precisión de tales juicios a través de muchos acontecimientos (protegidos nuevamente por la ley de los grandes números). Estas medidas agregadas nos indican lo acertados que estuvieron los analistas: ¿asignaron mayores probabilidades a cosas que terminaron sucediendo que a otras que no? Estas medidas también nos indican lo ajustados que estuvieron: ¿los acontecimientos a los que asignaron probabilidades de 0,1, 0,5 o 0,9 se materializaron aproximadamente el 50 o el 90 por ciento de las veces? Y en el Apéndice Técnico se muestra cómo retocar esas medidas para aprovecharlas con otras concepciones de la precisión más sofisticadas.

			5. El reto de la realidad. Corremos el riesgo de hacer falsas atribuciones de buen juicio si no reconocemos la presencia de una ambigüedad justificada en los acontecimientos que han sucedido o en sus implicaciones para la verdad o la falsedad de determinados puntos de vista. 

			El consenso perfecto acerca de lo que ha tenido lugar está a menudo fuera de nuestro alcance. Los demócratas y los republicanos incondicionales seguirán siempre convencidos de que la descripción más concisa de las elecciones presidenciales de 2000 es que sus adversarios se confabularon con los jueces para robárselas. Sí es posible, sin embargo, el acuerdo aproximado, con tal de que especifiquemos los resultados de un modo lo suficientemente preciso como para que supere la prueba de fuego de los test del Apéndice Metodológico. El más importante de ellos era el test de la claridad: nuestras medidas tenían que definir los posibles futuros de un modo tan claro que si lleváramos las predicciones a un verdadero vidente nos pudiera decir, sin más aclaraciones («¿A qué te refieres con un Perón polaco o…?»), quién tenía razón. Esta prueba excluía directamente los pronunciamientos del tipo de Huntington o Fukuyama, como anticipar el choque de civilizaciones o el final de la historia. Nuestras medidas debían centrarse, en la medida de lo posible,[40] en los hechos desnudos, tal y como aparecen antes de que los publicistas los disfracen: antes de que «el gasto en defensa como porcentaje del PIB» sea retóricamente convertido en «belicismo temerario» o «prudente precaución».

			Existe un problema más profundo para el que no disponemos de ningún ajuste en nuestras medidas: cómo resolver los desacuerdos sobre las implicaciones que tiene lo sucedido sobre la solvencia intelectual de los puntos de vista enfrentados. Mucho antes de que nuestros analistas tuvieran la oportunidad de equivocarse, algunos de ellos advirtieron que la predicción era un criterio injusto: se corría el peligro de reconocer a los vencedores por un golpe de buena fortuna y culpar a los perdedores por su mala suerte. Estas protestas no eran únicamente otro intento interesado de eludir, desde la torre de marfil, la rendición de cuentas ante la evidencia del mundo real. Explicación y predicción no están tan estrechamente unidas como se suponía.[41] La explicación es posible sin la predicción. Una fuente de error en los pronósticos, conceptualmente trivial pero relevante en la práctica, consiste en disponer de una sólida teoría pero no saber si se cumplen las condiciones antecedentes para aplicarla. La física elemental me dice que el radiador se congelará si la temperatura baja de cero grados, pero no cuánto frío hará esta noche. O consideremos casos en los que disponemos de una teoría sólida y de un conocimiento apropiado de las condiciones antecedentes, pero donde las caóticas oscilaciones a las que están sujetos los resultados nos impiden acertar. Los geofísicos comprenden cómo los principios de la tectónica de placas producen terremotos y pueden monitorizar los antecedentes sismológicos, pero aun así no pueden predecir los terremotos. 

			

			De igual modo, la predicción es posible sin la explicación. Los astrónomos de la Antigüedad tenían ideas estrafalarias sobre las estrellas, pero eso no les impidió identificar regularidades celestes que los navegantes usaron durante siglos para guiar sus barcos. Y los astrónomos contemporáneos son capaces de predecir los ritmos de las tormentas solares, que pueden provocar fulminantes erupciones terrestres, con una comprensión bastante pobre de sus causas. Para la mayor parte de científicos, no basta con la predicción. Pocos habrían cambiado de idea sobre la astrología si la astróloga de Nancy Reagan hubiera encadenado una serie espectacular de éxitos predictivos. Ese resultado habría socavado de tal modo ciertas creencias fundamentales que la comunidad científica insistiría, con razón, en buscar detenidamente otros mecanismos subyacentes a dichos éxitos. 

			Estos argumentos ponen de relieve objeciones válidas a las teorías de la verdad como correspondencia. Y las complicaciones resultantes crean grandes oportunidades para la picaresca. No es casual que la popularidad del argumento de que es posible la explicación sin predicción crezca cuando nuestros héroes han metido la pata. Los pacifistas no abandonan las ideas de Mahatma Gandhi sólo por la sublime ingenuidad de sus comentarios de 1940, cuando consideraba que Adolf Hitler no era tan malo como «se le pintaba a menudo» y que «parecía estar logrando sus victorias sin apenas derramamiento de sangre»;[42] muchos ecologistas defienden a Paul Ehrlich a pesar de su pésimo historial en los años setenta y ochenta (predijo una devastadora escasez de alimentos justo cuando las nuevas tecnologías estaban produciendo importantes excedentes);[43] los republicanos no cambian su opinión sobre la competencia económica de la administración demócrata sólo porque Martin Feldstein predijera que el presupuesto de Clinton en 1993 dejaría como legado el estancamiento para el resto de la década;[44] los socialdemócratas no revisan su visión sólo porque Lester Thurow predijera que los años noventa presenciarían el triunfo del capitalismo, más compasivo, de Europa y Japón, sobre el modelo norteamericano del «sálvese quien pueda».[45] 

			

			Del mismo modo, no es casual que el argumento de que es posible la predicción sin explicación nos resulte más atractivo cuando vemos a nuestros adversarios jactándose de sus éxitos pronosticadores. Han debido de tener tan buena suerte en su victoria como mala nosotros. Después de que cada bando se haya llevado una tunda en el campo de juego de los pronósticos, no es de extrañar que haya tan pocos seguidores de la precisión como criterio del buen juicio. Sin embargo, todos estos malabarismos lógicos no deberían permitir que los expertos se fueran de rositas. Los científicos ridiculizan las explicaciones que vuelven a describir regularidades pasadas como tautologías vacías, y tienen poca paciencia con las excusas por los historiales de predicciones sistemáticamente mediocres. Un juicio equilibrado sería reconocer que el pronóstico es un indicador falible pero útil de nuestra comprensión de los mecanismos causales. A la larga (y solicitamos suficientes pronósticos sobre suficientes temas como para poder aplicar la ley de los grandes números), nuestra confianza en un punto de vista debe fluctuar en función de sus éxitos y fracasos predictivos: su suma exacta dependerá de la firmeza de las apuestas teóricas a priori de los analistas y de nuestra disposición a tomarnos en serio sus explicaciones a posteriori de los resultados imprevistos.

			Pensar correctamente

			Cabría suponer que existen unos vínculos estrechos entre los indicadores del buen juicio basados en la correspondencia y los basados en la coherencia o el procedimiento. Hay conexiones, pero distan de ser determinantes. Se puede ser un analista mediocre que trabaja dentro de un sistema de creencias perfectamente consistente pero completamente separado de la realidad (por ejemplo, la paranoia); y se puede ser un excelente analista que confía en conjeturas extremadamente intuitivas pero lógicamente indefendibles. 

			También cabría suponer que, aun cuando nuestros intentos de evaluar los indicadores de correspondencia se atasquen en disputas sobre lo que sucedió o no lo hizo por poco, los indicadores de coherencia/procedimiento nos ofrecen un suelo más firme. Estaríamos nuevamente equivocados. Aunque los procedimientos meramente lógicos merezcan más respeto, también aquí nos encontramos con resistencias. Resulta útil disponer los indicadores de coherencia/procedimiento a lo largo de algo así como un continuum de la controversia, que va desde el extremo de las pruebas ampliamente aceptadas hasta el extremo de las que son agriamente cuestionadas. 

			En el extremo de las que son coser y cantar, nos encontramos con violaciones tan flagrantes de la consistencia lógica que pocos saldrían en su defensa. La prueba prototípica implica romper las identidades axiomáticas de la teoría de la probabilidad.[46] Por ejemplo, es difícil defender a un analista que afirma que la probabilidad total de un conjunto de resultados mutuamente excluyentes es menor que la suma de las probabilidades de cada uno de ellos por separado.[47] En tanto que haya disputas, éstas se refieren a la dureza con la que deben juzgarse tales errores: si la gente simplemente entendió mal las instrucciones, si los errores son subproductos de ciertos modos de pensar, por lo demás adaptativos, o si la gente está realmente atolondrada.

			

			En el extremo más controvertido, las escuelas de pensamiento rivales ofrecen, sin ninguna reserva, visiones opuestas sobre las normas para juzgar el juicio. Estas pruebas son demasiado subjetivas para mi gusto, pero anticipan controversias venideras sobre los estilos cognitivos. Por ejemplo, cuanto más comprometidos estén los analistas con la parsimonia, más críticos se mostrarán con quienes no logran organizar su sistema de creencias a través de silogismos bien ordenados que deducen resultados históricos a partir de leyes de cobertura y que flirtean con contrafácticos de «ocurrió por muy poco» que socavan las «leyes de la historia»; a la inversa, cuanto menos comprometidos están con la parsimonia, más críticos son con la «rigidez» de quienes intentan reducir la singularidad histórica a fórmulas teóricas. Lo que para unos es rigor, para otros es dogmatismo.

			En el punto intermedio del continuum, nos encontramos con consenso sobre lo que significa fallar en las pruebas de coherencia/procedimiento, pero discrepancias sobre dónde situar la nota de corte entre el aprobado y el suspenso. Las pruebas típicas implican romper las reglas de juego limpio al no hacerse cargo de las apuestas realizadas y tratar con parcialidad la evidencia en los experimentos mentales de cambio de papeles.

			Para cumplir los requisitos del buen juicio, dentro de un marco teórico bayesiano —y muchos estudiosos de las decisiones humanas, así como brillantes figuras públicas de la talla de Bill Gates y Robert Rubin, se consideran a sí mismos bayesianos—, uno debe apechugar con sus apuestas. En el Apéndice Técnico se muestran los detalles matemáticos, pero la idea básica no es más que un desarrollo del sentido común. Las personas juiciosas son diligentes en la revisión de sus creencias, y siguen hasta el final las implicaciones lógicas que tienen sus apuestas sobre sus teorías preferidas frente a otras alternativas: si afirmo que x tiene una probabilidad de 0,2 si mi «teoría» es correcta y 0,8 si lo es la tuya, y x termina aconteciendo, yo «debería» revisar mis creencias.[48] 

			En principio, nadie discute que debemos cambiar nuestras ideas cuando cometemos errores. En la práctica, sin embargo, los resultados no vienen sellados con etiquetas que indiquen de quién son los pronósticos no confirmados. El capítulo 4 muestra la enorme zona de penumbra que los expertos pueden crear para protegerse, invocando diferentes líneas de defensa. Los analistas que esperaban la desaparición de Canadá antes de 2000 pueden argumentar que Quebec casi se independizó y que aún puede hacerlo. Como Paul Ehrlich, un «agorero» conocido por predecir catástrofes ecológicas, que no vio razón alguna para cambiar de idea después de perder su apuesta con el «optimista» Julian Simon sobre el aumento de los precios reales de cinco productos en los años ochenta. Después de firmar un cuantioso cheque a Simon para cubrir la diferencia en el coste de los futuros contratos, Ehrlich comparó provocativamente a Simon con un hombre que salta desde el Empire State y al pasar ante los espectadores del quincuagésimo piso anuncia: «Hasta ahora, todo va bien».[49] 

			

			¿Cómo deberíamos reaccionar a tales respuestas? Los filósofos de la ciencia partidarios de jugar con reglas a priori mantienen que los analistas que reescriben sus apuestas a posteriori son malos perdedores. Cambiar nuestras opiniones sobre lo que cuenta como evidencia —cuando nos convenga— nos conduciría rápidamente a un relativismo despreocupado. Pero los liberales epistemológicos pondrán reparos. ¿Dónde está escrito, se preguntarán, que no podamos revisar nuestras apuestas, especialmente en campos nebulosos donde la verdad no es una cuestión de blanco o negro?

			Una apreciación equilibrada de este asunto admitiría que los bayesianos no pueden eliminar la subjetividad en las evaluaciones del buen juicio basadas en la coherencia, de igual modo que los teóricos de la correspondencia no pueden ignorar las protestas sobre las reglas de puntuación de la precisión pronosticadora. Pero esto no significa que no podamos distinguir entre, por un lado, la reescritura desesperada por retrasar el día del Juicio final de unas ideas insolventes y, por el otro, la reescritura creativa preocupada por conservar las buenas ideas.[50] La frecuencia y la selectividad con las que reescribimos apuestas (y el nivel de revisionismo que introducimos) son una de las señales de advertencia de que nos estamos deslizando hacia el solipsismo. 

			Pasando del razonamiento prospectivo al razonamiento retrospectivo, contamos con experimentos mentales de cambio de papeles para valorar la predisposición de los analistas a modificar sus puntos de vista sobre contrafácticos históricos. De nuevo, la idea básica es bastante sencilla. Los buenos jueces no deberían ceder a la tentación del razonamiento interesado cuando lo que está en juego es políticamente importante y las restricciones que impone la realidad, débiles. Y esa tentación es omnipresente. Tras el juicio sobre si una política fue inteligente o insensata siempre se ocultan capas de juicios especulativos sobre cómo habrían sido las cosas si hubiéramos aplicado políticas diferentes.[51] Tenemos permiso para elogiar una política sólo cuando somos capaces de pensar que las cosas podían haber ido peor, y para vilipendiarla cuando pensamos que podían haber ido mejor. Cuando alguien juzga algo como un éxito o un fracaso, una réplica razonable es: «¿Dentro de qué distribución de mundos posibles?».[52]

			Los experimentos mentales de cambio de papeles miden la consistencia de las normas que aplicamos a las afirmaciones contrafácticas. No superamos estas pruebas cuando aplicamos normas más laxas a la evidencia empírica que refuerza, en lugar de cuestionar, nuestros escenarios hipotéticos preferidos. Pero, así como algunos razonadores prospectivos rehúsan cambiar de idea cuando no se cumplen sus predicciones, algunos razonadores retrospectivos rechazan evaluar el valor probatorio de la evidencia basándose únicamente en la información disponible antes de que se supiera qué iba a ocurrir. Sostienen que las afirmaciones inverosímiles requieren una evidencia más sólida que las afirmaciones que, a su juicio, encuentran un mayor respaldo en otras fuentes. Un juicio equilibrado en este punto exige afrontar el siguiente dilema: si sólo aceptamos la evidencia que confirma nuestra visión del mundo, nos convertiremos en prisioneros de nuestros prejuicios. Pero si sometemos toda evidencia, favorable o desfavorable, al mismo escrutinio crítico, nos veremos abrumados. Al igual que en las apuestas, la cuestión es a partir de qué punto empieza a ser problemático el trato que damos a nuestras hipótesis preferidas. Cuanto mayor es la doble moral, más motivos de preocupación hemos de tener.

			

			Un adelanto de los siguientes capítulos

			El grueso del libro está dedicado a determinar el desempeño de los expertos ante una variedad de criterios del buen juicio basados en la correspondencia y la coherencia. 

			Los capítulos 2 y 3 exploran los indicadores de correspondencia. Partiendo de la literatura sobre la precisión en el juicio, divido las hipótesis que guían mi argumento en dos tipos: las basadas en un escepticismo radical, que equiparan buen juicio político a buena suerte; y las basadas en el meliorismo,[53] que sostienen que la búsqueda de indicadores del buen juicio, y de formas de mejorarlo, no es una misión quijotesca, y que hay formas de pensar mejores y peores que se traducen en mejores y peores juicios. 

			El capítulo 2 nos presenta a los escépticos radicales y sus diversas razones para abrazar ese credo contraintuitivo. Su principio rector es que nos autoengañamos cuando intentamos convencernos de que vivimos en un mundo predecible: al final la historia no es más que una maldita cosa tras otra, un camino azaroso y con altibajos pero desprovisto de continuidad temática. La política no es más previsible que otros juegos de azar. En cualquier resultado de la ruleta de la historia, los chiflados reivindicarán alguna argucia supersticiosa para hallar un patrón en el azar. Pero estas argucias no superarán la validación cruzada. Lo que funciona hoy, fracasará mañana.[54] 

			Esta doctrina va a contrapelo de una tendencia de la naturaleza humana: la necesidad de creer en un mundo comprensible que, si nos lo proponemos, podemos llegar a dominar.[55] El escepticismo radical puro nos exige creer, creerlo realmente, que cuando llega el momento de escoger entre opciones políticas controvertidas —apoyar la entrada de China en la Organización Mundial del Comercio, bombardear Bagdad o Belgrado, o construir un escudo antimisiles— lanzar una moneda al aire es tan efectivo como consultar a expertos.[56] 

			El capítulo 2 presenta evidencia empírica, proveniente de ejercicios de pronosticación, congruente con esta demoledora perspectiva. Repasa la precisión de cientos de expertos de docenas de países en relación a temas tan dispares como las transiciones a la democracia y el capitalismo, el crecimiento económico, la violencia interestatal y la proliferación de armas nucleares. Cuando enfrentamos a los expertos a unos puntos de comparación poco exigentes —diletantes, chimpancés lanzando dardos y una variedad de algoritmos basados en la extrapolación de datos— hallamos pocas señales de que su pericia se traduzca en una mayor capacidad para hacer pronósticos equilibrados y afinados.

			

			Los escépticos radicales reciben con alborozo estos resultados, pero comienzan a retorcerse cuando empezamos a encontrar patrones regulares en quién y en qué acierta. El escepticismo radical nos dice que no hemos de esperar nada (con la advertencia de que si lanzamos suficientes monedas, al final daremos con algún resultado). Pero los datos revelan, en el historial de los analistas, una mayor consistencia de la que pueda achacarse al azar. Los melioristas aprovechan estos hallazgos para argumentar que las toscas comparaciones de humanos y chimpancés ocultan diferencias sistemáticas a nivel individual en el buen juicio. 

			Pero si bien la totalidad de los melioristas coinciden en que los escépticos van demasiado lejos al pintar el buen juicio como algo ilusorio, lo cierto es que disienten en casi todo lo demás. Los melioristas partidarios del contenido cognitivo identifican el buen juicio con una perspectiva particular, pero discrepan sobre qué puntos de vista nos acercan o nos alejan de la verdad. Los melioristas partidarios del estilo cognitivo identifican el buen juicio no con lo que uno piensa, sino con cómo piensa. Pero discrepan sobre qué estilos de razonamiento —rápido y concluyente frente a equilibrado y reflexivo— mejoran o empeoran el juicio. 

			El capítulo 3 pone a prueba una infinidad de hipótesis melioristas; la mayoría de las cuales termina mordiendo el polvo. Ni quiénes fueran los expertos —perfil profesional, estatus y cosas así—, ni qué pensaran —si eran liberales o conservadores, realistas o institucionalistas, optimistas o pesimistas— influía demasiado en los resultados. Pero la búsqueda dio otros frutos: sí tenía importancia el cómo pensaran los expertos —su estilo de razonamiento—. El capítulo 3 demuestra lo útil que resulta clasificar a los expertos a lo largo de un continuum irregular en cuyos extremos están el erizo y el zorro prototípicos a los que se refería Isaiah Berlin.[57] Los enérgicos erizos sabían mucho de un gran tema y buscaron, bajo la bandera de la parsimonia, extender el poder explicativo de ese gran tema para «cubrir» nuevos casos; a los zorros, más eclécticos, que sabían poco de muchos temas, no les importó improvisar soluciones ad hoc para seguir el ritmo de un mundo en constante cambio. 

			Al tratar el análisis de los pronósticos como una suerte de decatlón entre estrategias rivales tratando de entender el mundo, los zorros derrotan sistemáticamente a los erizos, aunque sea por los pelos, pero sus victorias más sonadas tienen lugar en los ejercicios a largo plazo dentro de las materias en las que son expertos. El análisis de las explicaciones que ofrecen los zorros de sus predicciones aclara cómo se logra esta hazaña: por medio de su estilo cognitivo propio. Este estilo, autocrítico y ponderado, les previno de desarrollar el tipo de entusiasmo excesivo mostrado por los erizos, especialmente entre los mejor informados. Los zorros fueron más sensibles al modo en que fuerzas contradictorias pueden producir equilibrios estables y, como resultado, «sobrepredijeron» pocas desviaciones, para bien o para mal, del statu quo. Pero los zorros no predijeron mecánicamente extrapolando el pasado. Reconocieron la precariedad de los diferentes equilibrios e hicieron sus apuestas sin descartar nada como «imposible».

			

			Estos resultados favorecían al meliorismo frente al escepticismo, y dentro del meliorismo a su rama procomplejidad, que proclama la superioridad adaptativa de los modos de pensar tentativos y equilibrados propios de los zorros,[58] frente a su rama prosimplicidad, que proclama la superioridad de los modos de pensar firmes y concluyentes propios de los erizos.[59] Los resultados también amansan al escepticismo radical y su conclusión salvaje de que los expertos no tienen nada interesante que decirnos sobre el futuro, o al menos no más interesante que lanzar monedas al aire o inspeccionar los posos del café. Esta rama domadora del escepticismo —el meliorismo escéptico— nos advierte contra los peligros de la arrogancia, pero admite un estilo de razonamiento autocrítico y dialéctico que puede librar a los expertos de cometer los grandes errores que arruinan la precisión de sus colegas intelectualmente más exuberantes. 

			El capítulo 4 desplaza el foco: de si los analistas aciertan (o no) a si cambian de idea cuando se equivocan en la medida en la que deberían hacerlo. Usando las apuestas de los propios expertos como punto de referencia, descubrimos que fueron, en especial los erizos, más lentos de lo que deberían a la hora de revisar las ideas que guiaban sus pronósticos equivocados.[60] El capítulo 4 también da cuenta de las líneas de defensa del sistema de creencias que los expertos usan para justificar la reescritura de sus apuestas después de los hechos: esgrimiendo que, aunque el acontecimiento pronosticado no tuvo lugar, finalmente lo hará (fuera de plazo), estuvo a punto de hacerlo (por los pelos) o lo habría hecho de no ser por… (el shock exógeno). La mala suerte demostró ser una explicación mucho más popular para los fallos de pronóstico de lo que resultó ser la buena suerte para los éxitos predictores.

			El capítulo 5 amplía los cargos de la acusación: los erizos tienen más probabilidades de recurrir al doble rasero en el juicio de los contrafácticos históricos que los zorros. Se trata de una acusación de doble filo. Primero, existe una predisposición selectiva hacia el argumento de «por los pelos». Si el capítulo 4 muestra que los erizos sólo acceden a este argumento cuando les protege de la refutación (la defensa del «casi acerté»), el capítulo 5 muestra que rechazan un argumento similar, basado en la indeterminación, cuando mina sus lecciones preferidas de la historia (la defensa del «casi no me equivoqué»). Segundo, el capítulo 5 muestra que los erizos tienen menos probabilidades de disculparse por fallar en las pruebas de cambio de papeles, así como de aplicar normas más firmes cuando la evidencia empírica les conviene que cuando les perjudica. La actitud desafiante consistía en decir «si la evidencia sigue la dirección de mis apuestas es que he ganado», pero «si va en la dirección contraria, la metodología debe ser sospechosa».

			

			Los capítulos 4 y 5 confirman la moraleja que podemos extraer de la evidencia empírica: una historia de buenos (los ágiles zorros) y malos (los confiados erizos). El capítulo 6 cede la palabra a la defensa, antes de emitir el veredicto final. La defensa plantea objeciones a los presupuestos fácticos, morales y metafísicos que subyacen a la afirmación de que «un grupo hace juicios más precisos que otro» y solicita como compensación ajustes en las reglas de puntuación que consideren la dificultad, los valores, las controversias y los conjuntos difusos. La defensa también plantea la objeción psicológica de que no existe un único estilo cognitivo que sea mejor en toda circunstancia.[61] El exceso de confianza puede ser imprescindible para lograr los éxitos inesperados que luego la posteridad celebra como visionarios. Los juicios atrevidos, pero a menudo equivocados, de los erizos, pueden ser tan excusables como una alta tasa de fallos entre los bateadores que buscan hacer un home-run,[62] el producto de una disyuntiva razonable que no es motivo para su expulsión del equipo. Ambos conjuntos de defensas siembran dudas bastante razonables, pero, en último término, ninguna de ellas puede exonerar a los erizos de todas sus infracciones. Los erizos terminan cometiendo demasiados errores en demasiados temas. 

			Mientras que el capítulo 6 destaca algunos beneficios de la «estrechez de miras» de los erizos, el capítulo 7 enfatiza algunos costes imprevistos de la «amplitud de miras» de los zorros. Los consultores del mundo de los negocios y la política a menudo plantean escenarios hipotéticos a sus clientes para animarles a bajar la guardia imaginando un abanico de posibilidades mayor de lo habitual.[63] Por el lado bueno, estos ejercicios pueden servir para controlar algunas formas de seguridad excesiva, un logro nada despreciable. Por el lado malo, pueden incitar a los expertos a, una vez que han empezado a desagregar mundos posibles, asignar demasiadas probabilidades a demasiados escenarios.[64] No hay nada particularmente admirable en aceptar que la probabilidad del acontecimiento A es menor que la probabilidad de la combinación de A y B, o que x es inevitable, pero las alternativas a x siguen siendo posibles. La moderna apertura de miras se parece a la confusión de toda la vida. Y los zorros de amplias miras están más expuestos a esta confusión que los erizos de mente estrecha.

			Estamos, por tanto, ante una historia un poco más rebuscada. El mayor peligro sigue siendo la arrogancia (el vicio de la estrechez de miras típico de los erizos) a la hora de descartar con demasiada rapidez ciertas posibilidades discordantes. Pero también existe el peligro del caos cognitivo (la excesiva amplitud de miras típica de los zorros) de dar demasiado crédito a demasiadas interpretaciones. El buen juicio pasa a ser una destreza metacognitiva, semejante al «arte de escucharse a sí mismo».[65] Los buenos jueces deben prestar atención a las conversaciones mentales que llevan a cabo consigo mismos a la hora de decidir cómo decidir y determinar cómo ponderan los pros y contras del dilema clásico entre explotar el conocimiento existente y explorar nuevas posibilidades.

			

			El capítulo 8 reflexiona sobre las implicaciones más profundas de este proyecto. Desde la perspectiva de la filosofía de la ciencia, resulta interesante pensar en lo lejos que podemos llevar este tipo de ejercicios. No hemos logrado eliminar toda subjetividad de los juicios del buen juicio, pero hemos avanzado en la causa de su «objetivación», desarrollando medidas válidas de correspondencia y coherencia del buen juicio, descubriendo vínculos entre cómo piensan los observadores y cómo les va en dichas medidas, y determinando la solidez de estos vínculos por medio de varios ajustes de las reglas de puntuación. Desde el punto de vista de las políticas públicas, los estándares de comparación públicamente verificables basados en la correspondencia y la coherencia nos permiten evaluar la calidad del debate público. Cuanto más sepa la gente sobre el historial de aciertos de los expertos, más fuertes serán los incentivos para que éstos compitan mejorando el valor epistémico (la verdad) de sus productos y no diciendo lo que las comunidades de creyentes quieren escuchar.

			Éstos son mis principales argumentos. Como todo autor, espero que resistan al paso del tiempo. Sin embargo, no consideraría que mi proyecto ha fracasado si los erizos barrieran en cada competición de los albores del siglo xxi. De hecho, el libro ofrece razones para esperar reveses de ese tipo. El libro sólo sería un fracaso, un callejón sin salida, si no lograra inspirar futuras continuaciones en quienes creen que pueden hacerlo mejor.

		

	
		
			02

			El desafío desmoralizador

			

			del escepticismo radical

			De todas las formas de error, la profecía es la más gratuita.

			—George Eliot, Middlemarch

			Lo que he dicho será considerado obvio si acierto

			y cómico si me equivoco.

			—Bill Gates, El camino al futuro

			Lamentar el triste estado del pronóstico político se ha convertido en un lugar común. Es más, las sospechas de que la empresa en su totalidad está en bancarrota intelectual no han hecho más que confirmarse con el fiasco más reciente: la unánime declaración realizada por los modelizadores cuantitativos de elecciones presidenciales de la Asociación Americana de Ciencia Política, en agosto de 2000, de que podíamos ignorar el agitado circo retórico de los meses siguientes. Las campañas electorales son historias repletas de ruido y furia, pero carecen de importancia, porque los efectos de la propaganda de cada bando se contrarrestan mutuamente. La suerte estaba echada: Gore derrotaría a Bush sin problemas, si no de forma aplastante.[66]

			En el capítulo 5 volveremos sobre este incidente, baste aquí con advertir del peligro de sacar conclusiones de envergadura a partir de un único caso. Este capítulo tiene tres objetivos: (1) averiguar por qué los escépticos radicales creen que la búsqueda de leyes predictivas por parte de las ciencias sociales está abocada al fracaso; (2) recomponer sus argumentos en un conjunto de seis hipótesis, algo así como los principios básicos del escepticismo, que nos indican qué se ha de esperar cuando un variado conjunto de expertos intenta predecir un conjunto, más variado todavía, de acontecimientos del mundo real; (3) presentar evidencia empírica que sugiere que, aun cuando esté justificado el escepticismo ante los poderes predictivos de los expertos, los escépticos se extralimitan a menudo: «quién acierta qué» no es una cuestión de pura suerte.

			El escepticismo radical

			Los escépticos radicales tienden naturalmente a una visión de la política basada en el equilibrio puntuado.[67] Por un lado, deben conceder lo obvio. La política es a veces tristemente previsible. No hizo falta ningún experto para saber que la guerra no estallaría en Escandinavia en los años noventa. En los sistemas estables a menudo podemos hacer mejor confiando en algoritmos simples que extrapolan el pasado. Por otro lado, los escépticos radicales son muy conscientes de que a veces se arma la de Dios. Estos episodios cargados de imprevisibilidad son, además, imprevisibles, como imprevisibles son los meteoros que se estrellan de vez en cuando en nuestro planeta y alteran radicalmente el curso de la evolución, posibilitando —entre otras cosas— la vida inteligente. 

			

			Entre los participantes en la investigación, algunos de los que más reticencias mostraron sospechaban que la imprevisibilidad es la regla, y no la excepción, en política. Invocando a Maquiavelo, uno recordó que el buen juicio (o pronóstico) es cosa de la fortuna más que de la virtù.[68] Otro opinó que Tolstói había captado «la imagen perfecta de los grandes hombres»: aquéllos a quienes se atribuye una reconocida clarividencia en realidad tuvieron suerte, y esa suerte se hace evidente cuando repasamos sus errores además de sus triunfos. Por ejemplo, Churchill ha sido ensalzado por ver la amenaza nazi antes que nadie, incluso por salvar a los judíos europeos del exterminio total, pero en realidad no estaba dotado de ningún don sobrenatural. Simplemente tenía un umbral más bajo que el resto para detectar amenazas para los intereses británicos. Después de todo, en su campaña contra la autonomía de la India afirmó ver parecidos inquietantes entre Gandhi y Hitler.[69] Un tercero desconcertado por las paradojas que presenta la valoración del juicio de ese genio de la Realpolitik que fue Stalin. En el lado positivo de la balanza amoral, Stalin logró un control total de la Unión Soviética y extendió, más que ningún otro zar, la influencia rusa en Centroeuropa. En el lado negativo, ignoró las señales de una inminente invasión nazi en 1941, atribuyéndolas a un complot británico. Nos las vemos con un enigma: ¿cómo es posible que un paranoico patológico en el frente interno fuera tan inconsciente de la amenaza representada por un régimen dedicado a aniquilar el «judeobolchevismo»?[70] Un cuarto participante observó que incluso los más afamados especuladores, como George Soros, que puso el Banco de Inglaterra a sus pies en 1992, descubrió la debilidad del baht tailandés en 1997 y anticipó el impago ruso de 1998, son finalmente humillados. Soros se lamentó con tristeza de haber «vendido a corto» demasiado pronto sus acciones de Internet: «nos zancadilleamos a nosotros mismos».[71] El único fallo de Soros, claro está, fue no escoger el momento oportuno. El NASDAQ cayó un 60 por ciento en 2001. De cara al futuro, está por ver si estos desbocados especuladores alcistas de finales del siglo xx caerán, a comienzos del xxi, en una trampa que acabará con ellos, o si los visionarios de la nueva economía llevan razón en que esta vez es diferente y que el Dow 36.000 está a la vuelta de la esquina.[72]

			Los escépticos también hacen hincapié en lo delgada que es la línea que separa el éxito del fracaso. La carrera de Churchill casi se ve arruinada en 1916 por su respaldo a la desastrosa campaña de Gallípoli dirigida a dejar a Turquía fuera de la Primera Guerra Mundial. Pero Churchill insistió, y algunos historiadores están de acuerdo, en que el plan «casi funcionó» y que lo habría hecho si se hubiera aplicado de un modo más decidido.[73] A la inversa, puede decirse que Stalin se libró de la culpa por sus graves errores porque, finalmente, salió victorioso. Stalin estuvo a punto de perderlo todo, pero le salvaron los errores, todavía más graves, de Hitler.

			

			Un examen más detallado muestra que la reputación de los genios políticos tiene un pobre fundamento empírico: la genialidad consiste en estar en el lugar adecuado en el momento oportuno. Los devotos de los héroes demuestran su propia falta de imaginación histórica: su incapacidad para considerar lo fácil que habría sido que las cosas salieran muchísimo peor a resultas de contingencias que ningún mortal podía haber previsto. Lo único que separa a un genio político de alguien a quien se pueda ridiculizar es un contrafáctico del tipo «por los pelos».

			Variedades de escepticismo radical 

			El gráfico 2.1 divide a los escépticos radicales en dos estirpes intelectuales: los escépticos ontológicos señalan que las propiedades básicas del mundo hacen que la precisión en los pronósticos sea imposible, más allá de los simples algoritmos de extrapolación, y los escépticos psicológicos resaltan que las propiedades básicas de la menta humana hacen inevitable que los expertos yerren en cualquier predictibilidad que no haya sido descartada «en principio». 
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