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			Capítulo 1

			Todas as famílias felizes se parecem umas com as outras, cada família infeliz é infeliz à sua maneira.

			A casa dos Oblônski estava uma verdadeira confusão. A esposa havia descoberto que o marido a traíra com a ex-governanta francesa e não queria mais viver com ele. Essa situação desagradável já se estendia por três dias. A esposa não saía de seu quarto e o marido mal ficava em casa. As crianças corriam livremente pela casa, pois a preceptora brigara com a governanta e fora procurar outro emprego; a mesma coisa ocorreu com o cozinheiro, o cocheiro e a ajudante de cozinha. 

			Três dias após a briga, o príncipe Stepan Arkáditch Oblônski, ou Stiva, como todos o chamavam, acordou às oito horas da manhã. Ele estava dormindono sofá do escritório. Ao despertar, lembrou-se de que não estava em seu quarto, mas sim no escritório, e veio-lhe à cabeça toda a situação. Começou a relembrar de todos os detalhes da briga com a esposa, a situação irremediável entre os dois e, o pior de tudo, ele sabia que era o culpado. 

			Stepan sabia que sua esposa jamais o perdoaria. Ele continuou relembrando os detalhes mais dolorosos daquela briga; relembrou aquilo que ele considerava o pior momento, que fora seu retorno do teatro para casa. Quando Oblônski chegou em casa, não encontrou a esposa nem na sala, nem no escritório, ela estava no quarto de dormir, segurando o maldito bilhete, que revelava tudo. 

			Dolly estava sentada, com o bilhete na mão e olhava para ele com muita raiva. Ela perguntou o que significava aquilo, e foi neste momento que ele cometeu o maior erro: em vez de tentar justificar, sentir-se ofendido, negar tudo ou até mesmo pedir perdão, deu apenas seu sorriso tolo de costume.

			Stepan não conseguia se perdoar por conta daquele sorriso tolo. Este mesmo sorriso deixou sua esposa mais nervosa ainda, que ela saiu do quarto e, desde então, não quis mais vê-lo. Ele colocava toda a culpa naquele sorriso tolo e não conseguia encontrar a resposta sobre o que fazer a respeito.

			Capítulo 2

			Stepan Arkáditch era um homem justo consigo mesmo. Não conseguia se enganar e dizer que estava arrependido do que fizera. Ele, um homem de 34 anos, bonito e mulherengo, não conseguia se arrepender por não estar apaixonado pela esposa, mãe de cinco crianças vivas e duas mortas, um ano mais nova do que ele. 

			O único arrependimento de Stepan era não ter conseguido fingir melhor diante dela. Talvez, se soubesse que a esposa descobrira tudo, ele tivesse elaborado melhor uma desculpa. Porém, Stepan não imaginava que aquela notícia a afetaria tanto. Acreditava que, por ser uma mulher velha, feia e simples, dar-se-ia por satisfeita apenas por ter um marido. No entanto, ocorreu exatamente o contrário.

			Stepan se atormentava com aquela situação. Lembrava-se de como tudo estava indo bem até então, a esposa estava satisfeita, cuidava das crianças e da casa. Ele imaginava que o problema fora ele ter se envolvido logo com a governanta, a senhorita Roland, que nem sequer trabalhava mais na casa. Como ele não encontrava respostas para aquela situação, resolveu se deixar levar e pensou: “Veremos mais adiante”. 

			Oblônski levantou-se, tocou a campainha, e logo vieram o camareiro Matvei e o barbeiro. Matvei trouxe-lhe um telegrama e disse que uma pessoa do serviço de carruagens de aluguel o procurara, mas ele havia avisado para que viesse apenas no domingo. Aquilo parecia ser algum tipo de código entre eles. 

			Enquanto era barbeado, Stepan abriu o telegrama e leu. Sua irmã, Anna Arkádievna, estava chegando para visitá-lo. Ele viu naquela visita uma oportunidade de a irmã ajudá-lo na reconciliação com a esposa. Pediu, então, a Matvei que avisasse Dária Aleksándrovna para arrumar o quarto de hóspedes para sua irmã. Matvei, com um olhar indagador, foi cumprir a ordem do patrão. 

			Quando Matvei retornou, com o telegrama na mão, o barbeiro já havia saído do escritório. Ele informou que Dária Aleksándrovna dissera que iria embora e não arrumaria quarto algum. De repente, Matriona Filimonovna, a babá, entrou no quarto. Embora Stepan fosse o único culpado daquela situação, Matriona e todos da casa estavam do lado dele. A babá tentou convencê-lo a assumir a culpa e pedir perdão à esposa, além de orar para Deus, que era sempre misericordioso.

			Stepan não lhe deu ouvidos e pediu que saísse, para que ele pudesse trocar de roupas.

			Capítulo 3

			Já vestido, Stepan borrifou perfume, colocou seu relógio, sua carteira e seus cigarros nos bolsos e partiu para a sala, onde costumava tomar o café, ler o jornal e as correspondências, e tratar dos assuntos da repartição.

			Uma das cartas era desagradável, de um comerciante que queria comprar uma floresta nas propriedades de sua esposa. Isso significava que a venda daquela floresta dependia de um pedido de perdão. Ele queria e precisava daquela venda, mas ofendia a si próprio só de pensar em ter que pedir perdão por conta da venda e não por conta de sua infidelidade. Mas não adiantava, agora, o interesse pecuniário já estava agregado àquela situação.

			Depois de cuidar de alguns processos da repartição, começou a tomar seu café, enquanto lia o jornal. Stepan gostava de ler um jornal liberal, que era a tendência seguida pela maioria. Ele sempre seguia a maioria em tudo, nas roupas, na forma de pensar e até na maneira de agir. Mesmo sem se interessar por assunto algum do jornal, ele defendia os assuntos liberais em suas opiniões, e só mudava de opinião se os outros também mudassem. 

			Embora Stepan defendesse as ideias liberais, não o fazia por julgar que fossem melhores, mas sim porque representavam exatamente o modo de vida dele, desde à dificuldade financeira, à sua infidelidade conjugal e à sua necessidade de viver sem os freios impostos pela religião. Stepan se divertia com as opiniões e alfinetadas do editorial, sabia e entendia cada ironia contida ali. No entanto, por conta da briga com a esposa, não conseguia sentir mais o mesmo prazer de outrora naquela leitura.

			 Ao terminar o jornal e o café, levantou-se e sorriu, satisfeito com a refeição. Porém o mesmo sorriso o fez se lembrar de tudo novamente. De repente, ele ouviu as vozes de seus dois filhos, eram Gricha e Tânia, seu filho mais novo e sua filha mais velha, respectivamente. Stepan gostava muito mais de Tânia do que de Gricha.

			Sua favorita entrou e o abraçou. Stepan logo lhe perguntou pela mãe e Gricha entrou em seguida. Stepan cumprimentou o mais novo, mas este sabia que não era o favorito do pai e por isso nem respondeu. Tânia disse que sua mãe já estava de pé, o que levou Stepan a pensar que ela sequer dormira. O pai perguntou à filha se a mãe estava alegre, mas ela não sabia. Disse apenas que a mãe pediu para que fossem para a casa da avó. Após dar bombons para os filhos, eles foram embora.

			Matvei entrou em seguida e anunciou que a carruagem já estava pronta e que uma mulher queria vê-lo. A mulher era a esposa do capitão Kalínin, querendo pedir-lhe algo impossível de ser atendido. No entanto, como sempre, Stepan ouviu atenciosamente e até redigiu um bilhete para a pessoa a qual ela deveria pedir ajuda. Com a saída da mulher, Stepan pegou seu chapéu e ameaçou sair, mas lembrou-se de que esquecera algo importante.

			Stepan havia se esquecido de ir conversar com a esposa. Ele ainda tinha dúvidas se isso resolveria alguma coisa. Stepan considerava que nada mais, além de falsidade e mentira, poderia resultar daquele casamento. Mas, vendo que era necessário enfrentar a situação e conversar com a esposa, ele tomou a decisão e foi rapidamente até o quarto dela.

			Capítulo 4

			Dária Aleksándrovna estava de blusa e de pé no meio do quarto, diante do guarda-roupa aberto, retirando algumas coisas. Ao ouvir os passos do marido, olhou para a porta e tentou fazer uma cara desdenhosa e severa, mas sem sucesso. Ela tinha medo de ter aquela conversa com o marido. Dária estava tentando fazer aquilo que já tentava fazer havia três dias: partir para a casa da mãe com as crianças. Sentia a necessidade de castigar Stepan, envergonhá-lo e vingar-se, pelo menos por  uma parte do que ele lhe fizera. Ainda que ela falasse e quisesse abandonar o marido, sentia que era impossível. Tudo porque não conseguia deixar de amá-lo e considerá-lo seu marido. Sem contar que não conseguiria dar conta de cinco filhos sozinha. Mesmo estando na casa, já os negligenciava, deixando que perdessem o jantar, e desdobrando-se para cuidar do mais novo, que adoecera ao comer um caldo de carne estragado. Mas, ainda assim, ela fingia que iria deixar o marido.

			Quando o marido se aproximou, seu rosto exprimia apenas sofrimento e desolação. Stepan, com uma voz suave e a cabeça encolhida entre os ombros, chamava pelo nome da esposa. Porém, embora ele tentasse parecer digno de pena, sua aparência era de frescor e saúde. Aparência esta que irritava profundamente sua esposa. Dária sentia que ele estava feliz e até satisfeito, e que sequer pensava nela.

			Nervosa, Dária perguntou o que Stepan queria conversar. Ele anunciou que sua irmã estava chegando naquele dia. Dária disse que não poderia recebê-la, mas Stepan insistiu, dizendo que era preciso. 

			– Saia daqui! – gritou Dária para o marido.

			Até agora, Stepan conseguira manter-se calmo, ler seu jornal, tomar seu café; mas, após ouvir aquele grito da esposa, seus olhos começaram a lacrimejar e sua garganta a sufocar. Stepan pedia perdão à esposa de maneira insistente e piedosa, alegando que não podiam jogar nove anos de casamento fora, por conta de apenas alguns minutos de deslize. Disse a ela que fora uma paixão repentina. Ao ouvir isso, Dária ficou ainda mais irritada e continuou a pedir para que ele saísse do quarto. Stepan começou a falar das crianças, que não eram culpadas pelo erro dele e continuou a pedir-lhe perdão.

			Dária estava em dúvida, se perdoava o marido ou não, se afastava o pai das crianças ou deixava-as com um pai depravado. Para ela, era impensável perdoar a infidelidade do marido com a governanta dos filhos. Ela o acusou de não ter coração, nem dignidade, disse que ele era um estranho para ela, palavra esta que era pavorosa para Dária. Nesse momento, Stepan percebeu que sua esposa não o perdoaria e que até mesmo o odiava.

			Então, no quarto vizinho, um dos filhos começou a gritar, como se tivesse caído. Dária mudou sua expressão imediatamente e foi em direção ao filho. Quando Stepan ameaçou ir atrás dela, ela disse que chamaria todo o mundo e contaria sobre sua traição. Disse que ia embora, para que ele vivesse na casa com sua amante e bateu a porta.

			Stepan enxugou as lágrimas e saiu da casa. Matvei encontrou o patrão na varanda e perguntou o que faria para o jantar. Stepan deu-lhe dez rublos, mesmo sabendo que não era o suficiente, mas era o que tinha no bolso. Dária, após ouvir a carruagem partir, ficou pensando se o marido tinha ido ao encontro da amante. Ponderou que era impossível perdoá-lo, pois ele era um estranho.

			Assim, Dária passou o resto do dia com os afazeres domésticos, que tomaram todo seu tempo, o que contribuiu para que afogasse toda sua mágoa.

			Capítulo 5

			Stepan Oblônski era muito inteligente e aprendeu as coisas com facilidade na escola; mas, por ser preguiçoso, acabou ficando entre os últimos alunos da classe. Apesar de sua vida desregrada e de sua pouca idade, Stepan tinha um cargo de chefe em uma das repartições de Moscou. Ele conseguira esse cargo através de seu cunhado, Aleksei Aleksándrovitch Karênin, que ocupava um alto posto no ministério, e era o esposo de sua irmã, Anna. Mesmo que o cunhado não conseguisse um cargo para ele, Stepan conseguiria qualquer outro cargo, de seis mil rublos, com qualquer outro amigo ou parente. 

			Oblônski conhecia todos em Moscou e Petersburgo, metade das pessoas era amiga ou parente dele. Nascera entre pessoas que ou eram poderosas ou se tornaram poderosas. Um terço dos funcionários do Estado, composto por velhos, era amigo de seu pai e o conheceu ainda nas fraldas; outro terço o tratava por “você”; e a última parte era formada por conhecidos seus. Portanto, ele estava rodeado por pessoas que decidiam e distribuíam cargos públicos, arrendamentos, concessões e coisas do tipo.

			Stepan não precisou esforçar-se para conseguir um bom cargo, apenas não fez objeções, não teve inveja, não discutiu, não se ofendeu. Ele queria apenas o cargo com o salário que todas as pessoas de sua idade recebiam e sabia que podia fazer o trabalho tão bem quanto qualquer outra pessoa. 

			As pessoas amavam Stepan não apenas por sua honestidade e benevolência, mas também por sua aparência. Quando o encontravam, recebiam-no com alegria. Trabalhando há três anos no posto de chefia, ele obteve o afeto e respeito dos colegas, dos subordinados e dos chefes. Entre suas qualidades estava a de ter boa vontade com as pessoas: tratava todos de maneira igualitária e tinha completa indiferença com os assuntos que tratava no trabalho, o que evitava que cometesse erros. 

			Depois que chegou no trabalho, Stepan foi até seu gabinete, vestiu o uniforme e foi para a repartição trabalhar em seus documentos. Ao entrar, todos os funcionários se levantaram e o cumprimentaram. Um secretário, alegre e respeitoso, trouxe-lhe os documentos para que ele desse uma olhada. Assim teve início seu dia de trabalho, que teria uma pausa, às duas horas, para o almoço.

			Ainda antes do almoço, as portas da repartição abriram-se e deixaram todos surpresos na sala. Era alguém entrando rapidamente, mas o guarda tirou o homem da sala e fechou a porta. Quando Stepan terminou a leitura do processo, pegou seu cigarro e foi para o gabinete. Seus dois companheiros, Nikítin e o camareiro da corte Grinêvitch, foram atrás. 

			– Depois do almoço teremos tempo para terminar – disse Stepan. 

			– E como teremos! – disse Nikítin. 

			Stepan perguntou a Nikítin quem havia entrado na repartição. Nikítin respondeu que fora um homem à sua procura e que pedira a ele que esperasse os membros saírem, para que Oblônski o recebesse; o homem, porém, foi-se embora. De repente, Stepan viu aquele mesmo homem vindo em sua direção, andando rapidamente. Ele logo o reconheceu:

			– Lévin, finalmente! – disse Stepan alegremente.

			Stepan não se contentou com o aperto de mão e deu um beijo no rosto do amigo. Lévin disse que precisava muito conversar com o amigo e Stepan o levou até seu gabinete.

			Stepan era tratado de “você” por quase todos seus conhecidos, independente da escala social, ele abrangia os dois extremos. Alguns ficavam muito surpresos, em saber que tinham algo em comum entre si, por conta de Oblônski. Stepan tratava por “você” todos aqueles com quem bebia champanhe, mas também bebia champanhe com todos.

			Percebendo que Lévin não queria mostrar-se íntimo perante estranhos, Stepan o conduziu até seu gabinete.

			Lévin tinha quase a mesma idade de Stepan e os dois eram amigos desde a juventude, portanto, neste caso, a informalidade dos dois ia muito além do “você” que todos usavam com Oblônski. Lévin e Stepan gostavam um do outro e respeitavam-se muito, mesmo com tantas diferenças de pensamento e até de vida. Um zombava do modo de vida do outro e um não entendia o trabalho do outro, mas era sempre em tom amigável. 

			No gabinete, Stepan apresentou Lévin a seus dois colegas, dizendo que ele era membro do conselho rural e irmão do grande escritor Serguei Koznychev. Lévin ficava irritado por ser lembrado apenas como irmão do escritor e não como Konstantin Lévin. 

			Após as apresentações, Lévin explicou que não fazia mais parte do conselho rural, pois não concordava com o modo de pensar deles. Stepan zombou de seu amigo, dizendo que ele estava em uma nova fase da vida, mais conservadora. Lévin interrompeu dizendo que precisava conversar com ele e queria marcar um encontro. Quando Stepan convidou-o para o almoço, Lévin negou-se, dizendo que era um assunto rápido, até que não aguentou mais e perguntou pelos Scherbátski, a família da esposa de Stepan. Logo Stepan se lembrou de que o amigo era apaixonado por sua cunhada, Kitty2.

			Após a entrada do secretário, com alguns papéis, interrompendo o assunto dos amigos, Lévin insistiu em obter sua resposta, até que Stepan respondeu que nada havia mudado com os Scherbátski e tentou dar continuidade a algo, mas interrompeu, dizendo que depois falaria a respeito disso. 

			Sendo assim, Stepan marcou um encontro com Lévin no Jardim Zoológico, entre quatro e cinco horas. Lá, estariam os Scherbátski e Kitty, que iria andar de patins. Depois, poderiam todos jantar juntos. Stepan pediu apenas para que o amigo não se esquecesse do compromisso, como era de costume. Lévin saiu do gabinete, olvidando-se até de se despedir dos amigos de Stepan.

			Após sua saída, Stepan começou a conversar com Grinêvitch, sobre as posses de Lévin e de sua saúde, insinuando que era muito diferente deles dois, e dizendo que as coisas iam muito mal para ele.

			Capítulo 6

			Quando Oblônski perguntou a Lévin o motivo de estar em Moscou, ele ficara vermelho e irritado consigo mesmo, pois não queria responder que estava ali para pedir a mão de Kitty em casamento. 

			Os Lévin e os Scherbátski eram famílias fidalgas moscovitas e muito amigas uma da outra. Essa amizade se tornou ainda mais forte depois de Lévin ir para a universidade com o irmão de Dolly3 e de Kitty. Naquela época, Lévin frequentava muito a casa dos Scherbátski. Ele se apaixonara mais pela casa, pela família, principalmente pela parte feminina, do que propriamente por uma das mulheres em si.

			Lévin perdera os pais muito cedo e não tinha lembranças da mãe. Tinha apenas uma irmã, muito mais velha do que ele, como presença feminina em sua vida. Portanto, encontrou nos Scherbátski algo que nunca tivera; para ele, tudo naquela família era tão perfeito e misterioso que atiçava ainda mais sua admiração.

			Ainda na universidade, por pouco Lévin não se apaixonou por Dolly, que logo se casou com Stepan. Depois, sua paixão foi pela segunda irmã, Natalie4. Ele precisava se apaixonar por uma das irmãs, apenas não sabia por qual, mas esta também se casou, com Lvov, um diplomata. Sendo assim, restou apenas Kitty, ainda muito criança quando Lévin terminou a universidade. 

			O jovem Scherbátski entrou na Marinha e morreu afogado no mar Báltico, o que fez com que Lévin se distanciasse um pouco da família, mesmo sendo muito amigo de Oblônski. Quando, naquele mesmo ano do afogamento, Lévin retornou para Moscou, ele finalmente entendeu que estava apaixonado por Kitty. 

			Lévin passou dois meses em Moscou, encontrando-se com Kitty em reuniões sociais. Mas, de repente, ele considerou que seria impossível seguir adiante com aquilo e partiu para o campo. Ele sabia que os parentes de Kitty o consideravam um ninguém, apenas um senhor de terras, pobretão. 

			No entanto, após dois meses de isolamento no campo, Lévin decidiu tentar a sorte e voltou a Moscou, a fim de pedir a mão de Kitty em casamento. Queria resolver essa questão o quanto antes e casar-se com a moça, caso ela o aceitasse. Lévin não queria nem pensar na hipótese da rejeição, não sabia o que seria dele.

			Capítulo 7

			Depois de chegar em Moscou no trem matutino, Lévin ficou hospedado na casa de seu meio-irmão mais velho, Koznychev. Após trocar de roupa, foi até o escritório do irmão para pedir-lhe conselhos sobre seu pedido de casamento à Kitty. Porém, o irmão não estava só. No escritório, estava um professor de filosofia, que viera de Khárkov especialmente para discutir assuntos filosóficos de extrema importância.

			Koznychev escrevera ao professor contestando algumas de suas ideias, então o professor fora até Moscou para elucidá-las. A discussão era sobre a questão de se haveria ou não uma fronteira entre os fenômenos psíquicos e fisiológicos na atividade humana e onde ela se encontraria. 

			Serguei recebeu o irmão de maneira afetuosa, apresentou-o ao professor e os dois continuaram a discussão. 

			Lévin se sentou para esperar a saída do professor, mas acabou se interessando pelo assunto. Ele lia muito sobre isso nas revistas e se interessava por ele, como forma de um aprimoramento das ciências naturais, mas nunca o relacionava com as questões do significado da vida e da morte. Ao ouvir a conversa entre os dois, notou que o irmão e o professor associavam questões científicas às questões espirituais, mas sempre se afastavam da questão em si e retornavam às referências, citações e subdivisões, tornava difícil o entendimento para Lévin. 

			Lévin resolveu formular uma pergunta ao professor: 

			– Sendo assim, se meus sentimentos forem exterminados, se meu corpo morrer, não haverá nenhum tipo de existência?

			O professor, ultrajado com a interrupção, olhou de soslaio para Lévin e depois para Serguei, como quem perguntasse: “O que dizer a ele?”.

			Serguei apenas respondeu que não tinham o direito de solucionar aquela questão. O professor concordou com ele e continuou o assunto anterior à pergunta.

			Lévin não quis mais escutar aquela conversa e passou apenas a esperar que o professor fosse embora.

			Capítulo 8

			Quando o professor saiu, Serguei passou a dar atenção ao irmão, dizendo estar muito feliz com sua visita e logo quis saber como estavam as propriedades rurais, que a mãe deixara de herança e que Lévin cuidava, tanto de sua parte, quanto da parte do irmão. Lévin sabia que o irmão não se interessava pelos assuntos rurais e limitou-se a dizer alguma coisa sobre o trigo e o dinheiro. Ele estava decidido a contar para o irmão suas intenções com Kitty e queria pedir-lhe conselhos, mas, após ouvir a longa conversa com o professor e a preocupação do irmão com as propriedades, resolveu não tocar no assunto, temendo que ele não dissesse aquilo que esperava ouvir.

			Serguei achava muito importante os conselhos rurais, por isso perguntou ao irmão sobre o conselho rural do qual ele era membro, mas Lévin disse que não fazia mais parte dele e contou-lhe todos os motivos. 

			De repente, Serguei contou a Lévin que o outro irmão deles, Nikolai, estava novamente em Moscou. Nikolai era irmão de Lévin e meio-irmão de Serguei; gastara quase toda a sua fortuna e estava brigado com os irmãos, além de frequentar lugares degradantes da sociedade. Serguei disse que descobrira onde Nikolai morava e enviara uma nota promissória, que ele pagara em nome do irmão. No entanto, Nikolai apenas escreveu um bilhete, pedindo que os irmãos o deixassem em paz. Ainda assim, Lévin queria visitá-lo e pediu seu endereço a Serguei. Ele sabia que não podia ajudar o irmão, mas sentia que deveria visitá-lo.

			 Serguei disse que entendia o irmão e que considerava uma lição de humildade, principalmente os dois sabendo aquilo em que o irmão se tornara. Com o endereço em mãos, Lévin decidiu visitar o irmão à noite e foi direto para a repartição, visitar Oblônski, e, depois, encontrar-se com Kitty.

			Capítulo 9

			Às quatro horas, Lévin chegou à entrada do Jardim Zoológico. Seu coração batia forte e ele seguia pela vereda, repleta de tílias cobertas de neve, em direção aos montes de neve, onde ficava o rinque de patinação. No caminho, ele encontrou a carruagem dos Scherbátski estacionada. Então ele teve a certeza de que encontraria Kitty patinando. Lévin estava muito agitado e falava consigo mesmo, enquanto seguia para o rinque. Ele temia não conseguir falar com Kitty ou até mesmo chegar perto dela. 

			Ao aproximar-se do rinque, ele imediatamente reconheceu Kitty em meio à multidão. Para ele, Kitty iluminava tudo a seu redor, como o sol, mas o lugar onde ela estava parecia ser inalcançável e ele temia não conseguir chegar até lá, por conta do medo. Naquele dia e hora, reuniam-se ali pessoas do mesmo círculo, todos já se conheciam. O lugar era frequentado pelos ases da patinação, aprendizes, meninos e velhos. Para Lévin, todos eram felizardos por estarem ali, perto de Kitty.

			O primo de Kitty, Nikolai Scherbátski, reconheceu Lévin e gritou para ele, convidando-o para patinar, pois tinha a fama de ser um excelente patinador. Lévin até se surpreendeu com a desenvoltura com que se acercou de Nikolai e conversou com ele. No entanto, sentiu que Kitty se aproximava, que patinava sem firmeza alguma nas pernas, com as mãos de prontidão, como alguém que não tem muita prática em patinar. Ela sorria para Lévin, enquanto se aproximava dele.

			Kitty estava muito mais linda do que Lévin poderia imaginar. Sua aparência e suas expressões faziam com que ele fosse transportado para um mundo mágico, fazia com que recordasse os raros dias da infância, em que se sentia bem. 

			A moça cumprimentou Lévin e perguntou-lhe quando havia chegado a Moscou, enquanto dava-lhe a mão. Emocionado, ele mal sabia o que responder, mas disse que chegara naquele mesmo dia e pretendia ir à casa dela, e elogiou a forma como a jovem patinava. Kitty agradeceu ao elogio e comentou sua fama de ótimo patinador. Lévin ficou ruborizado e disse que fazia muito tempo desde a última vez que patinara, mas que o fazia com paixão, buscava a perfeição. Kitty não perdeu tempo e disse que ele fazia tudo com paixão e que adoraria vê-lo patinar; então, pediu a Lévin que calçasse os patins e patinasse com ela. Ele mal podia acreditar que fora convidado para patinar com Kitty, e foi correndo calçar os patins.

			Lévin falava consigo mesmo, tentando decidir se falava com Kitty ou não sobre suas intenções e tentava espantar seus pensamentos pessimistas. Ele se levantou e foi para o rinque junto de Kitty, os dois de mãos dadas. Kitty apertava sua mão, conforme aumentavam a velocidade.

			A jovem dizia que se sentia confiante em aprender ao lado dele. Neste momento, sem pensar, Lévin disse que ele também se sentia seguro ao lado dela. Então, notou que a fisionomia da moça mudou e ficou preocupado, pensando tê-la aborrecido. Ele ficou apavorado quando Kitty disse a ele que fosse conversar com a senhorita Linon, uma senhora que gostava muito dele, pois parecia mesmo tê-la aborrecido como pensou antes. 

			Com a senhorita Linon ele conversou sobre a infância, sobre Kitty e como ela havia crescido durante aqueles anos todos. Ela lembrou que Lévin chamava as três irmãs de ursinhos, fazendo alusão a um conto infantil inglês. Depois, ela deixou que Lévin retornasse ao rinque para patinar com Kitty.

			Quando Lévin retornou para Kitty, notou que sua fisionomia voltara ao normal e continuaram a conversar. No entanto, quando Kitty perguntou por quanto tempo ele ficaria em Moscou, Lévin disse: 

			– Não sei, depende da senhorita. 

			Lévin não sabia se Kitty ouvira ou não o que ele dissera, mas ela se afastou, correndo até a senhorita Linon e depois foi tirar os patins. Ele continuou patinando e fazendo manobras. Kitty ficou pensando naquilo que Lévin dissera, mas não entendia porquê ele havia dito. Ela o achava um ótimo rapaz e passou a preocupar-se com o que diriam os outros, pensando que ela estivesse flertando com ele. Porém, ela se sentia feliz perto dele e o considerava muito simpático, embora amasse outra pessoa. 

			Quando Lévin viu Kitty indo embora com a mãe, correu e alcançou-as no jardim. A mãe convidou Lévin para ir à casa deles naquele mesmo dia e despediram-se. Depois, Lévin encontrou Stepan e os dois foram jantar no restaurante inglês. No caminho, não falaram nada, apenas conversavam sobre o que comeriam logo mais.

			Capítulo 10

			Quando Lévin entrou no restaurante do hotel com Oblônski, ele não pôde deixar de notar o ar de esplendor no rosto do amigo. Oblônski percorreu o salão, cumprimentando a todos que estavam ali e dando ordens aos garçons tártaros. Como sempre, todos ficavam muito felizes em vê-lo. Ele foi diretamente ao bufê e serviu-se de vodca e peixe. Lévin não bebeu vodca, porque achou ultrajante a garota francesa sentada na recepção. Ele achava tudo muito falso naquela garota, toda empoada e de cabelos postiços. Afastou-se dela como se fosse algo imundo. No entanto, no rosto de Lévin brilhava um sorriso de felicidade ao lembrar-se de Kitty. 

			Um velho tártaro tratou de receber Oblônski e seu amigo. Era um tipo pegajoso, de quadril largo e vestia um fraque. Ficou diante de Stepan, esperando que fizesse o pedido. No entanto, ele quis fazer a refeição no compartimento privado, pois ficou agitado ao saber que tinham ostras frescas e perguntou se Lévin aceitava mudar os planos do cardápio que haviam escolhido previamente. Ele não parava de pedir pratos e mais pratos: quis ostras, sopa de legumes, rosbife, linguado e frutas em conserva, mas só depois Stepan resolveu perguntar o que Lévin queria. Na verdade, Lévin era uma pessoa simples e queria apenas uma sopa de repolho e mingau, mas eles não serviriam nada disso naquele restaurante e até o tártaro zombou de tal pedido. Sendo assim, Lévin acompanhou o amigo na escolha e pediram vinho e champanhe. 

			Quando trouxeram as ostras e o champanhe, Stepan esbaldou-se. O tártaro olhava com muita alegria a satisfação com que Stepan comia. Lévin preferia queijo com pão, mas comeu as ostras e olhava com admiração para o amigo. 

			Stepan tentava alegrar Lévin, mas este estava muito constrangido com aquele lugar cheio de compartimentos privativos, cercado por agitação, peças de bronze e espelhos. Tudo naquele lugar era-lhe ultrajante, pois ele era um homem do campo. Não aguentando mais, Lévin comentou com Stepan que se sentia constrangido com todo aquele absurdo e citou até as unhas e abotoaduras enormes de Grinêvitch. No campo, ele dizia, um homem cortava suas unhas bem curtas e arregaçava as mangas para o trabalho. Mas em Moscou, os homens faziam questão de mostrar que não faziam trabalhos braçais. Disse achar um absurdo demorar tanto para comer, como se estivessem adiando o trabalho, pedindo pratos e mais pratos. No campo, comia-se o mais rápido possível para estar pronto para o trabalho. Stepan disse que aquele era o propósito da educação: fazer de tudo um prazer, e disse ainda que Lévin era um selvagem.

			Depois, Lévin lembrou-se de Nikolai, seu irmão, e sentiu-se envergonhado e triste com a situação, mas Oblônski interrompeu com um assunto ainda mais interessante.

			– Então, hoje iremos até a casa dos Scherbátski? – perguntou Stepan. 

			Lévin assentiu, mas disse pensar que fora convidado a contragosto. Stepan achou um absurdo, dizendo que aquele era o jeito de sua sogra. Os dois começam a conversar sobre a partida de Lévin de Moscou e seu retorno. Ao fitar os olhos de Lévin, Stepan percebeu que ele estava apaixonado e disse que era um felizardo, pois tinha toda uma vida pela frente. Lévin notou um ar melancólico no amigo e perguntou o que estava acontecendo, então Stepan disse que as coisas iam mal, mas que era tudo complicado demais para explicar. Para pôr fim à curiosidade do amigo, Stepan perguntou o motivo do retorno a Moscou, embora dissesse que já adivinhava o motivo pelos olhos do amigo.

			Neste momento, Lévin perguntou o que Stepan pensava a respeito dele e Kitty. Oblônski disse que seria um sonho tê-lo na família e acreditava que não havia como dar errado. Lévin não acreditou, achava que o amigo estava apenas tentando agradá-lo, e disse ainda ter receio de ser rejeitado por Kitty.

			Stepan tranquilizou-o, dizendo que receber uma proposta de casamento alegrava qualquer mulher. Mas Lévin não considerava Kitty uma mulher qualquer. Para ele, havia todas as outras mulheres e havia Kitty. Stepan tentou mudar de assunto, mas Lévin insistiu, dizendo ser um assunto de vida ou morte: precisava falar sobre aquilo com ele, que considerava seu grande amigo. Então Stepan contou que até mesmo Dolly fazia muito gosto naquela união e que acreditava que Lévin se casaria com Kitty.

			 Segundo Stepan, Dolly tinha algumas premonições e essa afirmação encheu os olhos de Lévin de alegria. Apesar disso, ele começou a andar pelo espaço reservado, divagando sobre seu amor, dizendo que era diferente de tudo o que ele já sentira e que se sentia indigno por gostar de uma garota tão pura, sendo ele já um velho pecador. Stepan tentou tranquilizá-lo, dizendo que o mundo era assim mesmo. Ao final, Lévin se convenceu de que Kitty poderia perdoá-lo.

			Capítulo 11

			Após Lévin beber sua taça de champanhe, os amigos ficaram calados, até Stepan resolver perguntar se ele conhecia um tal de conde Aleksei Vrônski. Lévin ficou intrigado e quis saber o motivo da pergunta. Stepan contou-lhe que Vrônski era seu rival, um pretendente de Kitty.

			Stepan explicou que o rapaz era um dos filhos do conde Kiril Ivánovitch Vrônski. O jovem era considerado um perfeito exemplar da juventude dourada de Petersburgo. Stepan o conhecera em Tvier, quando ele havia se alistado no exército. Segundo Stepan, Vrônski era bonito, muito rico, bom e gentil, além de um rapaz de futuro. Lévin ficou em silêncio durante um tempo, e Stepan concluiu dizendo que Vrônski chegara em Moscou um pouco depois de Lévin e ficara perdidamente apaixonado por Kitty.

			– Desculpe-me, não estou entendendo – disse Lévin, nervoso e lembrando-se de seu irmão Nikolai, de quem ele havia se esquecido e considerava-se um canalha por isso.

			Percebendo que Lévin ficara pálido com a informação de um suposto rival, Stepan tentou tranquilizá-lo, dizendo que apenas contara o que sabia e que ele deveria agir o mais rápido possível, pedindo a mão de Kitty; mas, ao mesmo, aconselhou que não o fizesse naquele dia, mas que fosse no dia seguinte, de manhã, à casa de Kitty e a pedisse em casamento.

			Lévin, tentando mudar de assunto, perguntou quando Stepan iria caçar em suas propriedades. Ele já estava arrependido de ter iniciado a conversa sobre Kitty, pois um assunto sobre um sentimento tão especial, que era o amor, fora profanado com a notícia de que havia um concorrente.

			Stepan sorriu e entendeu o que se passava com o amigo, disse que um dia iriam caçar juntos e insistiu no assunto, dizendo que toda a vida de um homem girava em torno das mulheres e ele era um exemplo disso, pois sua situação com Dolly não estava nada bem e por isso sua vida estava um desastre.

			Nesse ponto, Stepan resolveu contar o que acontecera, a traição com a ex-governanta francesa e tudo o mais. Ele explicou que não amava mais a esposa, mas queria manter sua família; no entanto, ele amava muito a francesa. Lévin não conseguia entender aquela situação. Dizia que jamais trocaria uma esposa por outra mulher. Stepan o chamou de moralista e disse que era difícil tomar a decisão, escolhendo entre uma mulher que ele amava, que não pedia nada em troca, e outra mulher, mãe de seus filhos e que pedia seu amor em troca. Sem contar que Stepan achava cruel deixar a jovem francesa, que abandonara tudo para poder amá-lo.

			Lévin disse que talvez Stepan tivesse razão, mas não tinha certeza. Stepan disse-lhe que sua integridade era sua maior qualidade e seu maior defeito, pois ele esperava que tudo e todos na vida fossem íntegros, e não era assim que a vida funcionava. Lévin apenas suspirou e ficou calado, pois estava pensando em si mesmo e nem prestava atenção em Stepan. 

			Passado algum tempo, Oblônski gritou pedindo a conta e foi para outra sala, onde começou a conversar com um militar que ele conhecia. Ele se sentiu mais leve, pois as conversas com Lévin sempre o sobrecarregava demais. Quando a conta chegou, Lévin pagou sua parte e foi direto para casa, para trocar de roupa e seguir para a casa dos Scherbátski, onde seu destino seria selado.

			Capítulo 12

			A princesa Kitty Scherbátskaia já estava com 18 anos e aquele era seu primeiro inverno na sociedade. A jovem fez mais sucesso do que suas outras duas irmãs, quando foram apresentadas à sociedade moscovita. Praticamente todos os jovens dançarinos se apaixonaram por Kitty e ela já tinha Lévin e Vrônski como dois sérios pretendentes.

			Quando Lévin, com seu visível amor pela garota, passou a visitar frequentemente a casa dos Scherbátski, foi motivo de longas conversas entre os pais de Kitty sobre o futuro dela. Porém, foi também motivo de desavenças entre o pai e a mãe. O pai achava Lévin perfeito e o defendia, mas a mãe esperava encontrar um partido ainda melhor do que Lévin, pois o achava um homem muito estranho, um homem do campo (e até mesmo selvagem). Quando Lévin partiu inesperadamente, a princesa sentiu um grande alívio e confirmou o que a mãe pensava: que ele não tinha intenções sérias com sua Kitty.

			Com o surgimento de Vrônski em suas vidas, a velha princesa Scherbátskaia ficou entusiasmada, ela viu nele o partido perfeito para sua filha. Para a princesa, não havia sequer comparação entre Vrônski e Lévin, pois não via Lévin com bons olhos, principalmente por conta de seu constrangimento perante a sociedade e por ter frequentado a casa deles por mais de um mês, sem anunciar qualquer intenção com Kitty e, de repente, ir embora sem dizer nada. Já Vrônski era tudo o que a a mãe de Kitty desejava em um genro; era rico, inteligente, fino e tinha uma brilhante carreira militar pela frente. Além disso, Vrônski cortejava Kitty abertamente nos bailes, demonstrando suas intenções.

			A velha princesa havia se casado à moda antiga, com um noivo arranjado pela tia casamenteira. Os noivos tiveram um único encontro, previamente arranjado; depois, a tia transmitiu aos noivos a boa impressão que um causara no outro,  e tudo correu de maneira tranquila. No entanto, a velha princesa teve dificuldades em casar suas duas filhas mais velhas e ainda mais dificuldade em arranjar um bom partido para Kitty. As pessoas diziam que “as coisas já não eram como antigamente”; casamentos arranjados estavam fora de moda e eram até indesejados.  Era preciso deixar tudo a cargo dos jovens, que eles mesmos decidissem a melhor maneira de conduzir suas vidas.

			O príncipe era extremamente ciumento com Kitty, sua favorita. Ele sempre discutia com a esposa, acusando-a de comprometer a caçula perante a sociedade. O fato é que o velho costume russo de usar casamenteiras era considerado, naquele tempo, ridículo e abominável. No entanto, a mãe de Kitty não fazia ideia de como deveria casar a filha e ninguém sabia dizer a ela como fazê-lo. Agora, o maior medo da princesa era a obediência de Vrônski à mãe. Ele dissera à Kitty que não tomava decisão alguma sem antes pedir conselhos maternos, e anunciara que, em breve, a condessa Vrônskaia viria até Moscou.

			 A princesa estava ansiosa para saber se a mãe dele aprovaria sua escolha e achava estranho que ele ainda não tivesse apresentado seu pedido de casamento. Além de tudo, agora a chegada de Lévin poderia atrapalhar todo o esforço feito por ela.

			Enquanto saíam do Jardim Zoológico, a princesa perguntou à filha há quanto tempo Lévin estava em Moscou. Kitty respondeu que ele acabara de chegar. Dito isso, a princesa fez a filha prometer que não se envolveria com Lévin, pondo tudo a perder com Vrônski, a fez prometer também que nunca mentiria para a mãe. Diante das lágrimas da filha, a princesa obteve a confirmação de ambas as promessas.

			Capítulo 13

			Kitty, após o jantar, experimentou a mesma ansiedade que os jovens sentem antes de uma batalha. Seu coração batia forte e seus pensamentos se misturavam.

			Ela sentia que, naquela noite, quando os dois se encontrassem, seria determinado seu destino. Passou a imaginar os dois juntos, depois separados. Quando ela pensava no passado, lembrava com ternura seu convívio com Lévin, sobretudo a amizade com seu falecido irmão. Esses pensamentos traziam-lhe tranquilidade e alegria, pois não tinha dúvidas do sentimento de Lévin por ela e isso também a alegrava. No entanto, quando pensava em Vrônski, era uma mistura de embaraço, como se tivesse algo de falso, mas não da parte do rapaz, e sim dela mesma. Ainda assim quando pensava em seu futuro com Vrônski, sentia que seria feliz. Já com Lévin, o futuro parecia nebuloso.

			Kitty estava em seu quarto, preparando-se para a noite. Sentia-se muito bem, disposta e com forças para enfrentar a decisão de seu destino. Lévin chegou às sete e meia da noite e foi anunciado pelo criado. Neste momento, Kitty ficou desesperada e pensou até em fugir, pois sabia que Lévin viera mais cedo para ficar a sós com ela e pedir-lhe a mão. Começou a pensar que aquela decisão não dizia respeito apenas a ela, mas também ao homem que ela amava e ao homem que estava prestes a recusar.

			Quando já estava perto da porta, Kitty ouviu os passos de Lévin e decidiu enfrentá-lo e dizer toda a verdade, e ao encontrá-la, Lévin disse, sem rodeios, que viera mais cedo para poder ficar a sós com ela. E lembrou o que disse mais cedo: que sua permanência em Moscou dependia dela. Sendo assim, de maneira desajeitada e inesperada, Lévin pediu a mão de Kitty em casamento. A jovem ficou atordoada com o pedido e, sem saber o que dizer, apenas disse que sua mãe estava para descer. Porém, logo depois, tomou coragem e disse:

			 – Não pode ser, desculpe-me.

			Por um momento, Kitty estivera tão perto de Lévin e, agora, estava completamente alheia e distante dele.

			– Não poderia ser diferente – Lévin respondeu, sem olhar para Kitty, e fez menção de ir embora.

			Capítulo 14

			Enquanto Lévin fazia menção de ir embora, a velha princesa descia as escadas. Ao ver os dois a sós, ficou horrorizada. Mas, quando Lévin apenas fez uma reverência sem dizer nada e Kitty sequer ergueu os olhos, ela ficou mais aliviada e supôs que a filha tivesse rejeitado o pedido de casamento. A partir de então, a princesa ficou com o mesmo bom humor que ficava todas as quintas-feiras ao receber convidados e passou a fazer perguntas a Lévin sobre o campo. Lévin, por sua vez, resolveu ficar mais um pouco e ir embora apenas quando a casa estivesse mais cheia, para poder sair sem ser notado. 

			Em cinco minutos, chegou a condessa Nordston, amiga de Kitty, que se casara no inverno. A condessa adorava Kitty e estava ansiosa para casá-la com Vrônski e, claro, tinha aversão a Lévin. Seu passatempo preferido era provocá-lo o tempo todo. Da parte de Lévin, essa aversão era recíproca, pois ele desprezava tudo aquilo que era importante para a condessa. No entanto, como todos da sociedade, os dois mantinham relações amigáveis e nunca se ofendiam. 

			Ao cumprimentar Lévin, a condessa o relembrou de quando ele chamara Moscou de “Babilônia” certa vez e fez-se de surpresa ao vê-lo retornando à “cidade dissoluta”. Lévin não perdeu tempo e disse estar lisonjeado pela condessa se lembrar de suas palavras tão bem, mesmo depois de tanto tempo, pois parecia que ele tinha conseguido impressioná-la. Era assim que transcorria o tratamento entre os dois em público.

			De repente, entrou um militar logo atrás de uma senhora. Os olhos de Lévin se voltaram rapidamente para vê-lo; tinha certeza de que aquele era o tal Vrônski. Para confirmar, bastou olhar para Kitty, a fim de ver sua reação perante o militar. Então, diante do brilho dos olhos da jovem, teve a certeza de que era realmente Vrônski. Sendo assim, Lévin decidiu permanecer mais um pouco, pois precisava conhecer aquele homem e descobrir o que ele tinha de tão especial. E não demorou para descobrir. 

			Vrônski era um homem moreno e robusto, tinha um rosto belo e gentil, mas também sereno e firme. Vestia uma farda nova, que o tornava simples e, ao mesmo tempo, elegante. Depois de cumprimentar a todos, sentou-se e não olhou para Lévin uma única vez, ao contrário dele, que não tirava os olhos do jovem militar.

			A velha princesa Scherbátskaia fez questão de apresentar Lévin a Vrônski, que educadamente o cumprimentou e disse que, por pouco, não tinha jantado com Lévin naquele inverno, se ele não tivesse ido embora tão de repente... 

			A condessa Nordston, por sua vez, não perdeu a oportunidade e disse que Lévin detestava as pessoas da cidade. De novo, Lévin disse à condessa que parecia que suas palavras realmente tinham causado nela uma forte impressão.

			Vrônski questionou Lévin sobre o campo, se não era entediante ficar lá no inverno. Porém, ele mesmo assumiu que sentira falta dos campos russos enquanto estivera em Nice. Lévin respondeu que se há trabalho para fazer, o campo não é entediante.

			Lévin queria se livrar daquela situação e sair dali o quanto antes, mas não conseguia encontrar o momento certo. A conversa tomou outro rumo, começaram a falar sobre espiritismo e a condessa relatou coisas que presenciara a respeito, na mesa giratória. Vrônski se interessou rapidamente e pediu até para ir com ela em uma dessas ocasiões.

			A condessa perguntou a Lévin o que ele pensava do espiritismo, mesmo já sabendo a resposta. Lévin relutou em responder, pois sabia que era uma provocação, mas não aguentou e disse tudo o que pensava:

			– Minha opinião é que essas mesas que giram mostram exatamente que a sociedade instruída não é diferente dos mujiques, que acreditam em todo tipo de crendices.

			A condessa se ofendeu, dizendo que ela mesma presenciara e que ele estava duvidando da palavra dela. Lévin rebateu, dizendo que as camponesas também diziam ver duendes. Kitty intercedeu por Lévin, tentando explicar que ele dizia não acreditar no espiritismo em si, não propriamente na condessa.

			Vrônski se interessou e passou a fazer perguntas a Lévin e, diante de sua opinião contundente, propôs que fizessem um teste ali mesmo, com a mesa que girava. Enquanto procuravam por uma mesinha, os olhos de Kitty cruzaram com os de Lévin, como se ela dissesse ter pena dele e pedisse perdão, mas os olhos de Lévin pareciam dizer que odiava todos ali, inclusive a si mesmo.

			Lévin levantou-se em busca de seu chapéu para ir embora, mas acabou se encontrando com o príncipe Scherbátski, que o abraçou e começou a conversar com ele. Vrônski ficou esperando para cumprimentá-lo, mas o príncipe continuava conversando com Lévin. Ao ver o que estavam fazendo, o príncipe disse que aquilo tudo era uma bobagem, referindo-se ao espiritismo e a mesa que girava.

			De relance, Lévin ouve Vrônski perguntar se Kitty iria ao baile na casa da condessa Nordston.

			Assim que o príncipe lhe entregou suas coisas, Lévin saiu sorrateiramente e com a lembrança do rosto de Kitty ao responder à pergunta de Vrônski sobre o baile.

			Capítulo 15

			Quando a noite terminou, Kitty contou à mãe como fora a conversa com Lévin. Ela sabia que agira corretamente; porém, enquanto estava em sua cama, Kitty sentiu tanta pena que acabou chorando. Mas logo passou a pensar em Vrônski e começou a sentir-se alegre. Ela repetia para si mesma que não era culpada de nada, mesmo assim pedia perdão a Deus.

			Enquanto isso, no escritório do príncipe Scherbátski, os pais de Kitty discutiam. O príncipe culpava a esposa por expor tanto a filha ao ridículo, ao armar um jantar apenas com pretendentes, em vez de convidar todos da sociedade; disse ainda que considerava Lévin um partido muito melhor do que Vrônski. De acordo com ele, Lévin era verdadeiro e Vrônski, um esnobe, como todos os outros do tipo dele, que havia aos montes em Petersburgo.

			A princesa não ia tocar no assunto com o marido, mas quando ela disse que o casamento de Kitty com Vrônski dependia apenas da chegada da senhora Vrônskaia, o príncipe enfureceu-se. Ele duvidava das intenções de Vrônski, e acreditava que o conde queria apenas enrolar a filha. Ficou irritado com a bajulação da esposa e encerrou dizendo que ela estava cometendo o mesmo erro que cometera com a Dolly e Stepan.

			O casal fez o sinal da cruz, se beijou e foi dormir. Na cama, tal como Kitty, a princesa começou a pensar em tudo o que o marido dissera e passou a ter suas dúvidas a respeito do futuro desconhecido da filha. Como a Kitty, pedia perdão a Deus.

			Capítulo 16

			Vrônski não sabia o que era uma vida familiar. A mãe levara uma vida mundana na juventude e continuou levando a mesma vida durante o matrimônio e depois dele, tendo inúmeros casos de amor, dos quais toda a sociedade tinha conhecimento. Vrônski não tinha quase nenhuma lembrança do pai e fora criado na escola militar. Ao terminar a escola, já era um oficial e integrou-se à vida dos militares ricos de Petersburgo.

			Em Moscou, experimentou a vida de encantos com uma bela jovem, gentil e de boa família, que o amava. Vrônski sequer imaginava que havia algo de mau em sua relação com Kitty. Ele não conseguia conceber que aquilo que ele fazia, ao frequentar a casa de uma jovem solteira, fazê-la se apaixonar e não ter intenção alguma de casar-se, era algo abominável na sociedade. Ele apenas gostava daquela sensação agradável que sentia na presença de Kitty, e sabia que ela também gostava.

			Se Vrônski ouvisse a conversa dos pais da jovem princesa, se conseguisse colocar-se no lugar deles, ficaria surpreso em saber que Kitty seria infeliz se ele não se casasse com ela. Ele mesmo não considerava que deveria se casar. Para Vrônski, o casamento nunca fora uma opção, pois odiava a vida familiar e nem podia se imaginar como marido. Tudo o que ele sabia era que, na casa dos Scherbátski, ele era uma pessoa melhor. Sabia que seu relacionamento com Kitty havia avançado e, por conta disso, deveria tomar uma atitude, mas não sabia que atitude seria.

			Enquanto saía da casa dos Scherbátski, começou a pensar onde terminaria a noite. Cogitou o clube e diversos outros lugares, mas acabou indo para casa, dormindo seu sono sereno, como sempre.

			Capítulo 17

			No outro dia, às onze horas da manhã, Vrônski foi até a estação ferroviária encontrar a mãe, e a primeira pessoa que encontrou foi Oblônski, que esperava pela irmã e os dois começaram a conversar.

			Vrônski estava sorridente, como todos ficam diante de Oblônski. Stepan comentou que esperara por Vrônski até tarde da noite, mas o rapaz disse que fora direto para casa, pois tivera uma noite tão agradável ao lado de Kitty, tanto que não tivera vontade de encontrar mais ninguém.

			Stepan, tal como fizera com Lévin, disse que reconhecia um olhar apaixonado de longe, ao olhar para Vrônski. O jovem tentou mudar de assunto e perguntou por quem Stepan esperava. Sempre brincalhão, ele disse que esperava por uma bela mulher, mas logo disse se tratar de sua irmã. Vrônski não lembrava se conhecia Anna Karênina ou se apenas se lembrava vagamente do nome. Não satisfeito, Stepan perguntou se Vrônski conhecia seu cunhado, Aleksei Karênin, famoso em Petersburgo. O jovem disse que o conhecia de nome e por sua fama de conservador, dizendo que aquele não era o estilo dele.

			Vrônski gostava de estar perto de Oblônski, e agora se sentia mais próximo dele por conta de Kitty. Stepan perguntou se ele conhecera seu amigo Lévin na casa dos Scherbátski. Vrônski disse que sim e que lhe parecia um bom homem, e que partira muito cedo. Então Stepan não resistiu em fazer o mesmo que fizera com o amigo: anunciar seu rival no amor por Kitty.

			Após dizer que Lévin pediria a mão de Kitty, Vrônski logo imaginou qual teria sido a resposta, a julgar por seu nervosismo e pela tristeza em seu rosto. Disse a Stepan que Kitty merecia um partido melhor e estufou o peito, com um ar de vencedor. Stepan contou-lhe que o amigo estava apaixonado pela Kitty havia muito tempo, e que tinha pena do pobre Lévin. Neste momento, a locomotiva se aproximou e começaram a descer os passageiros.

			Vrônski ficou esperando o momento de encontrar sua mãe. Ele não a respeitava, nem sequer a amava, mas sabia que, perante a sociedade, era de bom tom ser obediente à mãe. Quanto maior a demonstração de obediência e consideração, menor o respeito e o amor pela mãe.

			Capítulo 18

			Vrônski foi até o vagão e parou diante da entrada, para dar passagem a uma senhora que desembarcava. Graças à sua sensibilidade mundana, ele notou, com apenas um olhar, que aquela mulher era da alta sociedade. Após a mulher descer, ele quis olhá-la outra vez, não porque ela fosse bonita ou elegante ou discreta, mas porque na expressão de seu rosto havia algo de meigo e delicado ao passar por ele. Quando ele olhou para trás, seus olhares se cruzaram e ele pôde observar os olhos cinzentos brilhantes, em meio aos cílios espessos. Ele percebeu uma vivacidade contida e um sorriso muito discreto. A mulher virou o rosto e começou a procurar por alguém que estava esperando. Vrônski virou a cabeça e entrou no vagão.

			A condessa Vrônskaia estava sentada em sua cabine, esperando pelo filho. Quando ele entrou, ela se levantou e deu um beijo no rosto dele, perguntando se recebera o telegrama dela e se estava bem de saúde. Vrônski conversava com a mãe, mas só conseguia prestar atenção na voz daquela mulher, que conversava do lado de fora. Ela conversava com um homem e comentava que estava procurando pelo irmão.

			Quando ela retornou ao vagão, entrou na mesma cabine da condessa Vrônskaia. A senhora então lhe perguntou se havia encontrado o irmão. Neste momento, Vrônski entendeu que aquela era Anna Karênina, irmã de Oblônski, e tratou de dizer que seu irmão estava na plataforma. Ele a cumprimentou e disse que talvez ela não se lembrasse dele. Karênina disse que se lembraria dele caso o tivesse visto, sobretudo após sua mãe falar nele durante toda a viagem. Vrônski saiu do vagão e gritou por Oblônski, avisando que sua irmã estava ali. Karênina, sem esperar, foi ao encontro do irmão assim que o avistou. Eles se abraçaram e se beijaram. Vrônski acompanhava Karênina com os olhos.

			Quando Karênina retornou para pegar suas coisas, ela e a condessa trocaram gentilezas e a velha tranquilizou-a, dizendo que não havia nada de errado em deixar seu pequeno filho, de 8 anos, sozinho por uns dias. Karênina agradeceu e partiu ao encontro do irmão. Após uma breve conversa, Vrônski e sua mãe desceram do vagão com as bagagens. A condessa havia ido até Petersburgo para o batizado de seu neto.

			De repente, houve um tumulto, pessoas com uma aparência assustada estavam indo em direção aos vagões. O chefe da estação passou correndo, certamente acontecera algo muito grave. Ouviam-se algumas palavras assustadas entre as pessoas que passavam, parecia que alguém morrera esmagado entre os trens. Oblônski retornou com a irmã e foi com Vrônski até o local do acidente para saber o que acontecera. 

			Um vigia, talvez por estar bêbado ou simplesmente por não ter visto o trem recuar, morrera esmagado e estava com seu rosto todo desfigurado. Quando os dois retornaram, Karênina e a condessa já sabiam de tudo que acontecera.

			Comentaram que a esposa do vigia estava ali e se jogara sobre seu corpo, ele sustentava sozinho a família. Ao saber da história, Vrônski correu para o vagão e saiu em disparada até o local do acidente. Ele deu duzentos rublos à esposa do falecido.

			No caminho para casa, Oblônski comentou com a irmã que Vrônski era um bom homem e pretendente de Kitty Scherbátskaia. Anna não pareceu demonstrar grande interesse e, logo em seguida, quis saber sobre a vida do irmão; afinal, ela viera rapidamente ao encontro dele, por conta do telegrama que recebera. Oblônski disse-lhe que as suas esperanças estavam nela, então a irmã quis saber de todos os detalhes.

			Stepan deixou Anna em sua casa e seguiu direto para a repartição.

			Capítulo 19

			Quando Anna entrou, Dolly estava sentada na saleta com Gricha, seu caçula, um menino gorduchinho e loiro, que era a cara do pai. 

			Embora tivesse dito ao marido que não se importava com a visita da cunhada, Dolly arrumara o quarto de hóspedes e esperava ansiosamente por Anna. Ela não queria que a cunhada tentasse consolá-la ou tomar o partido do irmão em sua infidelidade, mas queria uma companhia.

			Anna sempre fora muito boa e cordial com Dolly, quando ela visitava os Karênin em Petersburgo. Essa era a lembrança que tinha da cunhada e o fato de que a casa dos Karênin não a agradava, ela sentia que havia algo de falso naquela família, mas não tinha motivos para não a receber bem em sua casa. Tudo o que ela não queria era consolo ou misericórdia, pois já pensara nisso milhares de vezes e de nada havia adiantado.

			Dolly esperava a chegada de Anna a qualquer momento, olhando o relógio o tempo todo. No entanto, justamente quando ela se descuidou, não ouviu a campainha tocar e perdeu a chegada da cunhada. Quando viu que Anna estava dentro da casa, correu para abraçá-la.

			– Como, já chegou? – disse Dolly, beijando Anna, que estava muito feliz em vê-la. 

			Dolly tinha um sorriso em seu rosto, mas, mentalmente, tentava adivinhar se Anna já sabia de toda a história. Ela teve a confirmação disso depois de ver a expressão de piedade em seu rosto. Sem esperar qualquer coisa, Dolly quis levar a cunhada para o quarto que havia lhe preparado, a fim de adiar a conversa.

			– Este é o Gricha? Ele cresceu tanto! – disse Anna, olhando para Dolly. – Vamos ficar um pouco por aqui? – insistiu.

			Anna conhecia todos os sobrinhos pelo nome, sabia do caráter de cada um deles, a data de aniversário e até das doenças que já haviam tido. Dolly apreciava muito toda essa atenção que a tia tinha com os sobrinhos.

			Após ver todas as crianças, as duas ficaram a sós, tomando café na sala. Foi então que chegou o momento da conversa, tão adiada por Dolly. 

			Finalmente, Anna expôs à Dolly que Stepan havia lhe contado todos os detalhes do que acontecera. Dolly ficou paralisada, já esperando as declarações de fingida compaixão da cunhada. No entanto, a conversa teve outro rumo.

			Anna entendia que era impossível consolá-la e nem mesmo queria falar sobre tudo aquilo, mas ela sentia muita pena.

			– É impossível me consolar. Está tudo acabado! – disse Dolly.

			Anna falou que era preciso pensar em tudo que se passara. Dolly repetia que estava tudo acabado. Estava presa ao casamento, pois tinha filhos, mas vivia um tormento e não suportava nem olhar para o marido. Anna disse que queria ouvir a versão dela da história, demonstrando simpatia e amor pela cunhada. Dolly resolveu contar tudo desde o início, quando ainda era solteira. 

			Stepan nunca lhe contara que tivera outras mulheres, por isso pensava que ela fosse o primeiro relacionamento dele e assim pensou durante oito anos, até que ele resolveu traí-la justamente com a governanta. Dolly disse que vivia muito feliz até receber a carta dele para a amante. Não podia aceitar que o marido amasse outra mulher, estando casado com ela. Disse que dedicou os melhores anos de sua vida em função do marido e dos filhos e, agora que estava velha e feia, o marido a trocara por uma mulher mais nova e mais bonita do que ela. Segundo ela, Stepan não sentia remorso algum pelo o que fizera.

			Neste momento, Anna interrompeu e disse que conversara com o irmão e que ele estava muito arrependido e sentia por tudo o que havia feito com ela. Disse que Stepan a amava muito e não queria perdê-la, além de ter vergonha de suas ações. Porém, acrescentou que o irmão era orgulhoso demais para pedir perdão. Dolly não via como perdoá-lo, não havia hipótese de voltar a ser sua esposa, sabendo que ele beijara outra mulher. 

			Anna disse conhecer o irmão muito bem e sabia que ele a amava mais do que tudo e não queria perdê-la. Disse até que homens como ele desprezavam mulheres como a governanta e jamais deixavam de amar a esposa. Por fim, Anna pediu à Dolly que perdoasse Stepan, mesmo que as coisas mudassem um pouco. Mas que perdoasse como se nada tivesse acontecido.

			Neste momento, Dolly decidiu levar a cunhada para o quarto e disse que estava muito contente e aliviada por ela ter vindo.

			Capítulo 20

			Anna passou todo o dia na casa dos Oblônski. Não recebeu ninguém e ficou a manhã toda com Dolly e as crianças. Após a conversa com a cunhada, ela enviou um bilhete para o irmão, pedindo que viesse jantar com a família, indicando que havia chances de ser perdoado.

			Durante o jantar, a conversa transcorria de maneira natura, pois Dolly o tratava sem formalidades, mesmo que a distância entre o casal ainda existisse, ao menos não falavam mais em separação. Stepan viu uma ponta de esperança de reconciliação com a esposa.

			Logo após o jantar, Kitty veio visitar a irmã de Stepan. Ela a conhecia pouco e estava temerosa em como receber aquela dama tão conhecida da alta sociedade de Petersburgo. Apesar disso, no fim das contas, Kitty acabou gostando muito de Anna e foi recíproco. Anna gostara muito da beleza e juventude de Kitty e, dentro de pouco tempo, esta já estava sob sua total influência, completamente apaixonada. 

			Anna não parecia uma senhora casada e com um filho de 8 anos. Aparentava ter seus 20 anos, tamanha sua beleza, leveza de movimentos e frescor, mantidos com a idade. Kitty via em Anna tudo aquilo que ela ainda não vivera.

			Quando Dolly se retirou para seus aposentos, Anna tratou de cutucar o irmão, indicando que aquela era a hora de conversar com a esposa e tentar uma reconciliação. Anna voltou para o sofá, rodeada pelas crianças, e começou a conversar com Kitty.

			– Quando será o próximo baile? – perguntou Anna, iniciando a conversa com Kitty.

			Kitty, alegre, disse que haveria um grande baile, na próxima semana. O mesmo baile que Vrônski a convidara. Disse que aquele baile era do tipo em que se ficava alegre o tempo todo, mas Anna disse que este tipo de baile não existia mais para ela, apenas para jovens solteiras.

			– A senhora irá ao baile? – perguntou Kitty.

			Anna disse que seria impossível não ir e comentou que sabia o motivo da euforia de Kitty para que ela fosse. Sabia que era porque algo muito importante aconteceria e, por isso, ela queria a presença de todos. Kitty ruborizou-se e Anna continuou, dizendo que conhecera Vrônski naquela manhã e que ele era um rapaz adorável. Comentou que viajara junto de sua mãe, a condessa, que falava o tempo todo no filho, contando até mesmo que ele salvara uma mulher do afogamento, ainda criança. Curiosamente, Anna não contou nada sobre o acidente com o vigia e os duzentos rublos que Vrônski dera à esposa do falecido.

			Depois de dizer que, no dia seguinte, visitaria a condessa Vrônskaia, Anna se levantou abruptamente, parecendo contrariada aos olhos de Kitty.

			Capítulo 21

			Dolly saiu do quarto na hora do chá. Stepan não estava junto dela. Dolly demonstrou preocupação com Anna, dizendo que a mudaria de quarto, pois o andar de cima era muito frio e sem luz, além de querer a cunhada mais próxima. Anna disse para não se preocupar, afinal, ela dormiria em qualquer lugar, pois tinha o sono pesado. O único pensamento de Anna era se houvera ou não a reconciliação.

			– Do que estão falando? – perguntou Stepan à esposa, saindo do escritório.

			Pelo tom de voz, Anna confirmou que o casal havia se reconciliado. Durante toda a conversa entre os dois, ela observava cada gesto, cada sorriso e tom de voz do irmão e da cunhada, chegando à conclusão de que houvera uma reconciliação total, e que ela fora a responsável. Stepan estava contente, mas tentava não demonstrar tanto, para não parecer que se esquecera de sua culpa.

			Às nove e meia, a agradável reunião familiar foi perturbada por um fato simples, porém muito estranho. Enquanto falavam em Petersburgo, Anna levantou-se para pegar o álbum de fotos, para mostrar seu filho. Enquanto ela subia as escadas, a campainha tocou. Quando ela olha para trás, viu Vrônski. Ela acenou com a cabeça e notou que o conde não queria entrar, apesar da insistência de Stepan, e logo se foi.

			Quando voltou com o álbum, Anna ouviu Stepan dizer que Vrônski queria saber sobre o jantar do dia seguinte, mas achou estranha a atitude dele. Kitty pensava que Vrônski viera atrás dela, mas não quisera entrar por conta do horário. Aquela situação pareceu estranha a todos. Para Anna, porém, pareceu estranha e ruim.

			Capítulo 22

			O baile mal começara quando Kitty e sua mãe entraram pela escada. Enquanto as duas se arrumavam diante do espelho no patamar da escada, um velho em trajes civis e muito bem perfumado lançou um olhar de admiração para Kitty. Era um jovem muito bem barbeado, daqueles que o príncipe Scherbátski chamaria de “almofadinha”, ele cumprimentou-as e convidou Kitty para dançar, mas ela já havia prometido a primeira quadrilha a Vrônski.

			Kitty estava muito bem vestida e demonstrava um total desembaraço em seu vestido de tule com barra cor-de-rosa. Todos os detalhes das fitas e das rendas foram minuciosamente pensados. A jovem estava em um de seus melhores dias, a roupa perfeita, os sapatos não apertavam e os cabelos loiros não se desmanchavam. Ela estava tão satisfeita que sorriu ao passar diante do espelho.

			Mal entrou no salão, em meio à multidão de damas, à espera de um convite para dançar, Kitty já foi convidada para dançar pelo melhor cavalheiro e o mais importante daquele baile. Era um homem bonito, casado, um famoso mestre de cerimônias, chamado Egóruchka Korsúnski. Assim que ele terminou a dança com a condessa Bánina, percorreu com os olhos o salão em busca de seu próximo par e escolheu Kitty, correndo até ela e tirando-a para dançar aquela valsa.

			Egóruchka elogiava a pontualidade de Kitty em chegar cedo ao baile e sua leveza ao dançar. Enquanto dançava, Kitty olhava sobre os ombros de seu par, observando todo o salão. No canto esquerdo do salão, estava a nata da sociedade, inclusive a bela Lidie, a esposa de Korsúnski, e Krívin. Naquele mesmo canto, Kitty encontrou Stepan e a encantadora Anna, em um vestido preto de veludo. Lévin, que Kitty não vira desde a fatídica noite, também estava ali.

			Após a valsa, Kitty pediu a Egóruchka que a conduzisse até Anna. Kitty havia se encontrado com Anna todos os dias desde sua chegada e sempre a imaginava de lilás no baile. No entanto, ela estava de preto, com um vestido decotado, mostrando todo seu colo e os braços. Kitty notou que não a conhecia completamente: Anna não precisava de um vestido que ficasse por cima dela, mas sim de um vestido no qual ela se sobressaísse e, para isso, aquele era o vestido perfeito.

			Anna conversava com o dono da casa e sorriu carinhosamente para Kitty, com um olhar de aprovação para seu vestido; em seguida, comentou que ela mal chegara ao baile e já entrara dançando. Korsúnski convidou Anna para uma valsa, ela relutou, mas ele insistiu e os dois foram para o meio do salão. Naquele mesmo momento, Vrônski chegou e fez uma reverência para Anna, que não deu atenção e foi dançar. Kitty ficou intrigada, pois lhe parecia que Anna estava aborrecida com Vrônski, e ela não entendia o porquê.

			Vrônski se aproximou de Kitty, lembrou-a de que a primeira quadrilha era dele e desculpou-se por não ter chegado antes. Mesmo assim, a jovem Scherbátskaia esperava que Vrônski a tirasse para dançar, mas ele não a convidou. 

			Kitty olhava para Vrônski e só depois de algum tempo foi que ele a tirou para dançar. No entanto, assim que ensaiaram o primeiro passo, a música terminou; os dois ficaram de rostos bem próximos e Kitty notou que Vrônski já não mais retribuía seu olhar, cheio de amor. Isso encheu seu coração de vergonha.

			Capítulo 23

			Vrônski e Kitty dançaram algumas valsas. Após dançar, Kitty foi até a mãe e mal teve tempo de conversar com Nordston, quando Vrônski a tirou para dançar a primeira quadrilha. 

			Durante a dança, eles não conversaram nada de especial, apenas amenidades e curiosidades da sociedade. Então, Vrônski perguntou a Kitty se Lévin não estava no baile e disse que gostara muito dele. 

			Kitty aguardava ansiosamente a mazurca5, para a qual já recusara cinco pares, na certeza de que dançaria com Vrônski. Ela dançou a noite toda, parando apenas algumas vezes para descansar. Em uma dessas vezes, ela dançou com um rapaz, do qual não conseguira se livrar, e viu Vrônski e Anna conversando.

			A princesa, que já estava acostumada com o jeito de Anna, viu-a de uma forma completamente diferente, mudada. Ela viu em Anna as feições de uma pessoa embriagada com a admiração que provocava. Kitty conhecia aquele sentimento e o reconheceu em Anna. Enquanto Kitty a observava, seu coração apertava cada vez mais no peito, pois ela notava que não era a admiração de todos que contagiava a Anna, mas a admiração de um único homem.

			Toda vez que Vrônski falava com Anna, os olhos dela brilhavam de contentamento. Ao observar Vrônski, Kitty notou que ele não tinha mais aquele jeito sereno e firme de conversar, pois estava totalmente seduzido por Anna, parecia outro homem, que Kitty não havia conhecido até então. Naquele momento, o baile já não existia para ela, tudo se encobriu com um nevoeiro em sua alma.

			Kitty se apoiou em sua educação e manteve-se firme, dançando, conversando e até sorrindo. Porém, antes de iniciar a mazurca, quando já estavam preparando os pares, Kitty ficou desesperada, pois parecia óbvio que ela não dançaria com Vrônski e ficaria sem par para a dança, após recusar cinco convites. Ninguém mais a convidaria pois a todos parecia óbvio que ela já tinha um par definido. Kitty teve vontade de ir embora, mas sabia que não seria possível explicar à mãe. Estava petrificada.

			Kitty saiu do salão e sentou-se na poltrona, em outra sala. Sua cabeça estava atormentada pelos pensamentos e lembranças daquela cena da conversa de Vrônski com Anna. Ela achava que poderia ser um engano da parte dela. Então, a condessa Nordston se aproximou, perguntando se ela não iria dançar a mazurca e Kitty respondeu que não, prestes a chorar. A condessa percebeu a situação e contou que Vrônski convidara Anna Karênina para a mazurca. Kitty mostrou-se indiferente, mas estava pensando no fato de ter rejeitado alguém que realmente a amava, por acreditar nos sentimentos de um outro. A condessa Nordston encontrou Korsúnski e pediu para que ele convidasse Kitty para a mazurca. 

			Durante a dança, Kitty cruzou com Vrônski e Anna, reparando na maneira como os dois se comportavam. Ela começou a pensar que havia algo de estranho em Anna, algo ao mesmo tempo estranho, demoníaco e encantador. Aquela situação toda fez com que Kitty admirasse Anna ainda mais, mas sabia que aquela noite poderia mudar seu destino de uma maneira desagradável.

			Após as danças, Korsúnski convidou Anna para o jantar, mas ela disse que não ficaria, pois partiria no dia seguinte e acrescentou, olhando para Vrônski, que estava cansada de tanto dançar. O anfitrião não insistiu. Vrônski perguntou se Anna realmente partiria no dia seguinte e ela confirmou.

			No fim, Anna nem ficou para o jantar e nem viajou de volta a Petersburgo.

			Capítulo 24

			Lévin, depois de deixar a casa dos Scherbátski, pensava consigo mesmo que havia algo de ruim nele, algo que repelia as pessoas, enquanto ia ao encontro do irmão, Nikolai. Ele sabia que as pessoas diziam que era orgulhoso, mas não se considerava assim; afinal, ele não passaria por esse vexame se fosse orgulhoso. Lévin se achava o único culpado por ter sido rejeitado por Kitty e considerava que ela não tinha outra escolha senão Vrônski. Por fim, chegou à conclusão que se considerava um homem insignificante.

			Então Lévin lembrou-se de Nikolai, imaginando que ele tinha razão ao afirmar que tudo no mundo era ruim e sórdido. Imaginou que ele e Serguei julgavam Nikolai erroneamente e considerava que o irmão, apesar de tudo, tinha uma alma boa e era até parecido consigo. 

			No trajeto até a casa do irmão, Lévin relembrava a vida de Nikolai. Um ano antes e um ano depois da universidade, ele vivera como um monge, seguindo os rigorosos ritos da religião, indo às missas, fazendo jejuns e evitando até as mulheres, mesmo com as zombarias dos colegas e até mesmo de Lévin. Depois, Nikolai trouxera um menino do campo para educar, mas bateu tanto nele que foi processado por mutilação. Teve também o dinheiro que ele perdera no jogo e assinara uma nota promissória, mas depois prestara queixa, dizendo que fora enganado. Nikolai já havia processado até o irmão Serguei, acusando-o de não ter feito a partilha correta da herança da mãe. A vida de Nikolai era realmente horrível, mas, aos olhos de Lévin, não parecia tão horrível assim, pois ele conhecia o coração do irmão. Por fim, lembrou-se de que quando o irmão deixou a vida de devoção, todos viraram-lhe as costas. Então, aquelas pessoas não eram menos desprezíveis que Nikolai.

			Ao chegar próximo do hotel onde vivia o irmão, perto das onze horas, Lévin estava decidido a mostrar todo o amor que sentia por ele. Subiu para os quartos doze e treze, onde o irmão estava. A porta estava entreaberta e ouvia-se apenas a voz de outro homem, conversando. Ao ouvir uma tosse, reconheceu que era do irmão e entrou. 

			Enquanto Lévin tirava as botas, uma mulher passou por ele e o viu, anunciando a Nikolai que ele tinha visita. Quando Nikolai viu que era o irmão, seus olhos alegraram-se. No entanto, após um momento, ele ficou diferente e disse que não queria mais contato com ninguém. Lévin insistiu, dizendo que queria apenas vê-lo e Nikolai o convidou para sentar-se. 

			Nikolai apresentou ao irmão aquele homem estranho, disse que o conhecera em Kiev, na universidade, e que era procurado pela polícia, mas injustamente. Em seguida, gritou para a mulher, dizendo que colocasse mais um prato à mesa, aproveitando para apresentá-la: aquela era Mária Nikoláievna. 

			Segundo o próprio Nikolai, ele a tirara de uma casa de mulheres da vida. Disse que a amava, respeitava e considerava sua esposa. Portanto, assim todos deveriam agir da mesma forma com ela, caso contrário, podiam tomar o rumo da porta da rua.

			Capítulo 25

			Nikolai falava diversas coisas sem sentido algum, tudo ao mesmo tempo, como se estivesse ansioso. De repente, começou a falar sobre seus planos de um novo empreendimento. Ele pensava em uma associação produtiva e falava sobre ela. 

			Lévin mal prestava atenção, apenas olhava a fisionomia doentia do irmão e sentia cada vez mais pena dele. Logo percebeu que a associação era apenas uma forma de salvá-lo do desprezo por si mesmo.

			Nikolai continuava a falar e, desta vez, era a respeito da opressão do capital sobre o trabalhador, sobretudo a respeito dos mujiques6 que, segundo ele, trabalhavam muito, e o salário, que deveria ser para melhorar a vida deles, era tomado pelos capitalistas. Concluiu que o regime atual precisava ser modificado e olhou para o irmão, como se o interrogasse. Lévin não queria contrariá-lo e apenas concordava com tudo, até que Nikolai disse que organizaria uma associação de serralheiros em uma aldeia, em Kazan. 

			Lévin indagou o motivo de ser em uma aldeia, onde já havia muito trabalho. Neste momento, Nikolai se sentiu ofendido e começou a falar mais alto e a dizer que ele e seu outro irmão não suportavam que os mujiques fossem libertados daquela escravidão.

			Nikolai, diversas vezes, falara de Serguei; ele considerava que os dois irmãos eram uns aristocratas. No calor da discussão, Nikolai disse que Lévin podia ir embora, por desprezar todas os ideais dele.

			Então, Mária Nikoláievna retornou, aproximou-se de Nikolai e sussurrou algo.

			– Estou doente, fico irritado à toa – disse Nikolai ao irmão e continuou falando de Serguei.

			O outro homem ali presente, Krítski, que estava na sala, não quis saber do assunto, pois achava que fosse perda de tempo, e foi até a porta de saída. Nikolai disse ao irmão que Krítski também não prestava.

			De repente, o rapaz chamou Nikolai até a porta, deixando Lévin sozinho com Mária. Ele aproveitou para saber da saúde do irmão. A moça contou-lhe que Nikolai bebia demais e que aquilo fazia muito mal para ele. Quando Nikolai retornou, quis saber o que os dois conversavam e aborreceu-se.

			Neste momento, um criado apareceu e colocou o jantar sobre a mesa. Nikolai pediu uma garrafa de vodca e começou a beber sozinho, enquanto comia pão. Lévin ficou observando o irmão, que xingava Serguei o tempo todo e, entre um xingamento e outro, fazia algumas perguntas.

			Nikolai perguntou se Lévin havia se casado, quis saber como ele vivia e perguntou sobre a aldeia. Quando Lévin o convidou para visitá-lo, Nikolai disse que só iria caso não corresse o risco de encontrar Serguei.

			Lévin ficou irritado e disse ao irmão que não estava do lado de nenhum dos dois, pois os dois estavam errados naquela briga. Então, Nikolai concordou e disse que o irmão, finalmente, entendera tudo. 

			Nesse ínterim, Mária tentou tirar a garrafa de Nikolai e ele a ameaçou, mas, logo em seguida, atendeu a seu pedido e entregou-lhe a garrafa. Depois, para quebrar o silêncio, Lévin perguntou a ela:

			– A senhora nunca esteve em Moscou? 

			Nikolai irritou-se, disse que ela não estava acostumada a ser tratada como senhora e se assustava, pois era uma prostituta. Contou que somente o juiz a chamara de senhora, quando ela tentara fugir da casa de prostituição.

			Depois, ficou agitado e quis sair com o irmão para beber e ouvir música. Com a ajuda de Mária, Lévin conseguiu convencê-lo a dormir, pois estava muito bêbado. Lévin deixou seu contato com Mária, para que escrevesse em caso de necessidade, e que tentasse convencer Nikolai a ir morar com ele.

			Capítulo 26

			De manhã, Lévin deixou Moscou e chegou em casa ao anoitecer. No caminho, conversou com um passageiro no trem e pensou muito na insatisfação consigo mesmo. Quando desembarcou, avistou seu cocheiro Ignat, sentado no trenó estofado, com belos cavalos arreados. Enquanto arrumava as bagagens, Ignat já contava as novidades da aldeia: a chegada de um empreiteiro e o nascimento da cria de Pava, sua vaca.

			Aos poucos, Lévin sentia que estava voltando à vida normal, sem vergonha ou insatisfação alguma. Ele agora começava a compreender tudo o que acontecera. Não queria ser outra pessoa, apenas ser alguém melhor. Decidiu não ter esperanças de felicidade advinda de um casamento e não menosprezaria seu presente. Depois, não se permitiria nenhuma paixão sórdida, que lhe causasse a mesma vergonha que tivera em Moscou, e nunca mais se esqueceria de Nikolai. Então, prometeu a si mesmo acompanhar a vida do irmão e ajudá-lo quando necessário e ele sabia que esse dia estava muito próximo de acontecer.

			Em seguida, começou a pensar na conversa com o irmão sobre o comunismo, que ele não levara a sério, mas o fizera com que começasse a refletir. Lévin considerava a reforma absurda, mas reconhecia que havia injustiça social e a injustiça de sua fartura, em comparação com o povo. Sendo assim, decidiu que deixaria um pouco de seu luxo e trabalharia ainda mais, a fim de sentir-se mais justo.

			Ao chegar em casa, encontrou-se com a governanta, Agáfia, e um dos criados, Kuzmá, que correu para a varanda com a cadela Laska, que fez uma festa ao vê-lo. Lévin foi para seu gabinete e lá viu todas suas coisas de sempre e ficou em dúvida a respeito de mudar de vida. No entanto, sua alma pedia essa mudança. Animado, foi para o canto do gabinete, pegou alguns pesos e fez alguns exercícios.

			Depois, o administrador contou sobre a perda do trigo-sarraceno na máquina secadora, que Lévin projetara. Ele ficou irritado e repreendeu o administrador, pois sabia que perdera o trigo-sarraceno por imprudência dos funcionários, mas logo esqueceu tudo ao ver a nova cria da vaca Pava.

			Mais tarde, Lévin voltou para casa, para conversar com o administrador e o empreiteiro Semiôn.

			Capítulo 27

			A casa era grande e antiga. Lévin, embora vivesse só, mantinha todo o imóvel aquecido. Ele sabia que aquilo era uma tolice e um exagero, além de ir contra seu novo modo de vida, mas aquela casa era o seu mundo inteiro. Naquela mesma casa haviam morado seu pai e sua mãe. Eles viveram vidas que, segundo Lévin, eram exemplos de perfeição, era um tipo de vida que ele desejava viver junto de sua esposa e de sua família, um dia.

			Lévin lembrava-se pouco de sua mãe. Mas o pouco que lembrava era uma recordação sagrada e sua futura esposa deveria ser uma cópia daquele ideal de mulher que fora sua mãe. Ele não era capaz de conceber o amor sem um casamento, e mais: imaginava a família em primeiro lugar e, só depois, a esposa. Sendo assim, seu conceito de matrimônio era muito diferente daquele das demais pessoas da sociedade. Para Lévin, disso dependia sua felicidade, mas ele precisava renunciar a esse desejo.

			Lévin foi para a sala de chá e sentou-se com um livro. Agáfia trouxe-lhe um chá e sentou-se perto da janela, enquanto falava sem parar. Ele notara que não se desfizera de seus sonhos, pois não conseguiria viver sem eles. Sendo assim, pôs-se a pensar em sua futura família, na futura esposa, que poderia ser qualquer outra mulher.

			De repente, a cadela Laska veio para perto de Lévin, pedindo-lhe atenção, e Agáfia disse que a cadela sentia que o dono estava triste. Lévin ficou surpreso que a governanta tivesse notado sua tristeza, mas ela logo disse que conhecia bem os fidalgos. Antes de trazer-lhe mais chá, disse ainda que ficaria tudo bem, desde que o amo tivesse saúde e a consciência limpa; depois, saiu.

			Lévin ficou mais confiante, com a certeza de que daria tudo certo em sua vida.

			Capítulo 28

			Após o baile, de manhã, Anna enviou um telegrama ao marido avisando-lhe que partiria de Moscou naquele mesmo dia. Depois, explicou à cunhada que precisava ir sem demora, como alguém que se lembra de algo que precisa ser resolvido rapidamente. Stepan não jantaria em casa, mas prometera acompanhá-la à estação, às sete horas.

			Naquele dia, Kitty também não veio jantar, disse que estava com dor de cabeça. Sendo assim, Dolly e Anna jantaram apenas com as crianças e a preceptora. Por algum motivo desconhecido, as crianças estavam indiferentes com a partida da tia e sequer quiseram brincar com ela. Anna ocupou-se, durante a manhã, com a escrita de um bilhete aos conhecidos de Moscou e a arrumação das malas.

			Dolly sentia que Anna não estava tranquila e que algo a estava preocupando; era uma daquelas preocupações que encobria uma insatisfação consigo mesma. Após o jantar, Dolly foi ter uma conversa com a cunhada. Disse-lhe que ela estava estranha naquele dia, e Anna confessou que não estava bem, mas que não era nada demais, sentia apenas vontade de chorar, pois, assim como não queria sair de Petersburgo, agora, não queria sair de Moscou. 

			Nesse momento, Dolly disse que ela viera e praticara uma boa ação. Anna, como sempre, disse que não fizera nada de especial e não merecia tal elogio. Tudo fora obra do amor de sobra, que a cunhada tinha para perdoar. Quando Dolly falou que na alma de Anna tudo era claro e bom, Anna retrucou que todos têm seu lado sombrio. Dolly não acreditava, mas, para provar, Anna resolveu contar-lhe o motivo de sua partida. 

			Contou que Kitty não viera jantar porque ela, na tentativa de unir a jovem e Vrônski, acabou fazendo com que o conde se interessasse por ela mesma, e não por Kitty. Segundo Anna, a mazurca fora a gota d’água. Disse não se sentir totalmente culpada, talvez apenas um pouquinho, e que esperava ser perdoada por Kitty, por ter estragado sua noite e, talvez, seu futuro noivado. Dolly, talvez para consolá-la, disse que não fazia gosto daquela união, principalmente se Vrônski fosse capaz de apaixonar-se por outra mulher de forma tão repentina.

			Por fim, quando Stepan chegou, já na hora da partida, Anna pediu à cunhada que ajudasse a corrigir seu erro com Kitty, pois ela queria muito que todos gostassem dela, assim como ela gostava de todos.

			Anna e Dolly se despediram, jurando uma a outra que sempre se amariam como melhores amigas.

			Capítulo 29

			“Graças a Deus, está tudo encerrado!”, foi o primeiro pensamento de Anna, quando se despediu do irmão pela última vez.

			Ela sentou-se ao lado de sua criada Ánuchka e já estava ansiosa para encontrar o filho, o marido e, finalmente, retomar sua vida normal. Anna preparou sua poltrona da maneira mais confortável possível. O vagão estava cheio e estava próxima de outras mulheres que conversavam com ela e outra que se queixava da calefação do vagão. Ela não deu muita atenção à conversa e pediu à Ánuchka que pegasse uma lanterna, para que pudesse ler um livro. Anna, porém, estava muito agitada para ler. O barulho do trem, a neve batendo na janela, as vozes das mulheres, o entra e sai de pessoas e o funcionário do trem, entrando todo coberto de neve e esbarrando nela, tudo isso a incomodava muito e não conseguia se concentrar em sua leitura.

			Depois de um tempo, Anna já conseguia até entender o livro, mas não tinha vontade alguma de ler. Em geral, quando lia algum livro, sentia vontade de vivenciar exatamente aquilo que o personagem vivenciava, fosse uma grande aventura, fosse apenas um acontecimento qualquer. Naquele dia, ela não sentia a mesma vontade e fazia um tremendo esforço para continuar a leitura.

			Anna baixou o livro e pôs-se a pensar em tudo o que acontecera em Moscou. Tudo era agradável e bom em sua lembrança. Lembrou-se da noite do baile, de Vrônski, com seu rosto apaixonado e obediente diante dela. Lembrou-se de todas suas atitudes com ele e não viu nada de vergonhoso nelas. Porém, justamente por conta dessas lembranças, ela começou a sentir vergonha, pois parecia que ouvia uma voz dentro de si, dizendo que aquilo era ardente demais.

			Ela tentou pegar o livro novamente para ler, mas seus pensamentos estavam muito dispersos, e pôs-se a imaginar diversas coisas, como em um devaneio, e foi ficando cada vez mais tensa. De repente, ouviu a voz de um homem ao longe e despertou. Era a voz do condutor, avisando que se aproximavam da estação. 

			Para tentar se recompor, Anna decidiu sair do vagão e respirar um pouco do ar gelado na plataforma. Foi com prazer que inspirou aquele ar gelado e observou toda a plataforma iluminada.

			Capítulo 30

			A tempestade se intensificara e cobria tudo e todos de neve. Em meio à tempestade, pessoas andavam para todos os cantos e falavam entre si. Anna já se preparava para subir no vagão quando, diante dela, surgiu a imagem de um homem, que cobria a luz fraca da lanterna. Anna olhou para aquele homem e, imediatamente, reconheceu o rosto de Vrônski, que a cumprimentou e perguntou se poderia fazer algo por ela. Sem dizer nada, Anna apenas o fitou e observou a mesma expressão de admiração que exercera um grande efeito sobre ela, na noite do baile.

			Durante todos aqueles dias, Anna dizia para si mesma que Vrônski era um entre muitos que haviam passado por sua vida, não tinha importância alguma. No entanto, nesse encontro, viu-se dominada por um sentimento radiante de orgulho. Ela sequer precisava perguntar o motivo de ele estar ali, pois já sabia e tinha certeza de que era por causa dela. Mesmo assim, Anna perguntou para Vrônski:

			– Por que o senhor está aqui? – perguntou com brilho nos olhos.

			O conde deu exatamente a resposta que ela esperava: estava ali apenas para ficar perto dela, onde quer que ela estivesse.

			O apito do trem soou para que todos retornassem a seus vagões. A tempestade já não parecia tão horrível, pelo contrário, parecia até bela. Anna ficou em silêncio, pois, apesar de ouvir aquilo que queria, sua razão dizia-lhe para ter medo. Vrônski percebeu e pediu perdão pelo que dissera.

			– O que o senhor disse está errado! Peço para que, se for um homem decente, esqueça tudo o que eu e o senhor conversamos – disse Anna.

			Vrônski respondeu que não podia se esquecer de tudo o que ela lhe dissera, nem mesmo de seus movimentos.

			– Basta! – gritou Anna, tentando parecer severa.

			Anna subiu no vagão e ficou pensando nas palavras ditas pelos dois. Entendeu que aquela pequena conversa fora o suficiente para uni-los ainda mais. Após alguns minutos, Anna decidiu entrar em seu vagão e sentou-se em sua poltrona. Não dormiu a noite toda, conseguiu cochilar apenas ao amanhecer. Quando acordou, já estava próxima de Petersburgo. Com a proximidade de sua casa, pôs-se a pensar no marido, no filho e na casa em si, com todos os afazeres.

			Assim que o trem chegou em Petersburgo e Anna desembarcou, a primeira imagem que viu foi a do marido. Ele estava parado diante dela, esperando-a. Quando olhou para ele, algo havia mudado. Mesmo com toda a hipocrisia costumeira de seu casamento, ela se surpreendera por olhar o marido de uma maneira diferente; conseguia enxergar todos os defeitos físicos dele, até a orelha, estranhamente pressionada pela aba do chapéu.

			 A primeira pergunta ao marido foi sobre o filho, se ele estava bem.

			– Essa é a minha recompensa por todo o ardor que sinto por você? Sim, ele está bem – respondeu Karênin.

			Capítulo 31

			Vrônski sequer tentou dormir aquela noite. Ele ficou em sua poltrona, apenas pensando em tudo o que acontecera na plataforma da estação. Sentia-se confiante, como um rei, superior a todos. E sentia-se assim não por acreditar que exercera uma forte impressão em Anna, pois ele sequer acreditava nisso, mas porque Anna produzira nele felicidade e orgulho. Então, Vrônski não se arrependia de ter dito a ela tudo o que pensava, estava contente por tê-lo dito e ter a certeza de que, agora, Anna sabia tudo o que ele sentia por ela.

			Em Petersburgo, o conde desceu do vagão e esperou um pouco, desejando ver Anna mais uma vez. Ele desejava vê-la caminhando, ver seu rosto e, quem sabe, conversar mais uma vez com ela. Porém, antes de vê-la, Vrônski viu o marido, conduzido pelo chefe da estação. Pela primeira vez, lembrou-se de que Anna tinha um marido. Sabia, claro, que ela era casada, mas não acreditava na existência desse homem e passou a acreditar apenas quando o viu, com um ar de posse, pegando levemente Anna pelo braço.

			Ao vê-lo, Vrônski teve a horrível sensação de ter chegado até uma fonte de água, com sede, e deparar-se com animais bebendo água, deixando-a imprópria para ele. Ele observou atentamente Aleksei Karênin e concluiu que aquele homem não tinha o direito de amar Anna, apenas ele tinha esse direito.

			Quando seu criado chegou para pegar as malas, Vrônski seguiu na direção de Anna, viu quando os dois se encontraram e percebeu nela certo constrangimento ao falar com o marido. Então, decidiu que Anna não amava aquele homem. Continuou seguindo o casal, até que Anna percebeu sua presença e olhou para trás. 

			Vrônski, então, aproximou-se e tomou a liberdade de perguntar a ela se passara bem a noite. Anna respondeu que sim e seus olhos brilharam no mesmo instante. Ela olhou para o marido, para entender se ele conhecia Vrônski. Karênin ficou olhando para ele, imaginando se o conhecia ou não. Quando Anna disse que era o conde Vrônski, o marido o cumprimentou, crendo que o conhecia e logo passou a falar com a esposa, indicando que Vrônski estava sobrando naquele momento, mas o conde não se deteve.

			– Espero ter a honra de poder visitá-la – disse.

			Karênin tomou a fala para si e disse que eles recebiam às segundas-feiras. E falou para a esposa, em tom de ironia, que ela partira na companhia da mãe e retornara na companhia do filho.

			Vrônski continuou a andar atrás do casal e Anna podia até ouvir seus passos. Anna e Karênin conversavam sobre o filho que, segundo o marido, se comportara muito bem e pouco sentira a falta da mãe. Disse também que ela precisava visitar a condessa Lídia Ivánovna, que ele apelidara de Samovar7, pois se enchia de ardor por qualquer coisa, porque a condessa estava preocupada com a situação do casal Oblônski.

			Karênin conduziu Anna até a carruagem e seguiu para seu trabalho.

			Capítulo 32

			Em casa, a primeira pessoa a encontrar Anna foi o filho. Ele desceu a escada correndo, apesar dos gritos da preceptora, e agarrou o pescoço da mãe. Assim como o marido, o filho também despertara um sentimento próximo a uma decepção. Ela o imaginava melhor, mas, ainda assim, era o mesmo menino encantador de sempre. Anna experimentou um grande prazer com os carinhos do filho, uma sensação de apaziguamento moral.

			Anna mal teve tempo de tomar o café, quando chegou a condessa Lídia Ivánovna. Anna gostava da amiga, mas, naquele dia, pareceu enxergar todos os defeitos dela. A condessa perguntou como fora a reconciliação de Stepan e Dolly. Tão logo Anna começou a contar, a amiga interrompeu e passou a descrever seus próprios problemas. Ela cuidava de uma instituição filantrópica e reclamava o tempo todo das pessoas que também ajudavam. Anna percebera que, apesar de a condessa ser cristã e fazer caridade, vivia nervosa e cheia de inimigos, justamente por conta de seu cristianismo e sua caridade. Após uma breve conversa, a condessa partiu para um compromisso.

			Após receber mais uma visita, que lhe contara as novidades da cidade, Anna deu um passeio antes do jantar. Mais tarde, aproveitou para acompanhar o filho em seu jantar e colocar em ordem suas correspondências.

			Todo o sentimento anterior, de vergonha sem motivo, desaparecera. Agora, ela estava de volta à sua vida normal. Lembrando-se do que aconteceu, Anna considerava que fizera o correto e botara um fim à história com Vrônski. Ela sequer julgava necessário contar ao marido; certa vez, ele havia dito que uma mulher estava sujeita às declarações de outros homens, mas ele confiava na esposa e nunca se rebaixaria ao ciúmes.

			“Então, não há nada para contar? Sim, graças a Deus, não há nada para contar”, disse Anna consigo mesma.

			Capítulo 33

			Aleksei Aleksándrovitch Karênin chegou às quatro horas, mas não teve tempo de conversar com a esposa, então foi direto para o escritório para receber as pessoas que o aguardavam com petições e assinar alguns outros papéis. Na hora do jantar, estavam presentes uma prima sua, um diretor de departamento e a esposa. Às cinco horas em ponto, Aleksei entrou na sala, vestindo fraque e usando suas  medalhas no peito, pois teria mais um compromisso após o jantar. Ele era um homem muito atarefado e, por isso, mantinha uma rigorosa pontualidade em tudo o que fazia. Sendo assim, entrou na sala, cumprimentou a todos e sentou-se à mesa, sorrindo para a esposa.

			Durante o jantar, conversou com a esposa sobre Moscou, perguntou a respeito de Stepan e falou sobre os serviços da administração pública e a vida social de Petersburgo. Quando terminou de jantar, passou mais trinta minutos com os convidados e retirou-se para ir ao conselho.

			Após o jantar, Anna não quis sair. Ela recebera um convite para ir até a casa da princesa Betsy Tvérskaia, mas não foi. Assim como não foi ao teatro. Ela não saiu, em grande parte, por conta de seu vestido não estar pronto, o que a deixou tão enfurecida com a costureira, que, depois, sentiu até vergonha de si mesma. Para acalmar-se, passou a noite toda com o filho em seu quarto, até ele dormir. 

			Depois de deixar o filho, Anna ficou lendo um livro junto à lareira, até que o marido retornou, às nove e meia em ponto. Os dois conversaram mais um pouco sobre a viagem a Moscou; Karênin disse que não acreditava ser possível perdoar um homem como Stepan. Anna adorava esse traço característico do marido: ele não deixava de exprimir sua opinião sincera por conta de parentesco. 

			Em seguida, Aleksei quis saber se Anna ouvira algo sobre a nova lei que ele fizera passar no conselho. No entanto, ela não ouvira nada a respeito e lamentou não ter dado atenção a isso. O marido contou-lhe que fora ovacionado por conta dessa aprovação.

			Antes de ir ao escritório, Aleksei perguntou o que a esposa estava lendo. Ele não se importava com a arte da literatura, preferia a leitura de assuntos políticos, filosóficos e teológicos. Lia muito sobre tais assuntos em busca de respostas. Já em questão de poesia e música, ele tinha uma compreensão limitada e formava opiniões mais categóricas. Adorava Shakespeare, Rafael e Beethoven, então falava sobre as novas escolas de poesia e de música. 

			Após essa breve conversa, os dois se despediram e Anna foi para seu quarto, a fim de escrever uma carta à cunhada. Consigo mesma, ela tentava se justificar, como se alguém tivesse questionado o motivo de seu amor pelo marido, pois ele era um homem bom, gentil, sincero e notável em seu trabalho. No entanto, Anna ainda acha estranho como as orelhas do marido se sobressaem. 

			À meia-noite, o marido foi dormir e, antes, passou no quarto da esposa para despedir-se mais uma vez. Ao ir dormir, Anna já não tinha mais a mesma vivacidade que tinha em Moscou. Talvez a chama estivesse apagada ou, talvez, estivesse apenas guardada em algum lugar.

			Capítulo 34

			Ao ir para Moscou, Vrônski deixara seus aposentos com seu grande amigo Petrítski. Ele era um jovem tenente, não era rico e vivia endividado, pois bebia muito à noite e se metia em muitas encrencas, o que lhe rendia idas constantes à cadeia.

			Ao chegar em casa, depois das onze horas, Vrônski ouviu vozes de mulher e a risada de um homem. Ele pediu à criada que não fosse anunciado e entrou de mansinho. Na sala, estavam a baronesa Shilton, fazendo café, diante de uma mesa redonda; Petrítski, de sobretudo; e o capitão de cavalaria Kameróvski, ainda de uniforme completo. 

			Petrítski soltou um brado com a chegada do amigo. Ele estava agitado, pedia para que a baronesa fizesse café para Vrônski, e o apresentou a ela, embora ambos já se conhecessem. A baronesa fez menção ir embora, para não atrapalhar o dono da casa, mas o conde disse-lhe que ela jamais atrapalhava. Ao ouvir isso, a baronesa perguntou-lhe, em tom jocoso, se ele trouxera a esposa, ao que o conde respondeu que não havia nem nunca haveria esposa alguma, pois ele nascera e morreria cigano.

			Aproveitando-se da presença do amigo, a baronesa pediu-lhe alguns conselhos sobre sua situação com o marido. Ela achava um absurdo que seu marido não lhe desse o divórcio, pois ele queria as propriedades dela apenas porque ela o traíra. Pelo jeito, a baronesa não via motivos para tal reação do marido. Vrônski deu razão à baronesa, tratando-a como ele sempre tratava as mulheres daquele tipo: de forma jocosa.

			No mundo de Vrônski, havia dois tipos de pessoas, que se dividiam em classes opostas. Uma era a classe inferior, onde estavam as pessoas tolas, vulgares, que acreditavam que um marido deveria ser fiel, uma jovem solteira, inocente, uma mulher, recatada, e o marido, másculo para prover aos filhos e pagar as dívidas. A outra classe era de pessoas elevadas, à qual ele e os amigos pertenciam; uma classe que precisavam ser elegante, bonita, generosa, corajosa, alegre e entregar-se a todas as paixões.

			Vrônski ainda estava sob o efeito de Moscou, mas logo se sentiu finalmente em casa, entrando em seu mundo alegre e agradável de sempre. Após preparar o café e derramá-lo em seu vestido, a baronesa resolveu ir embora, assim como seu amigo Kameróvski.

			Enquanto Vrônski se lavava, Petrítski o deixou a par de tudo o que acontecera em sua ausência, contou-lhe de suas mazelas, da falta de dinheiro, das dívidas e de um alfaiate que queria vê-lo preso. Contou-lhe ainda de uma bela jovem que conhecera e o quanto a baronesa o entediava, querendo dar-lhe dinheiro o tempo todo. No dia anterior, desentendera-se com Berkóchiev e estava prestes a duelar com ele. Enquanto o amigo lhe contava tudo, Vrônski sentia a agradável sensação de estar de volta ao lar.

			Depois, Petrítski falou sobre os assuntos menos relevantes, mas não menos interessantes, que fizeram com que Vrônski e o amigo gargalhassem e mantivessem esse tom de alegria durante toda a noite.

			Assim que soube de todas as novidades, Vrônski vestiu seu uniforme e saiu para apresentar-se ao regimento. Após se apresentar, tinha a intenção de visitar o irmão, ir à casa de sua prima Betsy e introduzir-se ao círculo social da cidade, a fim de encontrar Anna.

			
				
					Forma inglesa do apelido para o nome Ekaterina, Kátia. (N.T.)

				

				
					Forma inglesa do apelido para o nome Dária, Dacha. (N.T.)

				

				
					Forma inglesa do apelido para o nome Natália. (N.T.)

				

				
					Dança popular de origem polonesa, em compasso ternário e geralmente em um ritmo animado. (N.E.)

				

				
					Camponês russo; homem simples do povo. (N.E.)

				

				
					Utensílio de origem russa, utilizado para aquecer a água para o chá. (N.T.) 
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