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			Fazenda Paraizo.[1] 1893.

			Eu tinha seis anos, quando chegamos na fazenda Paraizo. 1893. Não me lembro se descemos na estação do São Carlos, ou na estação de Floresta, que ficava mesmo nas terras da fazenda. Vangila tinha quatro anos e Asdrúbal tinha dois; eram meus companheiros o dia inteiro. Ele tinha cabelos loiros, cacheados, era bem claro. Carinha cheia, quando corria por fora ficava bem corado. Nós o achávamos lindinho; era manso e bonzinho. Eu e Vangila tínhamos a cor de papai! éramos bem amarelinhas, nada coradas; até, uma vez na estrada de ferro, em viagem, nos encontramos com o tio Antônio Carlos [conde do Pinhal].[2] Ele veio logo conversar com meus pais, nos fez festa. Mais tarde soubemos que ele dissera: “Nem a brancura da Elisinha, pôde com a cor dos Lacerda”. E eu digo hoje: mal sabia o tio Antônio Carlos, que nem o vermelhão do Amadeu pôde com a palidez dos Lacerda, pois, que a maioria de meus filhos, é pálido e moreno. —

			Lembro-me tanto da casa, no Paraizo. 

			Entrava-se numa sala que chamavam alpendre. Esse alpendre tinha as paredes pintadas penso que era a óleo, pois era lustroso e formava quadros, em um friso com cor mais escura; e no centro do quadro, era todo riscadinho, imitando mármore. Tinha um sofazão com palhinha no assento e no espaldar; duas cadeiras também com palhinha no assento e no espaldar, espaldar alto, e braços de madeira. De cada lado do sofazão, uma mesinha retangular de 1 × 50, pernas torneadas, com uma prateleira entre o chão e o tampo da mesa. Em cima haviam dois vasos, um rosa, outro cor de café com leite, pareciam de vidro grosso; opacos, a beirada, digo a boca toda recortada e dourada. Na outra mesinha havia um lampião que acendia com querosene. Tinha mangueira de vidro e abajur de porcelana branca com uma paisagem em cor, uma casinha, árvores, riozinho. Haviam ainda outras cadeiras com assento de palhinha, mais simples. Em madeira forte envernizadas, cor avermelhada. À direita entrava-se na sala de jantar. Era grande, tinha duas janelas para a frente, uma janela e uma porta para o lado de trás que era como um terreirinho. Terra bem batida, calçada de tijolo abeirando a casa. 

			Afastado da casa uns oito ou dez metros, havia um muro, subia-se uma escada de tijolos, de uns dez degraus, e dava no terreiro para café, que era bem grande, uns 200 × 50 metros. 

			No terreirinho, bem encostado no muro, havia um jardinzinho, só tinha dálias de várias cores; protegia o jardinzinho uma cerquinha com tela de arame. Aos domingos, mamãe enfeitava os vasos com essas dálias que eram pequenas e jeitosas, e a folhagem era galhinhos de alecrim, estes são muito jeitosos, em forma de palmas; folhagem bem lustrosa. E… de noite o alecrim dormia, tanto o que estava nos vasos, como a árvore inteira. Ficava bem fechadinho! todas as folhinhas dobradas. 

			Mamãe nos mostrava e dizia: “Elas vão dormir”. Só havia uma etagère na sala de jantar; tampo de mármore, duas gavetas, armário embaixo, para cima do mármore duas prateleiras em madeira. Usava-se nesse tempo forrar as prateleiras com toalhinhas brancas e crochê na beirada, que ficava aparecendo. Ali se arrumava os copos que estavam em uso. Na prateleira de cima, cada noite, via-se enfileirados uns seis castiçais em latão amarelo com velas bem brancas e grossas. Umas inteiras, outras já gastas, mas bem limpas. Dois dos castiçais tinham velas Clichy. Eram para papai, usar na mesa do escritório. De noite cada um pegava seu castiçal e ia para seu quarto. Asdrúbal já tinha quatro anos, quando ia sozinho para seu quarto. Era ali mesmo, porta para a sala; um quarto grande com duas janelas dando para o terreirinho. Dividia o quarto, um tabique de madeira envernizada, que tomava dois terços do quarto, deixando uma passagem perto das janelas. A parte menor do quarto, era para Asdrúbal, e na maior dormíamos eu e Vangila. Duas camas de madeira, uma cômoda entre as duas camas. Não era alta, justo para se usar como mesa de cabeceira mas, as mesas de cabeceira naquele tempo, eram da altura de uma mesa comum. Desse quarto passava para o quarto de meus pais, também ali havia um tabique de madeira, fazendo um quartinho menor que era o quarto de vestir da mamãe, janelas para o terreirinho, com vidraças de suspender, presas no meio da altura com borboletas, e folhas de madeira envernizada fechavam as janelas. Os trincos eram muito bons, em ferro, prendia em cima, com um gancho, e descia um varão que virava e prendia no meio, atravessando sobre a outra folha de madeira. Em todas as outras fazendas, naquele tempo, eu via só “tramelas” de madeira; uma embaixo outra em cima, a de cima, tinha que ser aberta com um pau, ou bengala.

			Esses fechos da casa no Paraizo, eram já mais civilizados. Os meus tios Antônio e Juca, pelo que me lembro gostavam de tudo bem-arrumado, tinham na fazenda um carpinteiro alemão que fez todas as mobílias; e um ferreiro que tinha uma tenda completa, onde fazia todas as ferragens, faziam as carroças e carroções ali mesmo. Isso, penso que alguns anos depois pois que ao começarem era só uma grande mata, onde fizeram os ranchos e plantaram os primeiros cafezais. Preciso pedir ao José Lacerda, as datas e os dados todos, do começo da fazenda. Na sala grande que era toda empapelada, assim como os dormitórios, na sala, via-se nos cantos uma coluna roliça. Papai me contava que eram os esteios do rancho! pois que, fazia-se um rancho coberto de sapê. Só muito mais tarde, quando já tinham feito uma olaria, é que tiveram telhas para substituir o sapê. E as paredes do rancho eram feitas de barrote. Chamavam barrote um gradeado feito com ripas de coqueiro bem amarradas nos cantos, nos esteios, se o rancho era muito grande, havia esteios no meio do comprimento do rancho. Esse gradeado era coberto com terra bem molhada, se a terra era meio piçarra, grudava melhor. Esse era o princípio. Algum tempo depois já cobriam as paredes com reboque feito com areia. Se tinha cal, nesse reboque eu não sei. Não tenho mais ninguém daquele tempo para me contar. Os meus tios eram tão caprichosos, que forraram as paredes com papel. Me lembro muito bem o papel da sala grande, tinha bananeiras, verde-claro. Do escritório de papai era marrom e doirado, nos quartos era o papel com ramagens, não me lembro a cor. Havia três quartos para hóspedes. Boas camas, poucos armários. Havia um piano Pleyel.

			As dependências da casa eram separadas, em forma de rancho também, ligadas na casa por um terracinho coberto de telha de zinco. 

			Nessa parte, que era encostada no muro do terreiro, as janelas eram no alto, dava no terreiro como se fossem portas, com barrotes de madeira pintados a óleo vermelho, por dentro folhas de pau, fechadas com tramelas de madeira. Havia aí uma casinha grande com fogão de ferro Econômico. 

			Um banco grande com seis barrizinhos de madeira, cheios de água que um camarada trazia bem cedo da biquinha. Não havia água encanada na casa. Da casinha saía um corredor, a primeira porta era a despensa de mantimento, a segunda porta despensa de toucinho, como diziam, mas ali havia, mantas de carne Rio Grande [carne-seca], panos de toucinho, grande quantidade de linguiças, e alguma carne de vaca. Saco de sal grosso; o corredor acabava no quarto do forno, onde havia o forno de tijolos para assar pão, bolos, biscoitos. 

			Para aquecer esse forno enchia-se de lenha picada. Quando estava tudo bem aceso, esparramava com uma vara comprida; e continuava o fogo. Quando ia acabando que ficava só o braseiro, o teto e paredes do forno deviam estar brancos. Então, com um rodo molhado na água puxava-se todo o braseiro para fora, com cuidado para não jogar as brasas nos pés, deixava o rodo, pegava uma vassoura verde, que era um amarrado de guanxuma, ou alecrim, ou outras folhas; metia a vassoura no forno e puxava, varrendo bem de todos os lados. Sentia-se um cheirinho bom de alecrim.

			A forneira punha então no forno, um pedaço da folha de bananeira, ou um punhado de fubá de milho, e tampava o forno com uma tábua bem ajustada, alguns segundos e abria o forno; se o fubá, ou folha de bananeira estavam já pretejando, o forno estava quente demais. Pegava a vassoura, molhava de novo na bacia velha que ali estava com água, e salpicava dentro do forno. Ou esborrifava a água por todos os lados. Já estava ali perto um tabuleiro com folhas de banana cortadas em quadrados. Em cada folha cabiam nove ou doze biscoitos, em forma de argola, da grossura de um dedo fino. 

			Com uma pá de cabo bem comprido, colocava-se no forno de uma em uma, todas aquelas folhas com biscoitos. Tampava e uns vinte minutos depois abria para espiar! os biscoitos já haviam crescido e grudado uns nos outros, mas faltava corar, feche depressa o forno, não pode tomar vento, abra agora o suspiro do forno. Mais alguns minutos; estava tudo bem corado! bem crescidos. Deixa mais um pouco para secar. Então com uma varinha, metia-se no forno fisgando pelo buraco do biscoito e levantava, lá vinha uma penca, outra penca. Depois do biscoito de polvilho, com o mesmo calor enfornava-se o pão doce, e depois do pão doce, os pães de ló, e bolo de Jacareí, e sequilhos. Quando o forno tinha sido regulado, aquecido e limpo pela Clemencinha, era certinho o calor e dava para assar cada qualidade por sua vez, com o mesmo calor; mas a Clemencinha era muito prática e cuidadosa, se essa não podia vir da colônia, era a Rufina que vinha fazer de forneira, e mamãe tinha que ficar na boca do forno dirigindo tudo. Rufina nunca foi cuidadosa.

			Além do forno nesse quartão tinha um poial, fogão de tijolos bem comprido, com chapa de ferro grosso, e buracos grandes para panelões; inda tinha no chão, uma trempe feita com três pedras grandes, onde se punha os grandes tachos de fazer sabão, ou goiabada, ou torrar café. Um pilão grande, um pilão pequeno, esse era só para paçoca. No grande socavam sal, café torrado quando o moinho estava quebrado. 

			Socavam também o açúcar em torrão, pois vinha o açúcar cru, chamavam mascavo. Ia para o fogo em tacho com água, derretia e fervia bem, coava-se então por um pano de tecido grosso, duas pessoas seguravam e a terceira pessoa ia tirando do tacho com um canecão e despejando no pano. O tacho era bem lavado, voltava aquela calda para o tacho e juntava-se a clara de um ou dois ovos; bem batida, essa clara entrava alva, e logo ficava escura, tinha tirado a sujeira do açúcar; as duas gemas soltava-se na calda, e quando cozidas, nós pedíamos para comer. Ia com uma espumadeira, tirando por cima da calda toda a sujeira que subia. “É preciso espumar muito bem”, dizia mamãe. Se inda subia sujeira, punha-se uma caneca de água fria para não engrossar tanto e poder catar a espuma suja. Não aparecendo mais espuma, deixava-se engrossar, engrossar, abanando sempre com a espumadeira para que não subisse demais pois derramava, digo transbordava do tacho. Estando bem grossa a calda, pingava um pouco num prato com água fria; com os dedos juntava aquela bala, se ficava mole, precisava ferver mais. Quando endurecia no prato, e que fazia barulho como uma pedrinha, estava bom; nós comíamos a bala de açúcar; era preciso pingar várias vezes para ter bala para cada um. Então a Clemencinha descia o tacho com a ajuda de outra pessoa; largava a espumadeira e pegava uma pá pequena de cabo comprido. Ia mexendo, mexendo, ia esfriando e endurecendo. Ficava tudo em pelotas bem brancas. Quebrava as pelotas maiores batendo com a pá. Traziam então uma peneira de taquara, posta numa enorme bandeja de ferro, ou num tabuleiro de madeira forrado com papel [era sempre jornal, pois não se comprava papel de uma cor só, aproveitava os jornais velhos]. O Jornal do Commercio, do Rio era o preferido, bem grande e farto. Aqueles pedaços ou pelotas de açúcar iam se desfazendo na peneira. Iam depois para o sol, bem fino. A última peneirada, mamãe mandava que deixasse com as pelotinhas. A empregada já havia peneirado tanto! aquelas últimas eram as mais duras, do tamanho de ervilhas grandes; faziam um volume de um quilo mais ou menos. Essas eram recolhidas em um lindo açucareiro de porcelana branca, com frisos e iniciais azuis-claro. Todo cheio de gominhos de alto a baixo. E como era gostoso comer aqueles torrões de açúcar! eram meio amarelinhos. Se a cozinheira se enganava no ponto do açúcar, e deixava ficar duro demais, então era necessario pôr no pilão, bem lavado e enxuto, e socar; mas isso era raro, pois mamãe fiscalizava sempre e se não estava ali a Clemencinha, mamãe mesma tirava o ponto. Para torrar café era outra tarefa. Lavavam bem o café já descascado; punham num tacho bem rasinho, levavam para cima da trempe, com fogo fraco, feito só de cavacos para ter bastantes labaredas. Ia-se mexendo com um rodinho de madeira. Mexendo devagar mas de todos os lados; até que aparecia o grão todo marrom por igual. Tirava um grão e partia, devia estar por dentro também escurinho mas não preto. Descia o tacho, despejava o café num pano ou num tabuleiro, e mexia para esfriar, sair a fumaça e não ficar com cheiro de fumaça. Guardava em vasilhas de ágata azul-escura, bem tampadas, e dali tirava cada dia para moer. 

			Latas de folha de flandres eram raras. Usava-se muito potes de barro vidrado por dentro ou então esses boiões de ágata ou de louça que se dizia de pó de pedra. 

			No quarto do forno guardava-se ainda barricas com palha de milho onde se escondia cachos de banana para amadurecer. Quando iam limpar as barricas era um tal de aparecer ninhadas de ratinhos no fundo; os cachos amarelos iam então pendurados na despensa de mantimentos. Pendia das ripas do telhado, um couro ou cipós, na ponta um gancho de madeira, que chamavam cambito, e ali os cachos um em cada cambito. 

			Quando eram cuidadosos, furavam uma garrafa, enfiavam no tal couro ou cipó, ficava presa no meio da altura, era para os ratos escorregarem e caírem e não alcançarem as bananas. O mesmo faziam nos varais de linguiça, e nas tábuas com queijo. O que era primitivo e péssimo eram os… sanitários; só havia fossas, com uma banca de madeira em cima, e dentro de uma casinha. Uma lá do lado do corredor da casinha para os empregados, e uma no terreirinho para nós. De vez em quando papai mandava pôr cinza dentro das fossas, outras vezes, cal; e vi também porem uma pedra azul dissolvida em um balde de água, penso que era sulfato de cobre. Papai dizia: “É muito venenoso, não deixa nada no balde”. Imaginem o que aconteceu uma vez. Um gatinho caiu na privada dos empregados. Ninguém o viu cair, mas ouvia-se o miado do mísero bichinho. Nós ficamos muito aflitos! só em pensar que ia morrer ali, afogado. Tanto pedimos à mamãe que ela chamou o Severiano, que trouxesse uma escada; mandou tirar a banca, desceu a escada, e o rapaz foi descendo devagar, agarrou o gatinho pela pele do pescoço e salvou-o. Mas… foi necessário dar-lhe um grande banho com água e creolina. Depois o pusemos debaixo de um grande cesto, no sol para secar, senão iria se meter debaixo de um móvel, assim entanguido. Lembro-me que nos primeiros tempos, na fazenda, papai dizia que o administrador não servia. Não havia milho, na roça nem no paiol; e tudo estava por fazer. O tal José Leite tinha uma filharada, os rapazinhos maiores via-se a cavalo com espingarda no ombro; iam e vinham pelos terreiros. A dona Leopoldina, foi visitar mamãe. Com ares de desprezo, dizia: “A senhora não vai se acostumar aqui! Pensa que pode andar sempre com esse vestido de cassa! cheio de babadinhos!!”. Ela nada tinha feito para esperar a patroa, os donos da fazenda. Não tinha estendido nem uma cama e nem uma moringa d’água havia na casa. Também durou pouco; papai mandou-os logo embora.

			No sábado de noite era hora de cortar as unhas dos pés e das mãos, das crianças. Mamãe sentava numa marquesa na sala de jantar onde havia melhor luz. Penso que alguém estaria com calo no pé, pois tinha perto um vidrinho de mainardina. Não sei como, estando perto de uma vela pega fogo no vidrinho, faz grande labareda, e… mamãe que tinha lavado os cabelos, estavam ainda soltos. Era uma cabeleira enorme. Foi um susto pois quase o fogo pega nos cabelos. Esse serviço feito, nós íamos para cama. Uma vez tínhamos inventado um brinquedo muito bom. Cortávamos uma grande cidra pelo meio, tirava o miolo, ficava como uma tigelinha; enfiava um barbante em dois furinhos, como se fosse um baldinho; e pendurávamos esses baldinhos, num prego na ripa de uma cerquinha que tinha perto da casa; onde tinha uma boa sombra da amoreira. Estava uma lindeza, muitos baldinhos pendurados. Mas… no outro dia, Vangila apareceu doente com indigestão. 
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