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  Capítulo 1

  LARRY FERRER SOARES


  La muerte de mi padre vino a suponer un rotundo antes y después en las vidas de mi hermana Maggie, en la de mi madre y en la mía propia. Cuando le sobrevino la muerte, él tenía solo cincuenta y nueve años. Gloria, mi madre, treinta y seis; yo, catorce, y mi hermana Maggie, trece. Fue el día 2 de octubre del año 2001.


  Desde ese mismo momento me vi obligado a olvidar la niñez. Debía estar dispuesto a invertir el tiempo necesario de mi pubertad para aprender a ser un hombre lo más completo posible, de la mano de mi madre y de mi querido tío Galo. La verdad es que ya estaba avisado de ello, lo que no sabía ni nadie me había anunciado era el momento en el que ocurriría. Uno casi nunca encuentra que los dramas de su vida acontezcan cuando los juzga oportunos, tal vez por la sencilla razón de que nada que nos produce dolor es jamás oportuno. Pese al dolor, nuestra familia no dejó de serlo; al contrario, era como si los largos brazos de mi padre nos abrazaran a todos, y esa totalidad estaba compuesta por Gloria, Maggie, el tío Galo y yo.


  Mi padre nos había enseñado a querer a Galo. Gloria quería tanto al tío Galo que pensaba continuamente como si ambos en cierta manera compusieran un solo ser. Naturalmente, yo no sabía que ellos se habían comprometido en un plan para mi formación y la de Maggie.


  Además del parentesco, pues eran primos, a Galo y a mi padre los unía una profunda amistad, basada en una estrecha confianza que solo puede obtenerse al compartir una misma visión del mundo y de la vida, de tal manera que llegado un momento no se sabía dónde empezaba uno y donde acababa el otro. Era una especie de voluntad tan unida la de estos dos hombres, que lo que hiciera cualquiera de ellos en cualquier asunto era aceptado, valorado y agradecido por el otro, ya que solo buscaron en sí mismos y en su amistad de hermandad, basada en el cariño, una enorme lealtad, fe mutua, el bienestar del otro y la consecución de sus fines; por lo tanto no existía discrepancia ni discusión sobre lo que disponía cualquiera de ellos, sabiendo ambos que fuera lo que fuere, se asentaría en las normas éticas de honestidad que presidían cada uno de sus actos.


  Ambos eran unos humanistas convencidos. No existía en ellos el deseo de un específico beneficio individual, ya que ese beneficio estaba en este caso al menos de antemano conseguido, por lo que se centraban en lo colectivo con el único fin de mejorar las condiciones de vida de las personas y, por ende, redundar en la mejora de la especie humana.


  Mi padre, al no querer dedicarse a las cosas prácticas y mundanas, aunque gozase de la posibilidad de cumplir cualquier deseo o necesidad, fue siempre el hombre más sencillo del mundo. Nunca tuvo ninguna pretensión ni interés por la práctica de las finanzas o la administración de su enorme poder. Es más, era como si en cierto modo le estorbara. Él solo buscaba el camino de la santidad dentro de sí mismo, mejorar en su persona aquellas cualidades que le acercaban al mundo de lo divino. Había sido bautizado como católico, y no obstante, nunca fue practicante de ninguna religión o credo. En lo político estaba muy al margen de cualquier ideología. Lo mismo podía decirse del tío Galo, que en lo religioso llegaba hasta el más profundo agnosticismo; él solo creía en el tao.


  Ambos estaban apartados del poder político y sus respectivas ideologías, aunque en la praxis de la vida, ideológicamente estarían seguramente situados muy a la izquierda del Partido Comunista. Ellos no creían en el sistema, pues lo entendían como una barbaridad y un abuso. Según su filosofía, el hombre debería tener todos los derechos alcanzados por la especie en el tiempo que a ellos les tocó nacer. Esto no admitía ninguna discusión. El hombre debería tener el derecho de disponer libremente, desde el primer momento, de todos los adelantos de los que en ese instante disponía la sociedad. Ambos entendían que el hombre era un eslabón en la cadena genética de la especie, y que su compromiso individual con ella era aportar lo suyo a partir de lo existente. No veían ninguna justicia en que el hombre pasara toda su vida dedicada a comprar al sistema (pues por el mero hecho de haber nacido ya le correspondía), puesto que para eso ya le habían precedido infinidad de generaciones que hubieron de pasar grandes esfuerzos, privaciones y sufrimientos para que él tuviera en sus manos los medios de los que los anteriores carecieron, para desde ahí poder aportar lo suyo y por tanto mejorar las condiciones de la vida a aquellos que vendrían detrás. Esta era, según Larry y Galo, la consecuencia derivada de pertenecer a una especie evolutiva.


  También eran natural y consecuentemente ecologistas, ya que defendían el mejoramiento del planeta para poder dejar a las futuras generaciones un mundo mejor, más habitable y adecuado a la verdadera naturaleza humana, exactamente al revés de lo que se estaba haciendo a través del sistema férreamente implantado, que generalmente expone y enfrenta al hombre sin ningún recato ni disimulo a una eminente debacle por intereses ajenos, particulares y bastardos, basados en la obtención del dinero necesario para conseguir el poder de doblegar a los demás caprichosamente, convirtiendo la vida del individuo en algo absolutamente irreal y artificial, muy alejado del sentimiento de su propia naturaleza.


  En cualquier caso, en el mundo por ellos concebido, debido a la naturaleza de la misión que ambos se habían impuesto, se encontraban divididos entre lo humano y lo divino. La mayor parte de ambos se debatía constantemente en esta dicotomía. Ellos reconocían el engaño en que el hombre vivía, pero mantenían clara la conciencia de ser algo más que ese modelo de realidad en que se veían obligados a vivir.


  En un momento pensaron devolver a la sociedad su dinero, pero enseguida llegaron a la conclusión de que si lo hacían así, por bien que lo hubieran distribuido, naturalmente, como no eran tontos, sabían que al final el dinero diera las vueltas que diese terminaría invariablemente en los mismos bolsillos, y la generosidad de su acto concluiría en un hecho estúpidamente estéril que de nada serviría; por lo que entendiendo perfectamente su privilegiada situación, optaron por administrar ellos mismos esa gran parcela de poder que les otorgaba su inmensa fortuna, sintiéndose por ello sumamente responsables sobre el uso que hacían de los recursos que el destino puso en sus manos.


  Mi padre, a pesar de la ingenuidad con que afrontó siempre las cosas de la vida, utilizó a Galo y su necesidad de actuar, pues Galo era un creador industrializado. Mi padre le entregó sin ningún recato toda la carga del poder, haciéndole único responsable de la tremenda misión respecto a la forma de utilizar y administrar como creyera conveniente las posibilidades de actuación de ese poder concedido por los caprichos indescifrables del destino.


  El dinero era para ellos algo equiparable a las drogas. No había nada malo en su existencia per se, lo que era malo era el uso que de él pudiera hacerse. En esto he de señalar la intervención de Galo como sumo responsable de las decisiones que desde un principio tomó, y he de agradecerle ese esforzado sacrificio que con el paso del tiempo he podido apreciar en su justo valor, reconociendo y pudiendo vivir el alcance y la eficiencia de su sistema, basado en la continuidad de toda la vida en pos de un mismo esfuerzo, de tal manera que por fuerza y ante la evidencia de su labor me convertí muy pronto en su mayor admirador.


  Galo permitió que la aportación de mi padre fuera exclusivamente espiritual. Hay quien a lo largo de los años me ha llegado a insinuar que la postura de mi padre fue egoísta, pero no es cierto, la dureza del camino por él elegido, la realización interior, implica una gran renuncia en la que es necesario vivir al margen de lo establecido. Para ello es necesaria una tremenda dosis de humildad. Lo que él dejaba atrás era el ejemplo de un estado individual, algo que no solo ha servido para las personas que lo conocieron, rodearon su vida y comprendieron su carácter, sino también, con el paso del tiempo, a muchas otras personas para las que la simpleza de su vida era ya un claro mensaje y un ejemplo palpable.


  El mundo de mi padre estaba más allá de este mundo. Esperaba encontrar un puente que le permitiera ir de un lado a otro para conseguir la fusión de esos dos mundos que componían su totalidad, fundirlos en una fuerza unitaria, que en su momento fuera capaz de vivir tanto en lo que hemos sido como en lo que volveremos a ser.


  Mi padre tenía una idea muy concreta entre lo que de verdad habíamos sido desde el principio de los tiempos, situando esa realidad en un punto incluso anterior a la aparición del Homo sapiens. Él pensaba que somos energía pura, atraída temporalmente por una forma de energía más densa o material, de la que lo único que tenemos como algo seguro es que, en un momento dado, de una u otra forma, saldremos y volveremos a integrarnos en esa energía que realmente somos, cuando estemos libres del peso que conlleva el estado de la materia. Que lo que somos en este momento es algo que existe fuera del mundo material tridimensional, en el que sin darnos cuenta estamos momentáneamente atrapados. Este limitado mundo material que él identificaba como una ilusión pasajera, desde la que no puede vislumbrarse la auténtica realidad de lo que verdaderamente somos y a la que volveremos a integrarnos siendo o no conscientes de ello, en la energía pura que nunca dejamos de ser.


  Para defender el modelo del sistema material, decía él, creó el hombre pautas de comportamiento en el pensamiento y en su obra consecuente, dando así una idea de indudable realidad. ¿Son las cosas reales solo por resultar lógicas y ser aceptadas por todos como tales? Para mi padre, no. «Mira, hijo, antes de la existencia del racionalismo el hombre era más puro, más animal, ciertamente su comportamiento resultaba a veces caótico porque tenía un razonamiento analógico, en el cual las cosas que motivaban su conducta no estaban marcadas por los estrechos caminos de la lógica, sino que nacían de su instinto, estaban regidos por su intuición y los sentimientos que en él despertaban las cosas y aconteceres, que apenas filtradas por las experiencias pasadas, le dejaban ciertas pautas de aprendizaje», me dijo.


  Según él, desde Sócrates, Platón y Aristóteles, el hombre tomó las palabras y las dispuso por orden en una inmensa e imaginada librería llena de estantes donde se alojaban representando conceptos. Desde entonces, tomando de estos imaginarios estantes las palabras y componiéndolas en un cierto orden, pudo expresar ideas fundamentadas en una lógica racional. A partir de ahí, todo cuanto tuviera una demostración lógica, por esa sola razón pasaba a ser cierto, formando parte del cúmulo de certezas en que cree el hombre. De ahí nació un concepto de «vida real» que desde entonces es ampliamente compartido. Para dar una mayor trascendencia, esta realidad creada por la lógica y el pacto pasó a ser el único mundo existente, mientras todo lo demás era considerado una fantasía, sin darse cuenta de que lo real e inmutable es el resto y que lo que vivimos como real no es más que una fantasía, que al estar ampliamente compartida por estar consensuada aparece no ya como una referencia de un razonamiento, sino como una realidad única. Para él, la lógica estaba tan alejada del todo, como cualquier concepto sobre lo que fuera expuesto por el hombre.


  Mi padre comulgaba con Galo al decir que el tao que puede ser explicado no es el verdadero tao. Estamos por tanto condenados a vivir durante un corto espacio de tiempo en un sueño que ni siquiera es propio, pero que el resto de los hombres mantienen creando a su alrededor normas y leyes que a todos obligan y atan como ilusoria creencia. Según mi padre, el truco para mantener este estado de cosas está en que nadie se cuestione el modelo de realidad, que lo acepte y se atenga a él como único modo de supervivencia dentro de los estrechos márgenes marcados por el modelo elegido. Este es ferozmente mantenido mediante la creación de leyes que obligan y atan al hombre al sistema. Así se olvida el hombre de la otra parte más real de su ser, que al vivir plenamente entregado a ese modelo onírico, deja fuera el resto entre las tinieblas de lo ignorado. Al hombre le atemoriza lo que ignora, eso le hace vivir exclusivamente dentro de los márgenes que realmente cree como vida, teniendo un exacerbado miedo a la muerte, que siempre tiene una representación simbólica de oscuridad, sin comprender que esta no es ni mucho menos una maldición, sino una consecuencia inherente a la existencia de la vida, representando el único medio de liberarse finalmente. «La verdad, hijo ―me decía―, es que si colocáramos en un lienzo con colores todo lo que conocemos y en negro todo lo que ignoramos, nos daríamos cuenta de lo mucho que compone el todo y lo poquísimo que sabemos de él.»


  A mí, aun siendo un niño, me encantaba escuchar a mi padre. Procuraba entender lo que me decía y para ello le hacía un sinfín de preguntas, a las cuales él con infinita paciencia e indudable amor me contestaba, y procuraba ponerme ejemplos analógicos más fáciles de entender. Tenía el convencimiento de que debía transmitirme de alguna manera las cosas más esenciales para comprender el mundo, tanto el propio como el ajeno, ya que en lo sucesivo yo tendría que vivir en ese difícil equilibrio, pero lo importante era que yo había de tener clara mi postura frente al mundo y la vida, ya que solo así resultaría esta provechosa tanto para mí mismo como para los demás. «Mira ―me decía a modo de ejemplo―, tomemos algo tan cercano como el mundo en el que vivimos. ―En este caso tratamos sobre geología―. Si colocáramos en la página de un libro del tamaño normal de lectura un círculo que represente nuestro planeta, el grosor de esa línea representaría lo que de verdad sabemos. Esta línea del círculo trazado por el dibujante sería tan fina que necesitaríamos una lupa de diez aumentos para verla. Eso es lo que con certeza sabemos geológicamente de nuestro propio planeta, del resto lo ignoramos todo; tan solo se puede especular. En ese sentido hay miles de teorías, algunas de lo más disparatadas, pero se puede plantear cualquiera de ellas, porque de momento será indemostrable. Con la totalidad del hombre ocurre lo mismo. El hombre ignora al hombre, se imagina cómo son los demás e incluso cómo es él, y llega a creerse que él es lo que ha imaginado ser. Conocerse a uno mismo implica conocer a los demás, ya que todos somos iguales, en ese caso tendremos la empatía como algo necesario y esencial. Para poder situarnos en el momento emocional de cualquier otro hombre nuestro organismo genera una hormona llamada oxitocina. Eso no es difícil puesto que todos somos iguales, la dificultad está en vencer la ilusión del ego, que es lo que más separa a un hombre de otro.»


  Esa era la filosofía de mi padre sobre la propia existencia del hombre, sin perder ocasión de transmitirme la misma idea de diferentes maneras para que yo comprendiera algo que él encontraba que sería primordial para mí. Por tanto, el día que mi madre me comunicó que mi padre nos había dejado, en vez de decirme que había muerto, yo sabía que era cierto; eso hizo que mi dolor por la pérdida física de su presencia se me hiciera más llevadero, aunque no fuera menos doloroso, porque yo sabía que en realidad no nos había dejado, simplemente había pasado a un plano en el que no podíamos verlo físicamente, pero que en espíritu, fuese en la forma que fuese, seguía con nosotros y nosotros permanecíamos con él. De hecho, en ningún momento de mi vida he dejado de sentir su presencia.


  Recuerdo que un día me contó un cuento. Un discípulo encontró un día a su maestro sumido en un llanto desconsolador. Al preguntarle qué le pasaba, el maestro le comunicó que acababa de recibir la noticia de la muerte de su único hijo. Entonces el discípulo le dijo: «Pero maestro, ¿no predicas que esto no es real, que es una fantasía, una ilusión?». El maestro le contestó: «Efectivamente, pero no sabes lo dolorosa que es la ilusión de haber perdido a tu único hijo.»


  Mi padre consideraba que el mundo material era una ilusión, un sueño. Para creer en la ilusión de su apariencia tangible y evidencia material, el hombre consigue crear por su cualidad tridimensional la fantasía del yo y los demás, con lo cual hace surgir el ego, mecanismo que permite al hombre sentirse diferente, único, capaz de establecer una distancia entre uno mismo y los otros.


  Un día, hablando con Galo sobre este tema en uno de los muchos viajes que por una u otra razón realicé con él, me explicó que el hombre, según su punto de vista, vive en un concepto de vida al que da total certidumbre a sistemas siempre tremendamente atrasados con respecto a la realidad imperante en el momento. Para él, el punto de partida era absolutamente discutible o al menos tanto como errado en muchos aspectos, era como la física si se rechaza todo cuanto acontezca que no esté de acuerdo con las leyes de Newton, eso teniendo en cuenta que estamos hablando en el tiempo humano de prácticamente antes de ayer, y si lo hacemos con respecto a la creación del mundo, no debe llegar a hace un segundo. Para nosotros, cuando levantamos la mirada al cielo y vemos sus estrellas nos encontramos ante la evidencia de que este es así, nunca pensamos que era así hace muchos miles o millones de años. Vemos las estrellas mediante la luz que emiten, aunque probablemente muchas ya ni existan y hayan sido sustituidas por otras cuyo resplandor todavía no nos ha llegado.


  Es un error creer que todo lo que no existe dentro de la lógica no es real y por tanto inexistente. Que algo sea racional y lógico no es motivo suficiente para hacerlo verdadero. El hábito no hace al monje sobre todo si entendemos que la existencia de la lógica surge en los tiempos de Sócrates, Platón y Aristóteles. Si así lo pensamos, es como decir que el ser humano empezó entonces y hasta entonces no existía (cuando en realidad existe desde mucho antes), y con el racionalismo, el hombre surgió repentinamente de la nada. El hombre existe como especie desde mucho antes de que el racionalismo fuera una sombra; el hombre era analógico, simplemente pensaba de otra manera, es decir, pensaba poco porque tenía menos capacidades, no hay que olvidar que en realidad somos una especie en evolución y que cuanto menos evolucionado se encuentre el hombre, más limitado será el horizonte de su visión del mundo y de la vida. Al hombre siempre le ha gustado distinguirse del grupo y tener poder sobre él; por otro lado, al no estar dotados todos los individuos de las mismas capacidades, para cualquier cuestión hemos ido siempre plegándonos ante los conocimientos de aquellos que tenían más capacidad que nosotros y desde luego antes, ahora y mientras, en el mundo ha aparecido la fuerza bruta y personajes dispuestos a aplicarla sobre el resto de los hombres, que se pliegan ante ella por simple supervivencia. Esto no quiere decir que no surjan constantemente hombres con valor individual suficiente para revelarse, pero suelen permanecer vivos tan poco tiempo antes de ser aplastados que su mensaje no llega más lejos de su propio intelecto y poco más que el estrecho círculo de sus amistosas relaciones.


  Pero con el racionalismo surgió no solo una gran herramienta, sino la gran tentación de poner un orden en las ideas y poder expresarlas de forma comprensible e incluso poder ejercer el derecho a la réplica y aplicar la retórica para crearse todo un mundo a discutir, eso sí, dentro de parámetros perfectamente ordenados. Es lo mismo que tenemos hoy en día; lo real lo es en cuanto que es rigurosamente racional, y así lo puede ofrecer cualquier persona que sea capaz de presentar un argumento dentro del más exigente racionalismo. Esto, al menos para Galo, era verdaderamente cuestionable. Estimaba a los creadores, a los que él daba una importancia fundamental con independencia del campo en que desenvolvieran su creatividad, por ser personas capaces de moverse al menos en el mundo de las sensaciones, emociones e intuiciones, limitándose a las ideas, sin tener en cuenta razonamientos ni estados intelectuales; sin ellos el mundo estaría todavía intentando perfeccionar racionalmente la composición de la mejor rueda. Con esto solía reírse, y añadía: «Fíjate si será burro y estará retrasado el hombre con respecto a su propio bienestar, que solo después de haber ido a la Luna se le ha ocurrido poner dos o cuatro ruedas a las maletas. No obstante, el racionalismo está bien, pero solo ocupa la mitad del cerebro, hasta el cuerpo calloso, que lo separa exactamente en dos partes diferenciadas, hemisferio lógico y hemisferio analógico. Es gracias a la lógica que el hombre ha podido llegar al pacto consensual, es decir, al acuerdo entre las personas para creer en las mismas cosas y regirse por idénticos conceptos. Ese es, al menos para mí, el verdadero meollo de la cuestión. Ahí precisamente es donde empieza a funcionar el sistema que actualmente rige la vida en el planeta, y ese es un sistema muy anticuado para el actual ser humano y sus circunstancias vitales. ―En este momento me explicó que él prefería el término vital para exponer el concepto de real, inexacto, parcial y normalmente súper utilizado―. Por el contrario, pueden existir o lo que es más, coexistir, millones de modelos sobre el mismo concepto de realidad, que serán a su vez subdivididos por las varias realidades que involucren en ese momento al individuo, es decir, siempre estará su modelo de realidad limitado por los conocimientos que en ese momento tenga quien discurra sobre ello, por tanto existen tantas realidades como hombres hay en el planeta.»


  «He tenido la suerte, querido Larry, de poder disfrutar de mucho poder ―decía Galo―, siempre fui consciente de ello, por tanto, al igual que tu padre yo me he permitido también dedicarme a mi enriquecimiento espiritual haciendo cosas, que es lo que a mí me gusta. Por tanto, si tu padre es considerado como vago y que puso sus responsabilidades en mis manos retirándose tranquilamente a su camino interior, lo que hizo fue en realidad facilitarme a mí la única manera en que yo podía realizarme individualmente mediante la acción. Si te fijas bien, el nuestro es un mismo camino en dos direcciones opuestas pero con un mismo punto final: Es como si tú y yo nos ponemos a caminar alrededor de la Tierra, en direcciones opuestas, sin perder el meridiano geográfico como referencia. Pasado el tiempo que a cada uno le plantee la dificultad de su camino, nos volveremos a encontrar aquí y te preguntaré: “¿Qué tal, querido Larry?”.»


  Esta pregunta me recordó a David Livingstone y me vino a la cabeza que si Richard Burton hubiera llevado consigo un mapa del África central con alguna anotación le habría servido de mucho, pero se hubiera quedado sin aventura, y para estos hombres la gloria estaba en la índole consustancial a la envergadura de la aventura emprendida.


  «Ayudar a los demás sin darles limosna, sin rebajar su propia estimación ―proseguía Galo―, no es tarea fácil con algunas personas y circunstancias, pero en tal caso no hay nada como hablar los dos solos tranquilamente, dándose un paseo mientras disfrutan de una buena puesta de sol. Ser muy sincero, dirigirte siempre al hombre, son dos hombres que hablan entre ellos y se comunican sin astucias ni juegos, son claramente dos hombres grandes, eso no tiene por qué estar relacionado exclusivamente con la edad ni el tamaño. Es el espíritu quien le da grandeza a un individuo, no las canas, el volumen físico o de voz, desgraciadamente he conocido muchos seres bastante desafortunados de pelo blanco, de todos los colores y diversas tallas. El dinero, como finalidad, no satisface jamás, pues nunca se tiene todo, que sería el máximo. Tal sinsentido desaparecerá cuando alguien consiga tenerlo todo y los demás nada, entonces se dará cuenta de que no tiene realmente nada, porque no hallará utilidad en ese todo que posee; los demás, al saber que nada tienen y ni siquiera les quede la esperanza de tener, se habrán buscado la forma de vivir sus vidas al margen de ese hombre que se cree todopoderoso, pero este habrá pasado de tener todo a no tener nada.


  »El poder está naturalmente ligado al dinero, por tanto, este tampoco tiene sentido a lo largo de mi vida, que se está alargando más allá de lo esperado por mí. He aprendido que el que tiene poder, lo tiene puntualmente. Pasado un tiempo, deja de tenerlo. Retener el poder implica un gran desgaste, mucha soledad, una gran falta de paz; y al perder el ejercicio del poder o su administración, para ser más exacto, el individuo experimenta la sensación del vacío y soledad que se crea a su alrededor. Hay que tener en cuenta que el poder se suele administrar, al igual que ocurre con el dinero; se tiene mientras se ostenta su representación, cuando se pierde su administración se pierde todo, dejando detrás generalmente una estela de mierda que huele fatal y envuelve al individuo, lo convierte frente al resto de los hombres en un ser hediondo del que todo el mundo huye como de un apestado.


  »Las personas que obtienen la permanencia en el poder y lo hacen crecer, sabiendo compartirlo de una forma planificada, positiva, con visión de futuro, ven apaciblemente la vida, como un nuevo amanecer que les ha sido concedido, para que puedan compartir su energía ejerciendo su influencia y sabiendo delegar en otros seres humanos, realmente preparados para asumir la función de manejar responsablemente el poder de representación que se les otorga.


  »En mi caso, empecé a administrar dinero y con ello una parcela de poder siendo muy joven, después he tenido la suerte de poder seguir teniéndolo y ampliándolo durante muchos años, para poder dar impulso a un proyecto a largo plazo claramente diseñado en mi mente, que se adecua perfectamente al estilo de vida que yo quería desarrollar, eso ha sido una gran suerte. Por delante de mis ojos han pasado presidentes de corporaciones, de gobiernos, dirigentes religiosos que en su momento tuvieron gran poder, e incluso algunos en función de ese poder que en su momento tuvieron, me quisieron doblegar a su conveniencia. Luego los he visto desaparecer hasta ser menos que un recuerdo en la mente de muy pocos, sin embargo, la obra que levantamos tu padre y yo se sigue construyendo y creciendo; contigo está asegurada su continuación y no se sabe hasta dónde podrás llegar, pero creo que te sorprenderás. Al menos, esta manera de administrar el poder y el dinero tiene más recorrido que la de la mayoría de los hombres que he conocido.»


  Intento recopilar aquí varias conversaciones mantenidas con Galo sobre el mismo tema aunque con distintos matices para aclarar al lector su minuciosa y curiosa personalidad. En otra ocasión, me dijo:


  «En el mundo de los negocios, es muy difícil mantenerse independiente de grupos de interés, metafóricamente, los peces grandes se comen a los chicos, sobre todo cuando estos grandes lobbies que son esos peces, saben que tú no estás de acuerdo con el sistema, que es precisamente los que les da la supremacía y razón de ser. Por la índole del campo en que desarrollas tu negocio y por las características en la administración de tu aportación altruista, eres indudablemente contrario a su filosofía. Pero la firmeza, la continuidad y la capacidad de poder planear una actividad durante tantos años nos han ido dando a nosotros una fuerza a la que ellos no llegan, ya que aun teniendo más poder, está más disperso. Un hombre está al mando de un gran grupo de intereses durante un tiempo limitado, porque el poder hay que repartirlo, son muchos los que lo desean y las sombras acechan en muchas de las veinticuatro horas que tiene un día, además ante el deseo de poder, aflora la posibilidad de que el hombre pierda cualquier pudor. La cúspide del poder es una pequeña plataforma muy escurridiza y los que están en esa pequeña meseta, con los tobillos cogidos por muchas manos que diciendo sujetarle esperan el momento de dar el tirón para poder auparse ellos; sin embargo, yo he tenido todo el tiempo a mi favor, pudiendo perseverar en los proyectos emprendidos, darles el tiempo necesario para que enraizaran y permitiendo que el poder llegue a muchas manos, he conseguido tener una gran amplitud de intereses, porque son muchos los que hoy en día coaligan a los seres humanos. He visto cómo crecía mi interior cada vez que se ponía en marcha un proyecto de importancia para el desarrollo del hombre, gracias a la fuerza que el destino ha puesto en mis manos, he conseguido tener la satisfacción de que mi vida ha tenido realmente un claro sentido.»


  Mi tío Galo compartía por tanto la misma visión del mundo y de la vida que tenía mi padre, pero su praxis vital era diferente. Él quiso entregarse a mejorar la estancia del ser humano en este incruento, fortalecido e inevitable modelo de realidad que hace de los hombres unos desgraciados, del que no pueden literalmente librarse de sentir que yacen en el desánimo, desvirtuando la vida de todos aquellos más desfavorecidos por la fortuna. Por tanto, él ha tenido siempre presente no solo que vale la pena intentar por todos los medios posibles hacer el planeta más habitable, no solo para los que en este momento desarrollan en él sus vidas, sino mejorarlo para el acomodo de las generaciones futuras.


  Galo es un humanista, al igual que lo fue mi padre, sabe que todos los hombres son iguales entre sí. Sabe que cuando él está acongojado por algún pesar, la bola que se le forma en la garganta es para él tan difícil de tragar como para cualquier otro ser humano la suya. Años más tarde me explicó que dudaba de que sus orgasmos fueran más placenteros para él que los suyos para otro ser humano, por tanto al ser todos iguales merecíamos disfrutar de un mismo respeto y análoga consideración.


  Voy a hacer aquí el hueco para una anécdota que viví con Galo cuando yo apenas tenía 13 años. Estaba con él sentado en la terraza de Da Paolo, en Puerto Banús, Marbella, y tomábamos unos refrescos. Un chaval del pueblo, al que posiblemente Galo conocía desde niño, se acercó a saludarnos. Su padre tenía un barquito de pesca y juntos, padre e hijo, salían cada noche a pescar. Galo le ofreció un sitio en la mesa y le preguntó si deseaba tomar algo. Llegó el camarero y el chaval, tras sentarse, pidió una cerveza y dio las gracias a Galo. He de aclarar que una de las cualidades de Galo es que siempre tuvo sus puertas abiertas a cualquier ser humano que quisiera hablar con él. Según mi madre, esa manera de ser, para ella, como responsable directa de su seguridad, ha sido una de las cosas que más trabajo, tiempo y energía la requirió para poder cumplir su misión, algo que comprendo, porque Galo ha sido siempre el hombre más campechano y desprejuiciado del mundo. También es cierto que si él te abría la puerta y tú no te comportabas correctamente, él sabía poner a quien fuera al margen de su circulación.


  Durante un rato permanecimos los tres en silencio, hasta que finalmente trajeron su bebida a Chicharrón, que así conocían al chaval en el pueblo, pues era hijo de Chicharro. Tomó un sorbo con verdadero deleite, apoyó el brazo y el vaso de cerveza en la tapa de la mesa, se quedó mirando largamente a Galo y le dijo:


  ―Si yo tuviera el dinero que tiene usted, me daría una vida…


  Galo le cortó y le preguntó muy sorprendido por su salida tan espontánea:


  ―¿Cuánto consideras que es mucho dinero?


  El muchacho empezó a cavilar sin encontrar lo que el consideraría una gran cifra, y ante tantas dudas, Galo acudió en su ayuda.


  ―¿Considerarías que si te tocaran mil millones de pesetas en la lotería te sentirías un hombre rico realmente?


  La expresión del chaval denotaba que Galo le puso sobre la mesa una cantidad muy superior a la que él estaba barajando.


  ―Sí, claro, me consideraría millonario.


  ―Bien, ya los tienes, te ha tocado la lotería. Ahora, ¿qué harías?


  El chaval buscó en su cabeza y dijo:


  ―Ya está, daré la vuelta al mundo.


  Galo se acercó a él y le dijo en voz baja, para atenuar su euforia, pues el chaval empezaba a sentirse millonario:


  ―Solo. Te irás solo a dar esa vuelta al mundo.


  ―No, yo me llevaría a todos mis colegas ―replicó el chaval con cara de protesta.


  Galo recuperó la posición en su butaca mientras le replicaba:


  ―Tus colegas no podrán acompañarte, tienen sus trabajos, familias y responsabilidades que no pueden abandonar, por tanto tendrás que ir tú solo.


  Un inesperado silencio volvió a cernirse sobre nuestra mesa mientras el chaval reunía ideas de qué hacer con su dinero.


  ―Ya está, cuando regrese de la vuelta al mundo me compraré una casa y un buen coche.


  Volvió a callar, y entonces Galo le dijo:


  ―La vuelta al mundo la puedes dar en un año, en tres años o en tres meses, si además tenemos en cuenta que fuera de aquí todo el mundo no habla de la misma manera que nosotros, entonces esta dificultad es en tu caso una dificultad añadida para esa proyectada vuelta al mundo. No importa, teniendo en cuenta de que una casa la puedes comprar como mucho en un mes y un coche en prácticamente tres o cuatro días. Mira, hijo, la historia puede ser muy larga, pero hay una única realidad personal, y es la siguiente.


  »Fíjate en esa mesa de ahí, con unos ocho señores, en su mayoría evidentemente árabes. Uno de los que está ahí sentado es Adnan Khashoggi, un riquísimo hombre de negocios árabe, que es entre otras cosas dueño de ese enorme barco que tiene que atracar fuera porque no puede entrar y amarrar en Puerto Banús. Si te fijas bien, está tomando lo mismo que tú, una cerveza, y delante tiene el mismo paisaje que tú. Además, te aseguro que no está disfrutando lo mismo con su cervecita que tú con la tuya, tú estás sentado relajado, nadie te importuna, mientras que él está con unos hombres que, si te das cuenta, le quieren hablar de lo suyo o simplemente ser ocurrentes, algo a lo que yo llamo pleitesía interesada.


  »El hombre rico no come y cena todas las noches en restaurantes de lujo, lo que equivale a terminar enfermando del estómago. La gente, cuando ha terminado su jornada, lo que quiere es estar en su casa sin hacer nada, descansar, comunicarse con su familia, leer un libro o ver en la televisión los programas que le gusten y acostarse finalmente en su cama. Ten en cuenta que, para cada uno, su cama, es su cama; puede ser más grande, más pequeña, pero es su cama, y venga uno de donde venga, por muchos lujos que haya tenido, no hay ninguna satisfacción como ese primer encuentro con la cama propia cuando uno ha estado ausente, y fíjate bien, no existe gran diferencia de tamaño de uno a otro, por lo que ocuparéis en ella un espacio similar.


  »Pero sí hay realmente una diferencia. Tú has de esperar el próximo descanso publicitario para hacerte un sándwich y el señor rico solo necesita tocar un timbre y se lo traen, pero excepto en eso, no existe una gran diferencia entre uno y otro, ya que en esta vida nada está garantizado, excluyendo la muerte, y esa nos atañe a todos por igual.


  Yo pensaba que mi padre amaba realmente el conocimiento, tanto en lo intangible como en lo tangible. Consideraba que el hombre, al tomar el camino que le había marcado el desarrollo de una determinada lógica, ha sido zarandeado durante toda su existencia por muy malos caminos en los que solo ha obtenido la cosecha de ir de desgracia en desgracia, unos por sus creencias religiosas, otros por sus ideas nacionalistas o étnicas o por cualquier otra razón. Cuando Ramesh Balsecar se jubiló como gerente general de banca se dedicó a la enseñanza del Advaita y solía decir:


  «Cuando Dios otorgó al hombre el dudoso don de la inteligencia, del mismo modo que se crearon leyes humanas para la convivencia, también surgieron leyes divinas para lo que el hombre sentía. Esto surgió en forma de religiones. Alguien tenía que hacerse cargo de lo intangible o de lo que se ignora, pues eso también necesita unas leyes que deben ser interpretadas por hombres, los cuales naturalmente no dejan de aplicarlas en su propio beneficio, sin fijarse en si perjudican al individuo causándole temores o traumas sin fin, mientras ellos se puedan mantener y progresar sobre el sacrificio de las vidas de otros seres humanos.»


  Galo me explicó que por esta razón, y por sentir verdadera repugnancia por la injusticia, él había dedicado su vida a su propia realización sin limitaciones de ningún tipo, viviendo una vida menos entregado a la divinidad de su propia alma en el sentido que lo había hecho mi padre, pero propiciando el acceso a una vida mejor, de mayor aportación a la especie, a todos aquellos seres humanos que, sin su ayuda, hubieran visto perdidas sus nulas posibilidades de aplicar al conjunto del mundo las habilidades con que habían nacido, quedando previamente condenados a desperdiciarlas en una vida inútil donde no encontrarían satisfacción para ellos ni aportación para el resto del conjunto de la especie humana.


  Galo concibió muy joven un largo plazo para el desarrollo de su obra. Quería conseguir algo que fuera más allá de los límites de su propia vida, contando para ello con su propia fortuna, a la que por la desgraciada muerte de mis abuelos paternos vinieron a sumarse los medios casi ilimitados de la fortuna de mi padre, que puso generosamente en sus manos, confesándome él un día lo feliz que se hallaba de haberlo hecho así, porque si había alguien en el mundo capaz de llevar adelante un plan tan ambicioso en el largo plazo, ese era sin duda su querido primo Galo.


  Mi padre tenía la peculiaridad de que sus intereses estuvieran tan lejanos a los de los demás hombres que le daban una ventaja muy superior, porque le permitían en cierta manera estar por encima del bien y del mal, algo que solo había podido conseguir con la ayuda de Galo. Tal vez parezca un poco egoísta por su parte, pero resultó ser inevitable para el desarrollo de su vida, que se debía a la abnegación y entrega a los deberes que había asumido su primo. Ambos se entendían como una cuerda con dos fuerzas en direcciones opuestas que eran imprescindibles para mantenerla derecha; no obstante, aunque existieran ambas fuerzas, ellos dos eran realmente la cuerda. Elegían el bien porque el bien eleva, mientras que el mal hunde al hombre en lo más farragoso de la vida.


  En realidad, mi padre vivía el mundo distraídamente, andaba por la vida sin poner la atención en nada, dejaba que la cosa, fuera esta la que fuese, se le manifestara con la suficiente fuerza como para atraer su atención, y en ese caso la observaba durante infinidad de tiempo, el que considerara oportuno. Sus necesidades básicas eran mínimas. Era muy ascético en su vida, no entraba en absoluto en temas como la ropa; cuando estaba en un lugar donde hiciera calor vestía un patani, al igual que hacía Galo, se cubría con un sombrero de paja, pues como era muy rubio, la exposición de su piel al sol durante largo tiempo le afectaba dañinamente, quemándole o produciendo incómodas irritaciones.


  Cada mañana se levantaba, corría con mi madre, hacían sus ejercicios más dinámicos, el taichi o la capoeira, después tomaban una ducha y se juntaban con nosotros para desayunar.


  Nuestra casa estaba atendida por Almudena, una hermana de María Gabriela de Rojas, la directora del centro de Bogotá. Ella vivía como interna en la casa y acompañaba a la familia en todos sus desplazamientos. En la finca era ayudada en las labores de la casa por Juanita, la hija de Pancho, un mexicano que en su día entró en los Estados Unidos como ilegal desde México y encontró en la finca de mi abuelo primero su protección, y después su ayuda para conseguir los papeles que le autorizaran a vivir y trabajar en la finca, hasta posteriormente la nacionalidad. El mayor de sus hijos era un varón, después vinieron dos niñas más, de las que Juanita era la más pequeña. Juanita, al contrario que Almudena, dormía en su casa. Juanita tenía además de la misión de ayudar a Almudena en las labores de la casa, mantener el riego y cuidado de las plantas de interior, así como que la casa estuviera limpia y ventilada cuando nosotros estábamos ausentes.


  Por las tardes, mis padres hacían yoga al aire libre en un determinado lugar adoptado por ellos. Este era curiosamente el mismo por el que hacía años optaron mis abuelos paternos para desarrollar su intimidad. Para mis padres, conocedores de esta parte de la historia por habérsela contado la tía Alicia, este era un lugar con una especial y positiva energía. Estaba situado en un precioso bosquecillo junto al recodo de un riachuelo, a la sombra de un viejo y frondoso eucalipto. Al llegar al lugar, extendían una vieja y espaciosa manta mexicana donde practicaban sus ejercicios de yoga, después se sentaban y meditaban juntos.


  Mi padre decía que le bastaba con tener algo que comer, agua para beber y un espacio para dormir. El resto para él era superfluo. Si mi madre no le quitaba la ropa usada mientras estaba en la ducha y le ponía otra limpia retirando al cesto la usada, él se vestía con la misma, estuviera limpia o no. Decía que cuando un hombre tiene hambre y se encuentra un bocadillo caliente y recién hecho, no le importa nada si está envuelto en el papel del diario de la fecha del día o en el de ayer. Lo importante para él siempre era el contenido, no la apariencia ni la presentación de la cosa o la persona.


  Siempre estaba contento, se le veía satisfecho con su familia, con su vida y especialmente con mi madre, a quien amaba sobre todas las cosas y por quien sentía una muy especial admiración.


  Mi madre, desde muy pequeños, nos educó en respetar que mi padre tuviera su espacio, el que él necesitaba para desplegar ese ser que durante el tiempo que compartí con él entendí y contemplé como algo mágico que irradiaba a su alrededor. Tuve la suerte de ver a mi madre muchas veces extasiada en la simple contemplación de mi padre y viceversa, comprendiendo que lo que había entre ellos era un amor tan profundo, que trascendía mi capacidad de entendimiento.


  Mi madre era un ser dulce, muy cariñosa y considerada con cuantos la rodeaban; no solo con mi padre o con nosotros, sino con Almudena, así como con Juanita y todo el personal de la empresa, con los que se relacionaba individualmente. Conocía también a sus mujeres, hijos y nietos por sus nombres.


  Ella estaba sin duda impregnada de la espiritualidad de mi padre. Habían adquirido ese nivel de simbiosis entre ellos que, para mí, muchas veces hablar con mi madre es como estar hablando con mi padre. Eso me ayuda ahora a sentirle todavía vivo entre nosotros, con lo que mi pena por su irreparable pérdida se me hizo más llevadera, consiguiendo que volcara en mi madre y el amor de los recuerdos la ausencia de mi padre, cuyo amor sin límites por mi madre, mi hermana y yo mismo, nos había dejado un tremendo vacío que en cierta manera solo podíamos llenar con recuerdos. Para todos fue un proceso realmente doloroso.


  Cuando tuve una cierta edad, mis padres me enseñaron sus ejercicios diarios, me mostraron con ellos cómo fortalecer y poner en movimiento mi propia energía, algo muy necesario para una correcta realización que se completaría finalmente con la quietud meditativa, podía concentrarme en el sentimiento de esa fuerza interior. Por tanto, en mi formación ya entraba como una costumbre no solo tener la disciplina de realizar cada día mis ejercicios, sino también meditar.


  Yo había entendido siempre como un acto meditativo el pensar y discurrir ideas; por el contrario, mis padres me enseñaron que una cosa era pensar sobre un determinado asunto, otra muy distinta era predisponer mi cuerpo y mi espíritu en el sentir de la fuerza universal de ese todo que está en mí y en todas las energías que nos involucran, ese es el concepto de totalidad. En un principio me fue muy difícil comprender que tenía que dejar de intentar comprender nada, sino que por el contrario se trataba de estar, sin más distracción que sentir en ese estado receptivo de quietud.


  Las primeras navidades sin mi padre, algo que se repitió después, las pasamos en la finca que tenía Galo en la sierra de Madrid. Fueron unas navidades en las me acordé mucho de mi padre, pero sentía viva su presencia, en el fondo algo me hacía saber que se encontraba con nosotros.


  Subíamos a Navacerrada a esquiar en días laborables. Hasta allí nos llevaba Paco, el encargado de la finca de Galo, en el coche, excepto los fines de semana, cuando la estación se llenaba de gente y era una verdadera incomodidad. No me disgustó esquiar, incluso lo disfruté cuando conseguí aprender a parar con los esquís y no tirándome al suelo, pero Maggie se apasionó, demostró desde el primer momento tener unas condiciones extraordinarias para ese deporte. Luego comíamos en casa, después y antes de que cayera el sol dábamos los cuatro una vuelta a caballo por la finca.


  Un día Galo nos llevó a la tumba de Ayla, la perrita bóxer que nació en esa casa y siempre fue la compañera de mi padre y Galo durante su infancia. Nos contó la infinidad de veces que mi padre, Antonio y él vinieron con la perra a bañarse en la pileta, recordando con auténtico sentimiento la preocupación de Ayla hasta que no los veía a todos fuera del agua. También nos contó el día en que el toro gacho se fue a por Larry, cómo Ayla había querido morderle una pata al toro. Y también nos contó, muerto de risa, que Ayla amanecía en la cama plegable de Antonio. Los cuatro nos reímos mucho de esas anécdotas de su niñez, pero sobre todo nos dejó ver el tremendo amor que había sentido Galo por esa perra, cuyo recuerdo, pasados tantos años, aún le conmovía.


  


  


  Capítulo 2

  LA VIDA ARRANCA NUEVAMENTE SIN MI PADRE


  Terminadas las navidades, pasamos un mes en Madrid. Conocía ya de otras estancias en la ciudad a Julio Pita Guillon, hijo de Sole, la hija de Soledad y André Guillon, de quien en esas fechas se cumplían algo más de dos años de su muerte. Por ser ambos de la misma edad, Julio se convirtió en mi amigo y compañero de juegos en Madrid. Fue para mí una especie de bendición encontrarme con alguien de mi edad. Desde el principio hicimos una gran amistad. Su madre, separada de su padre hacía seis años, se había ido a vivir con su hijo a casa de sus padres, en la casa de Espalter.


  También estaba en Madrid la delirante pero divertida Patricia, hija pequeña de Antonio y Paulita. Ella era una mala estudiante, una adolescente rebelde que no parecía darse cuenta de que ya era una mujer y hacía el papel de pasota de todo. Patricia me sacaba cinco años y estaba en un momento muy delicado de su vida, era guapa, pero más bien rellenita por la vida ociosa que llevaba, y vestía a la moda de los adolescentes de la época. Tal vez fuera esa su manera de no aceptar el compromiso de sentirse una adulta. En general disgustaba y preocupaba en gran manera tanto a su madre como a su padre, quienes ocupados por su trabajo, solo pasaban en la capital española determinados espacios de tiempo, siendo Paula, su hermana mayor, casada y con dos niños, quien más en contacto estaba con ella, pues se ocupaba de dirigir el estudio de sus padres, situado en el piso inmediatamente inferior a la vivienda familiar que utilizaba Patricia todo el año. Paula estaba tan disgustada con su hermana como lo estaban sus padres. Paula vivía con su marido y sus dos hijos en una casa en la vecina calle de Moreto, esquina con la calle de Alberto Bosch, justo detrás de Espalter.


  Patricia se pasaba el día fumando porros. Terminó sus estudios en el Liceo Francés con dos años de retraso y había intentado comenzar dos diferentes carreras, que abandonó antes de terminar el primer año. En ese momento se encontraba matriculada en la Escuela Oficial de Cinematografía. Soñaba con ser una gran directora, guionista e intérprete; no obstante, muchos días faltaba a las clases. Sin embargo, con todos sus defectos, era afectuosa conmigo, con mi hermana y tenía gran complicidad con Julio, algo que ni la madre de este, ni la abuela veían muy bien, por entender que no era muy buena influencia para el joven Julio. De hecho, este tampoco se sentía muy inclinado por los estudios, había repetido dos cursos y llevaba acumulado un notable retraso en ellos. En la misma casa vivía con Patricia y hasta hacía poco Antonio, el segundo de los hermanos, que ya era arquitecto y en ese momento dirigía el estudio de su padre en Doha. Miguel, el tercer hijo del matrimonio, había terminado su carrera de hostelería en una prestigiosa escuela de Suiza, y ya se encontraba haciendo un entrenamiento en la cadena de hoteles de Galo y Amed con idea de ser promovido a la dirección del grupo hotelero en los países árabes, por lo que Patricia había quedado sin control en Madrid, ya que aunque a sus padres les gustaba considerar esa como su casa principal, pasaban gran parte del año en la casa que tenían en Boston, que fue la casa familiar hasta la muerte de los padres de Paulita, siendo también la ciudad donde tenían su principal estudio de arquitectura en los Estados Unidos, que representaba un gran mercado para ellos, pero siempre que podían pasaban un tiempo en su casa de Madrid, no sin antes encargar a su hija Paula que les hiciera arreglar la casa, sabiendo el desastre que era su hija pequeña y las malas relaciones que se habían establecido entre las dos hermanas, ya que Paula era muy seria y responsable, y por tanto le costaba digerir el comportamiento pasota de su hermana menor y sus relaciones estaban un tanto deterioradas, dando por ello motivo a grandes disputas entre ellas.


  Si algunas veces la familia coincidía era normalmente durante las navidades, que procuraban pasar juntos en Madrid, o venían todos a pasarlas en California. Era una costumbre de esas fechas que las dos familias se reunieran en un lugar o en otro, excepto ese año que Galo y Gloria habían decido pasarlas en la finca de la sierra para hacerlas diferentes. La relación existente entre mi padre, Galo y Antonio era de tan estrecha hermandad que procuraban pasar juntos todo el tiempo que su trabajo les dejaba disponible.


  Antonio tenía un pequeño estudio de escultura en su casa de Madrid y Julio se interesó mucho en el tema al verlo trabajar. Aceptó ayudarlo cuando este se lo pidió y obtuvo el permiso de Antonio para utilizar el estudio y sus herramientas cuando él no estaba. De ahí surgió que este tuviera tanta relación con Patricia, pues tomó con tal pasión su trabajo con la escultura que se pasaba todo el día metido en el estudio, y tuvo tal ataque creativo que en muy poco tiempo realizó una considerable cantidad de esculturas de tan buena calidad que tras circunstancias que contaré a continuación, determinaron que la Banca Leclerc presentara en París la que sería su primera exposición con un gran éxito de crítica y ventas. Gaston du Leclerc, Amed Al Mahari, Charles Boice, Ennio Richi, Virgilio Antonio Vitale, Galo y mi padre habían formado una piña de amistad durante sus años en el colegio de Suiza que había perdurado en el tiempo.


  Después de pasar un mes en Madrid, mi madre y Galo se decidieron a poner en marcha el plan trazado para mi formación y la de Maggie. El primer paso era vivir durante los tres años siguientes un plazo de seis meses en otros países europeos y aprender tres idiomas. El objetivo era entrar en contacto directo con otras culturas. Habían tenido en cuenta que excepto nuestros viajes frecuentes a España y un largo viaje que hicimos toda la familia con mi padre por su amada India, no habíamos salido de los Estados Unidos, especialmente de la finca en California, del rancho de Tucson, las escapadas a la casa de Nueva York y las navidades en Madrid.


  Dada mi amistad con Julio, rogué al tío Galo que este nos acompañara a París, algo que no solo no me negó, sino que incluso lo encontró una buena idea, ya que me convenía tener conmigo un amigo y siendo nieto de André, que tan buenos y leales servicios le había prestado a lo largo de los años, no dudaba de la buena madera de que estaba hecho el muchacho. Se encargó de hablar con su madre y su abuela para conseguir su permiso. Julio, además, ya tenía un buen nivel de francés, porque tanto su madre como su abuela lo hablaban y lo utilizaban frecuentemente en la casa, además, él, como estudiante del Liceo Francés, sabía bastante pero no le vendría mal perfeccionarlo viniendo y yendo a clases avanzadas en la escuela de París, mientras que para nosotros tres sería un apoyo, no solo en compartir juegos y los ratos de esparcimiento, sino para practicar el idioma. Galo obtuvo la aprobación de su madre y su abuela, de esa manera Julio quedó integrado en la expedición idiomática que pensábamos emprender.


  La tripulación del avión de Galo estaba compuesta en ese momento por Estefanía, José y Jonás en la cabina de vuelo; y atendiendo a los pasajeros las dos azafatas del avión, Irina y Lorraine, que eran amigas de Estefanía. Lorraine tenía experiencia por haber sido azafata durante nueve años en la aerolínea comercial Swissair; Irina, al separarse de su marido y quedarse sin casa, sin trabajo y sin descendencia vio una gran oportunidad en el empleo que le ofreció su amiga Estefanía, y fue formada en el trabajo por Lorraine.


  Nos dejaron en Ámsterdam y siguieron viaje a Barcelona, donde tenían contratado un vuelo de dos días para llevar a los consejeros de una empresa catalana a unas reuniones en Milán; después los dejarían nuevamente en Barcelona y volverían a recogernos para llevarnos a París. En Ámsterdam pasamos quince días del mes de febrero del 2002, donde hacía un invierno tremendamente frío. Nos instalamos en el Hotel l’Europe, en Niegue Doelenstraalz y Oude Turfmarkt. Desde esa primera visita, he visitado muchas veces esta ciudad encantadora, siempre con verdadero placer, en diferentes épocas del año, por lo que he visto a sus ciudadanos patinando sobre los helados canales, como en otras ocasiones los he surcado en distintas lanchas.


  Maggie no lo dudó a la hora de ponerse unos patines de cuchilla ni tampoco Julio, pero yo me negué, preferí quedarme viendo las costaladas que se daba mi amigo mientras me sorprendía la facilidad de Maggie, quien tras un par de caídas, y ayudada por un voluntario y experto patinador que le dio las pautas imprescindibles para deslizarse y parar, al poco rato ya estaba ella sola deslizándose con su carita enrojecida por el frío y el ejercicio pero llena de felicidad, mientras un Julio contrariado se quitaba los patines sentado en los escalones de un embarcadero.


  Por la noche, durante la cena, Maggie nos explicaba entusiasmada lo fácil que era patinar, entonces el tío Galo, a través de la recepción del hotel, contrató para ella al día siguiente un profesor de patinaje. En cuatro días la vimos pasar feliz ante nosotros delante del hotel, deslizándose y saludándonos con la mano.


  He visitado esta ciudad en diferentes momentos del año. En los primeros días en que hacía sol y calorcito al iniciarse la primavera, con toda la gente feliz disfrutando del buen día después de un duro invierno, en ese momento se instalaba en la ciudad un ambiente festivo, animado por el paso de las bicicletas, que daban alegría al timbre que hacían sonar, unas veces para avisar a los peatones o simplemente cuando se cruzaban dos conocidos, a modo de saludo.


  Tomé muchas de las manías de Galo en esto de los viajes. Desde entonces, en mis visitas a la ciudad, me alojé siempre en el mismo hotel y me preocupé de que me dieran la misma habitación, una suite que daba al canal situado en el lado este del hotel donde estaba el dormitorio y un saloncito que daba al sur a la calle Rokin, que tenía un canal, carriles para bicicletas, tráfico de coches y tranvías. El hotel estaba magníficamente situado en la vieja ciudad, muy cerca del mercado de las flores.


  Todo lo que hacía en Ámsterdam era paseando. Sin duda, el viejo centro de la ciudad era perfecto para caminar. El hotel disponía de una pequeña y bonita piscina cubierta con olas artificiales y el agua a una temperatura de 29 ó 30 grados centígrados en la que todos los días hacía un buen rato de natación.


  Desde Ámsterdam nos fuimos a vivir a París, instalándonos en un piso magnífico en Avenue de l´Opera. La academia estaba en Rue Daunou, la teníamos muy cerca de la casa e íbamos dando un paseo. Tres horas por la mañana con un pequeño descanso entre clase y clase. Por la tarde, el mismo profesor de francés de la escuela venia contratado privadamente durante una hora en la que revisábamos lo estudiado por la mañana. Al día siguiente practicábamos en casa lo aprendido el día anterior, aplicándolo a lo que ya sabíamos tanto en la escuela como en casa. El día siguiente aprendíamos otras cosas que sumábamos a lo ya aprendido y así fuimos progresando. En seis meses teníamos un nivel básico bastante aceptable del idioma que debíamos ir ampliando mediante la lectura, un diccionario y cuanta práctica pudiéramos. Julio no estaba en la misma clase que la nuestra, su nivel era mucho más alto y estaba en otro curso de francés más avanzado. Él resultó en lo sucesivo imprescindible para nuestras prácticas y mejor dominio del idioma. En cualquier caso, mi madre, que había hecho instalar en California una línea para Internet, se conectaba todos los días para trabajar y estar al tanto de la marcha de las empresas.


  Julio adoraba a su madre. Había asistido en alguna ocasión a los malos tratos de que su padre la hacía objeto, por lo que desde el momento de la separación no quiso volver a saber nada de él. Lo único que supo tiempo después fue que había rehecho su vida uniéndose a otra mujer de la que estaba esperando descendencia, pero se negó a verlo las pocas veces que había tenido oportunidad. Le habían quedado unos rescoldos de rencor que su madre intentó apagar para que no le dañaran, suponiendo para él un tipo de trauma.


  Julio era un crío simpático. Se relacionaba muy bien con cualquier persona, por lo que en París siempre nos presentaba nuevos amigos. Para nosotros resultó un verdadero acierto haberlo llevado. Julio tenía un recuerdo amable de su abuelo, lo admiraba y era para él su referente masculino, por lo que de su vida había escuchado a su abuela y a otras personas. Yo también tenía datos facilitados por Galo o por mi madre con respecto a su abuelo y lo había visto varias veces en mi vida, por tanto compartía con mi nuevo amigo ese recuerdo que en cierta manera nos hacía pertenecer a una misma familia.


  A los dos meses y medio de estar en París, mi madre un día nos comunicó que tenía que acercarse a California para preparar la recogida de los frutos, comprobar la cosecha de vinos e ir al rancho de Tucson, donde quería disponer una serie de innovaciones en la finca. Galo, por su parte, se había tenido que ir a Arabia Saudita, al palacio del príncipe Amed Al Mahari, en Jhedda, donde tenían muchas cosas que hacer y dar un repaso a los negocios que tenían en la zona.


  En París, mi madre salía de vez en cuando, aprovechaba esas ocasiones para ir de compras o al cine con una amiga de Paulita, que vivía en París, o con Francine, azafata de Air France, cuando estaba en tierra. Ella también era amiga de Estefanía. Nos dejaba a nuestro aire, solo controlados por la paciente y discreta Almudena.


  La mayoría de las noches cenábamos en casa, pero en algunas ocasiones mi madre tomaba entradas para alguna obra de teatro, el ballet de la ciudad de París o asistíamos al Palacio de la Ópera. Para esas ocasiones mi madre nos obligaba a ir correctamente vestidos, incluso de esmóquin si íbamos al ballet o a la ópera, pero antes cenábamos en un restaurante buenísimo.


  La verdad es que lo pasábamos fenomenal con mi madre, por su carácter jovial y divertido. En alguna ocasión fuimos a un par de viejos locales de jazz, que a todos nos gustaba. Eran locales que rezumaban ambiente e historia. Julio cada vez se interesaba más por el saxofón. En algunos casos algún galán francés se acercó con aire de conquista a mi madre, pensando que era nuestra hermana mayor, lo que a nosotros nos hacía mucha gracia y a ella ninguna; enseguida se apresuraba a decir que estaba acompañada de sus hijos, para dejar claro al galán de turno que no había nada que hacer.


  Julio y yo asistimos a clases de taekwondo, que a mí me fue muy fácil, habida cuenta de mi entrenamiento con la capoeira que me enseñaron mis padres. A Julio también se le daba muy bien el taekwondo. En realidad tenía una fuerza descomunal, debido a su gran envergadura, y era terco como una mula, por tanto, hasta que no le salía bien un ejercicio, no paraba de entrenar, aunque estuviera chorreando sudor y luego tuviera que beberse de seguido una botella de evian para reponer el agua perdida en el entrenamiento. Entonces decidí enseñarle las técnicas de defensa personal y ataque que me había enseñado mi madre, pero antes la pedí a ella permiso, a lo que ella accedió sin dificultad.


  Mi madre no estaba avergonzada de ninguna manera de que su vida hubiera sido la que fue, por tanto un día puse a Julio en antecedentes de las peculiaridades de mi madre, pero él me dijo que un día oyó decir a su abuelo que mi madre era sin duda la mujer más valerosa y resolutiva de cuantas había conocido. Julio quedó asombrado cuando le di a conocer sus servicios en la seguridad de Galo y cómo le había salvado la vida el día de su primer atentado, así como el resultado del último. También le conté el intento de secuestro que había sufrido por parte de tres hombres entrenados por una agencia especial norteamericana, cuando apenas acababa de cumplir los dieciséis años, así como la manera en que resolvió la situación y el resultado final que padecieron sus atacantes. Desde entonces, Julio empezó a mirar a mi madre con una especial admiración.


  Nos inscribimos en un lugar de tiro que nos recomendó André, el tío de Julio, que pertenecía a los servicios de inteligencia del Ejército español y estaba destacado en Bruselas. Nos mandó a un lugar donde entrenaban casi todos los hombres armados de las embajadas de París. Yo mejoré mucho en esas prácticas y él aprendió a concentrarse disparo a disparo, ya que como había visto en las películas, disparaba sin dar tiempo a recuperar el punto de disparo. Yo le explicaba que tenía que comprender que las películas eran ficción y que la realidad exigía concentración para cada disparo. Para convencerlo de que eso era así, le pedí que viera la cantidad de disparos alojados en el techo de la galería de tiro, efectuados sin duda por todos los que contaban con su misma actitud.


  Poco a poco fue entrando en el verdadero aprendizaje y aunque a una distancia de 15 metros llegó a hacerlo bastante bien con 9 mm, con mayores calibres desde más distancia era sencillamente malo, por lo que yo llegué a la conclusión de que tenía algún problema con su vista. Una vez en el oculista resultó que tenía dificultades de visión a partir de una cierta distancia, por lo que le fue necesario utilizar gafas con las que corregir la visión de lejos. Resuelto este problema, su puntería pasó a ser buena.


  Nos quedamos solos en París por tres semanas con Almudena, que sabía hacerse respetar; Jorge, el chofer de Galo, y un equipo de seguridad que nos custodiaba sin llegar nosotros a darnos cuenta, pero la casa estaba vigilada y nosotros éramos seguidos por profesionales en protección personal cada vez que nos movíamos. Solo Almudena y Jorge sabían de la existencia de este equipo de seguridad, pero ni mi tío ni mi madre nos dijeron nada, pues no querían que nos sintiéramos cohibidos por ello en nuestra vida diaria.


  Aprendimos mucho francés. Nos hicimos con un grupo de amigos franceses, a través del desparpajo de Julio para relacionarse, y lo pasamos muy bien. Hicimos un par de fiestas en casa con amigos, para la desesperación de Almudena, que al día siguiente hacía venir una asistenta de una agencia para limpiar a fondo, pero colaboró de buen grado; no obstante, sabíamos que contábamos con la autorización de mi madre, que llamaba cada día por teléfono y teníamos que ponernos tanto Maggie como yo, después nos pedía que le pasáramos el teléfono a Almudena.


  Habíamos fijado el punto de reunión con los amigos en el Jardin des Tuileries y algunas veces delante del Théâtre des Bouffes Parisiens, cuando terminábamos con el profesor de las tardes. Acudíamos en grupo a algunos de los atractivos cafés de la zona y establecíamos discusiones de lo más variadas. A las tres semanas nuestra madre estaba de nuevo con nosotros, deseando recuperar en la escuela y con el profesor el tiempo perdido.


  Tres meses más tarde lo hicieron Galo y la tía Estefanía, con su inseparable hijo José, que era simpático como su madre; nos gustaba salir con ellos porque siempre nos lo pasábamos muy bien, Estefanía nos imponía hablar francés para poder practicar el suyo y el de José. Julio nunca había entrado en la cabina de un avión, cuando lo hizo por primera vez, preguntó infinidad de dudas al respecto de todo a la tía Estefanía, que ella contestaba sin importarle al parecer la interminable curiosidad de mi amigo. «¿Es que quieres ser piloto, chaval?», le decía ella muerta de risa.


  Desde París viajamos todos a Madrid, donde nos quedamos quince días. En Madrid se encontraba José González Indio, abogado de Galo, de todos los asuntos de mi padre, de mi madre, de los míos, esposo de Estefanía y padre de José, el cual tenía también mi misma edad.


  Estefanía siempre llevaba a José, su hijo, con ella en los viajes. Desde muy niño le enseñó a pilotar y ese año obtendría su licencia de vuelo para reactores. José estaba acabando sus estudios y cumpliendo con las horas de vuelo oficiales exigidas para ello, aunque hacía ya un par de años que pilotaba con su madre. Amaba volar igual que Estefanía y cuando venía a Tucson se volvía loco por pilotar la cessna del rancho. Madre e hijo tenían una gran complicidad y mutua adoración. Su padre hubiera preferido que estudiara leyes y pudiera dar continuidad a su trabajo, pero a él no le atraía nada la vida de despacho y estar todo el día de reunión en reunión. Amaba, como su madre, una vida más aventurera, por lo que su padre se había resignado a ello.


  Mientras, Estefanía y José llevaban a mi madre y a mi hermana a Nueva York, donde estarían unos días de compras; después las dejarían en California, se quedarían con ellas unos días, después, volverían a por nosotros a Madrid, desde donde Galo, José González y yo seguiríamos viaje al palacio de Amed en Jhedda, donde nos quedaríamos un tiempo. Mientras, Galo y yo permanecimos en Madrid. Galo me fue explicando cuáles eran las empresas que le interesaban, el porqué y el porcentaje del capital que había adquirido, que siempre era una pequeña parte.


  El tiempo libre lo pasaba con Julio en el estudio de la casa de Antonio. Había cogido una gran pasión por la escultura. Finalmente vinieron Estefanía y José y salimos de viaje.


  Permanecimos quince días en Jhedda, en aquel espléndido y enorme palacio, rebosante de lujo, atendidos por Amed padre e hijo, el cual, a pesar de ser un joven muy serio, era francamente cordial, educado y afectuoso conmigo. Lo conocía de toda mi vida, si bien es cierto que solo solíamos vernos en la casa de Galo o de su padre en Marbella, pero siempre me inspiró una gran confianza y nuestra relación era realmente afectuosa.


  Nada más llegar al palacio, Amed hijo me regaló un magnífico caballo árabe de una impresionante presencia. Era totalmente negro, sin ningún distintivo de color. Tenía unas patas inquietas y una larga cola, así como la crin magníficamente cuidada; su pelo era absolutamente brillante y me hizo una impresión extraordinaria, desde luego se trataba de una montura francamente envidiable, estaba perfectamente domado a la más alta escuela. Para probarlo me llevó a una cetrería a la que él, como buen árabe, era muy aficionado. Tenía diferentes halcones y hasta un par de águilas entrenadas. Lo pasé bien con él pero estaba seguro de que la cetrería nunca sería una de mis pasiones.


  Los cuatro tuvimos varias reuniones, en las que yo callaba y escuchaba. Era plenamente consciente de que mi papel era enterarme de sus exposiciones, en líneas generales, de la marcha de los negocios. Me explicaron que en la guerra del Golfo habían ganado mucho dinero haciendo negocios, ya que por un lado ellos tenían prevista una gran reserva de petróleo que había disparado su precio por causa de la guerra, ganando con ello una gran fortuna. Galo se resistió durante mucho tiempo a invertir en petróleo por ir en contra de sus ideas y proyectos, pero fue convencido por Amed, el cual, dada su situación preponderante en su propio país, tenía la oportunidad de hacer grandes compras de petróleo y gas sin necesidad de invertir un centavo, simplemente haciendo estas compras a futuro, pues después las iría pagando a medida que fuera vendiendo. De esta manera se enriquecían las empresas multinacionales del sector, que aprovechaban propiciar las circunstancias políticas para enriquecerse. Ese es el juego de los poderosos en ese sector, generar conflictos desde la sombra que sean capaces de aumentar el consumo e incrementar los precios. Naturalmente, Amed no estaba en el juego de las grandes corporaciones, pero disponía como alto personaje de Arabia Saudita, el mayor productor de petróleo del mundo, de la suficiente información del sector como para estar al tanto de cualquier movimiento y de las operaciones de compra que se realizaban; conocía a los inversores, por lo que según los datos que él podía reunir, podía predecir si había en marcha algún conflicto que generaría grandes beneficios al sector, y eso estaba ocurriendo. Amed no sabía dónde se producirían los acontecimientos, pero sí podía tener la certeza de que iban a producirse; por los movimientos en el mercado durante los últimos meses podía saber que la que se estaba produciendo sería de mucha magnitud y afectaría al suministro de crudo, por lo que se temía que lo que se preparaba sería en algún país productor, por tanto era el momento de hacer grandes compras, lo que generaría a Galo mayores ingresos, lo que le supondría a este a su vez grandes beneficios para invertir más dinero en la creación de empresas de investigación y desarrollo de energías limpias, en las que dio entrada al capital de Amed, permitiéndole tomar un porcentaje de esas inversiones, que se mantendrían a nombre de Galo mediante un contrato privado elaborado por José González Indio a fin de no herir ni levantar suspicacias dentro de su país, que veía en el desarrollo de ese tipo de industrias un medio para restringir el consumo de petróleo y, por tanto, la disminución del valor del mismo, algo que habría sido considerado por sus compatriotas una especie de traición. Pero no había duda, algo gordo se estaba preparando y esa vez además de esas grandes corporaciones internacionales, Galo y él ganarían dinero en una forma rápida. Tanto si ellos invertían como si no, los hechos se desarrollarían, solo se trataba de saber si ellos iban a quedar fuera o dentro del negocio. Galo hizo caso a Amed e invirtió grandes capitales en reservas durante 1989 y comienzos de 1990. Efectivamente ocurrió lo que no se esperaban: el 31 de agosto de 1990 Irak invadió Kuwait, haciendo que el barril de crudo aumentara fulminantemente en el mercado. Se trataba de la invasión de un país productor por otro productor, que indudablemente sería castigado por la comunidad internacional con fuertes sanciones que serían aplicadas al petróleo, la mayor fuente de riqueza de Irak. Si Sadam Husein fue inducido, manipulado o si se debió a una locura, Amed no lo sabía, pero lo cierto es que ocurrió. Sadam siguió presidiendo su país y tuvo que aportar las compensaciones económicas por el desaguisado, pero el lobby del petróleo, Amed y Galo se hicieron muchísimo más ricos, de eso no cabía duda.


  Por otro lado, la naviera Lowell había hecho un contrato con el Pentágono durante la guerra del Golfo, mediante el cual se encargó a la naviera de la logística de traslado de todo el material y suministros no militares al teatro de operaciones, así como el retorno de materiales una vez terminado el conflicto, destacando un equipo de la naviera que trabajaba directamente en el Alto Estado Mayor del Ejército norteamericano en el Pentágono, haciéndose cargo de la logística, coordinación del servicio y necesidades del Ejército con la naviera. Esa operación había supuesto un beneficio de una gran cantidad de millones de dólares para la naviera, que tenía contratados cuatro grandes barcos cisterna nuevos que le habían entregado en los astilleros de Corea del Sur para el transporte de petróleo y gas licuado.


  Terminada la guerra, habían hecho fuertes inversiones en Kuwait, tanto en la reconstrucción como en asegurarse reservas a futuro de las explotaciones petroleras del país.


  Durante la cena siguió hablándose de negocios en una forma más general. Amed comentó y tanto Galo como José estaban convencidos y habían apostado por ello. Sadam Husein tenía muchas posibilidades de que le concedieran la guerra que parecía estar pidiendo, máxime si en los Estados Unidos salía Clinton y entraba un gobierno republicano. Las posibilidades estaban prácticamente seguras, buscarían una manera de quitarse a Sadam de en medio por mucho que no supieran por quién sustituirlo, como así fue cuando George Bush decidió invadir Irak; por tanto, las inversiones y reservas de petróleo del que se habían hecho con una gran cantidad fueron una magnífica inversión siempre y cuando se realizaran operaciones de crudo saudita o libio, aunque también se abastecían de otros países como Nigeria o Venezuela. No obstante, Galo era de la opinión de que era cada vez más importante aumentar la presencia en la inversión de investigación de nuevas y más limpias tecnologías, por lo que Galo dedicaba a ello gran parte del dinero ganado por él en los negocios petrolíferos, invirtiendo desde hacía tiempo en empresas de nuevas tecnologías que resultaran más baratas, menos contaminantes y que estuvieran más alejadas de las circunstancias políticas. Sus inversiones no tenían un país concreto, pero en Estados Unidos era donde tenía más empresas concentradas en el sector industrial. En estas empresas, agrupadas bajo el nombre de Grupo Industrial Ferrer (GIF), aseguraba el trabajo de los expertos formados en el CINT o contrataba a los más capacitados becarios de la Fundación Lowell.


  De hecho, la invasión de Afganistán e Irak les hizo ingresar grandísimas cantidades de dinero. También en estas guerras la naviera Lowell se ocupó de la logística del transporte marítimo de todo lo que no fuera material militar, volviendo a establecer su propia presencia en el Alto Estado Mayor del Ejército norteamericano en el Pentágono y ganando una auténtica fortuna que aportaría ingentes cantidades de dinero en los años que durara el conflicto.


  ―Tú siempre sabrás nadar y guardar la ropa, aunque en este caso no tengas más remedio ―le dijo riendo Galo a Amed, y volviéndose después a su hijo, añadió―: Tu padre es un viejo zorro.


  Todos reímos de la ocurrencia, el joven Amed incluido.


  Galo dijo a los amigos:


  ―Es verdaderamente curioso que cuando se firmaron los acuerdos de Yalta, que supusieron dividirse el mundo entre las dos grandes potencias, Estados Unidos y Rusia, Afganistán quedó bajo la influencia de los Estados Unidos, el país más rico y desarrollado del mundo. Pues bien, Afganistán era el país con la renta per cápita más pobre del mundo. Llegaron los rusos y la población se fue tras ellos como se hubieran ido detrás de Hamelin si pasara tocando la flauta. Cuando esto ocurrió, los Estados Unidos no pudieron permitirlo y empezaron a gastar ingentes cantidades de dinero en adiestramiento de los grupos talibanes, dotándolos del necesario armamento para guerrear con los rusos hasta hacerlos salir del país. Los Estados Unidos gastaron una fortuna durante años, mientras que con tan solo haber invertido una mínima parte en el desarrollo del país, asegurando una vida digna a sus habitantes, estos no se hubieran ido nunca detrás de los rusos, con lo que no habría habido conflicto, pero se crearon un nuevo problema con los talibanes, que radicalizados convirtieron el país en una fuerza dominada por el extremismo islámico, dando apoyo y refugio a la creación de grupos terroristas como Al Qaeda, por lo que los Estados Unidos, con George Bush hijo en la presidencia, tras los atentados del 11 de septiembre del 2001 mandó invadir el país para quitar el poder a los talibanes y desarticular Al Qaeda, haciendo prisionero a Osama Bin Laden. No puede saberse la cantidad de recursos económicos que Estados Unidos terminará sepultando en Afganistán. Para mí, podría decirse que todo lo acontecido en Afganistán desde Yalta tiene un único responsable, los Estados Unidos.


  Amed, viendo la inestabilidad política del mundo y analizando las compras de crudo, se aprovisionó. Aunque le pilló por sorpresa la invasión de Afganistán en el 2001, no le pilló desprevenido y le permitió hacer grandes negocios de petróleo. Previno posteriormente la invasión de Irak y nuevamente sus capitales aumentaron muy considerablemente, tanto por parte del petróleo como por parte de la naviera Lowell.


  Se trató el tema de la Unión Comunitaria Europea y llegaron al punto después de estudiar varias posibilidades: proseguir con la política emprendida por ellos de ir posicionándose en las empresas de más interés, afianzando más capital en aquellas que más se afirmaban, sin llegar a tomar mayoría en ninguna y dejar pasar un poco de tiempo hasta ver hacia dónde se encaminaban. Según ellos, era un tanto prematuro aventurarse en unas aguas que no estaban por el momento muy claras; no obstante, Galo ya había establecido una estrecha colaboración entre el Consejo Superior de Investigaciones Científicas de Madrid, departamentos de investigación europeos y el CINT, desarrollando algunos proyectos en conjunto y conectándose con algunas empresas españolas o de otros países europeos. El muy zorro estaba estudiando el terreno y desde esa posición, si como era de prever, la Unión Europea se afianzaba. España, como estaba previsto, terminó de integrarse en ella. Esta sería un buen estribo desde donde acceder al resto de la Unión con más comodidad, pero eran cautos y esperaban que se consolidaran las cosas con la nueva moneda.


  El objeto de esas reuniones era ponerme al tanto de lo que estaban manejando y cómo lo estaban haciendo. Quince días más tarde salí con Amed en el avión de su padre y teniéndole como anfitrión recorrimos todos los negocios de los que ya había oído hablar.


  En uno de los hoteles me encontré con mi primo, Miguel Cárdenas, hijo de Antonio y Paulita, que estaba haciendo su periplo de aprendizaje en cada hotel de la cadena con vistas a integrarse como segundo en el mando. La cadena ya contaba con seis grandes hoteles en Oriente Medio. Me alegré mucho con el encuentro, pues nos teníamos gran cariño. Los tres cenamos en el mejor de los restaurantes de los hoteles que tenía la empresa en Doha, la capital de Qatar, al margen de los dos magníficos restaurantes que tenían el hotel más otro funcionando en las piscinas.


  Amed hijo me demostró que desde luego estaba bien preparado, conocía a la perfección y en detalle las peculiaridades de cada negocio. En el transcurso de la cena le hizo preguntas muy inteligentes y precisas a Miguel, que parecía contestar a su plena satisfacción. En un momento, Amed le preguntó:


  ―Miguel, ¿qué mejorarías en este hotel?


  Miguel pensó un momento y le contestó:


  ―Creo que habría que desplazar expertos de informática del CINT para poner los hoteles a la última en este sentido. Se mejorarían no solo los departamentos contables, estableciendo en todos un mismo sistema de administración, mejoraríamos el sistema de reservas, haciéndolo más amplio y ágil, al tiempo que se podrían ofrecer mejores servicios a los clientes, no solo en las reservas, también en la liquidación de las facturas, cerrando la salida en menos tiempo. También dispondríamos de una estadística de ocupación por empresas que utilizan nuestros servicios, pudiendo ofrecerles atenciones especiales o descuentos promocionales en el momento de la reserva e incluso dirigirnos a ellos para hacer una acción comercial directa y personalizada. También, con la introducción de un sistema informático adecuado, se podrían centralizar las compras de todos los hoteles, obteniendo un mayor volumen de pedidos a proveedores habituales, por lo que se podrán negociar mejores precios que se significarán en el balance consolidado de las explotaciones hoteleras.


  »Habría que mejorar los alquileres de los locales, dando facilidades a las grandes marcas internacionales, con el incentivo de un alquiler atractivo durante los dos primeros años, que después, cuando estuviesen implantadas, subirían de una forma pactada y por un tiempo de diez años, lo que permitiría tener las cuentas de rentabilidad hechas para un plazo largo, asegurando una alta categoría en este sector al conjunto de los hoteles.


  »También crearía una escuela propia para formar a nuestro personal en los niveles medios y bajos, de tal manera que tendríamos una cantera propia para cubrir las bajas que con el tiempo puedan producirse en cualquier hotel o contar con el personal adecuado en el caso como ahora, que tenemos en proyecto establecer dos hoteles más en Qatar durante los próximos cuatro años.


  »Por último, hay que dotar a los business centers de mejores instalaciones técnicas e incluso destinar un par de despachos en el business center de la planta de ejecutivos, para que los clientes puedan recibir visitas de negocio a puerta cerrada.


  Amed pensó un rato en lo que le había dicho Miguel y finalmente le contestó:


  ―Creo que tienes mucha razón. Por eso necesitamos que te integres en la dirección. El director es muy bueno, pero está un poco anticuado en sus sistemas, tú por el contrario aportarías un conocimiento más moderno a la gestión. Eso será decisivo para nuestra imagen, manteniéndonos más competitivos y crecer. Prepara un estudio sobre los temas que has expuesto y procura tenerlo listo para la próxima reunión que tendremos en un par de meses.


  Después nos fuimos a tomar una copa en la sala de fiestas del hotel y ver el espectáculo que ofrecían. Yo tomé una coca-cola. El espectáculo era magnífico. Lo había montado la misma empresa que se ocupaba de crear el espectáculo del casino de Beirut, reconocido como uno de los más importantes espectáculos del mundo. Este era un show más aligerado, con menos gastos de instalación que el del mítico casino, pero tanto los ballets como los números individuales eran de excelente calidad, tanto en la puesta en escena, decorados, iluminación y sorprendentes efectos especiales.


  Al día siguiente tuvimos una reunión con el director de la oficina dedicada a la compraventa de petróleo. Nos dio la cifra de reservas, los precios a que había sido adquirido, las entregas programadas para los tres próximos meses, los costos de la estructura de almacenamiento, personal y detalle de los gastos generales, así como una previsión de existencias disponibles para los próximos cinco años y las previsiones para aumentar dichas reservas si ello fuera necesario. El beneficio previsto en los próximos meses era de una gran cantidad de millones de dólares, que comparados a los habidos en la misma época del año anterior no sufría prácticamente una variación. Cualquier pequeña diferencia que pudiera haber en el momento de la venta estaría siempre muy por encima del precio de compra, contribuía a los beneficios la afirmación experimentada por el dólar en los últimos años. Había que tener en cuenta que no habría gastos añadidos por el almacenamiento al ser compras pactadas a futuro. Amed, antes de las entrevistas con los responsables del negocio, me ponía al tanto de las peculiaridades del mismo, y al terminar me hacía una reflexión sobre lo tratado, demostrándome una claridad de mente realmente loable.


  Ese viaje con Amed me enseño mucho. Resultó altamente instructivo. Quedé encantado con la resolución y la confianza con que él me trató, revelándome con meridiana claridad las peculiaridades de cada uno de los negocios que nos ocuparon; por otro lado, dentro de ser un joven realmente formal, no estaba para nada exento de sentido del humor, por lo que lo pasé muy bien en su compañía.


  El avión de Amed tenía tres azafatas bellísimas, una era francesa, Marie Louis, elegante, simpática y realmente bella; hablaba francés, inglés y árabe, pues provenía de una familia pied noir que había pasado generaciones en Argelia. En su sangre existía una mezcla de sangre árabe y francesa, que la hacía resultar una belleza exótica; naturalmente, también hablaba un inglés perfecto aprendido durante sus años de interna en un colegio de Londres. Otra era sueca, Olga. Se trataba de una belleza nórdica clásica de cabello rubio y brillante como el oro cuando le golpea un rayo de luz; sus claros ojos azules estaban en una cara de gran belleza. Era bastante alta y muy bien proporcionada. Podía pasar por una gran modelo fotográfica, actividad que me confesó un día que había realizado en un tiempo para un conocido fotógrafo danés amigo suyo. Hablaba inglés y árabe sin gran soltura pero intentaba mejorarlo, y un español bastante andaluz por haber pasado largas temporadas en Marbella, donde sus padres vivían retirados, pero habían mantenido la casa desde hacía muchos años. Ella pasaba en esa casa sus vacaciones. La tercera era iraní, Soraya, una imponente mujer de pelo y ojos negros algo nostálgicos en un óvalo de cara, que le daban una expresión de dulzura que a mí me volvía loco. Ella vivía desde los cuatro años fuera de su país y se había educado en Alemania e Inglaterra.


  Las azafatas vivían donde estuviera el avión en ese momento. Siempre había dos de guardia por si era necesario salir de inmediato a cualquier lugar. En su contrato se exigía dedicación completa y no estar ligada sentimentalmente, esa cláusula era, según he podido comprobar, muy común en las azafatas de otros aviones privados árabes, incluso en las mujeres que habitualmente trabajaban con ellos como sus secretarias privadas.


  Amed me contó un día que su padre ya había arreglado su boda con la hija de un poderosísimo hombre de negocios kuwaití. Le pregunté si estaba enamorado de ella, y en ese momento me miró extrañado, diciéndome:


  ―Es la mujer que ha elegido mi padre para mí, con ella tendré mis hijos y formaremos una familia. La conocí personalmente hace unos diez años y era una niña gordita, actualmente está terminando sus estudios en Londres.


  Sin embargo no supo contestarme cuando le pregunté qué estudios estaba realizando, solo me dijo que su padre era en ese momento el embajador de Kuwait en Londres.


  ―Eso me llama mucho la atención de vuestra cultura, yo solo me casaré si estoy realmente enamorado de mi mujer, solo en esa circunstancia lo haría.


  ―En nuestra cultura, los matrimonios son arreglados por los padres en función del interés de la familia. De esta mujer habrá de venir un hijo que agrandará y afianzará ese poder familiar y le dará continuidad. En mi propio caso, mi madre es una mujer que está simplemente orgullosa de haber dado a mi padre un primer hijo varón, que soy yo, y supondré el soporte del poder familiar. De todas formas, el asunto está muy bien estudiado, si tomamos mi caso como un ejemplo; si esta mujer con la que voy a casarme no pudiera aportar descendencia al matrimonio, puede ser repudiada por mí, quedando yo en libertad de obtener una nueva esposa, incluso sin por ello tener que rechazar a la primera; en realidad, cultural y socialmente, un hombre puede disponer de varias mujeres al mismo tiempo en su vida, de hecho, mi padre sigue manteniendo en su harén a las mujeres que componían el de su padre, más las cuatro que él aporta al suyo propio, por lo que puede decirse que aunque en el harén de mi padre haya en ese momento catorce mujeres, esto no quiere decir que él mantenga relaciones sexuales más que con las cuatro que él ha aportado a su vida. Se da el caso de que su primera mujer no aportó a mi padre ningún hijo, entonces se casó con mi madre, que le dio tres hijos de los que yo soy el mayor, pero incluso la primera mujer, tres años después de nacer yo, se quedó embarazada. Lamentablemente abortó, pero aun en el caso de haber nacido un varón, yo sería de cualquier manera el heredero de mi padre, ahora bien, tengo la obligación de mantener y cuidar al resto de la familia, propiedades, e incluso si yo no tuviera hijos, nombrar heredero a aquel de mis hermanos, sea o no de sangre, es decir, de padre y madre, que considere más adecuado para hacerse cargo del poder familiar. Habrás podido observar que mi padre no es lo que ustedes en su cultura consideran un hombre fiel, de hecho, disfruta de los favores de varias amantes más o menos transitorias, pero está en su derecho de hacer lo que desee como máxima y única autoridad dentro de la familia. Nadie va a juzgar su frivolidad con respecto al amor ni el disfrute del sexo.


  Amed hijo estaba perfectamente adiestrado. Conocía profundamente las peculiaridades de cada uno de los negocios y no escatimó detalles para que yo aprendiera la razón de ser de cada uno de ellos, sus peculiaridades características y ventajas diferenciales con respecto a los de la competencia. Era una persona sumamente inteligente y no desperdiciaba palabras en inútiles explicaciones, iba directamente al grano de los asuntos y la enseñanza quedaba clara, en él no había ni un átomo de protagonismo ni vanidad. Cuando hablaba lo hacía siempre en un reverencioso plural en que quedaba tácitamente implícita la presencia de su padre y de Galo, por el que sentía profunda admiración y respeto. Me dijo que era muy importante que entre nosotros existiera un buen entendimiento, porque en no mucho tiempo todo el peso de los negocios recaería sobre nuestros hombros.


  Desde Arabia, Galo y yo nos dirigimos directamente a Londres, donde se centralizaba todo el negocio del petróleo. Con respecto a este negocio, las oficinas centrales desde donde se manejaban todas las finanzas estaban centralizadas en unas oficinas en Brompton Road, en Londres. Se trataba de un edificio de cuatro plantas magníficamente situado cerca de Harrods.


  Las dos primeras plantas estaban ocupadas por las oficinas centrales de la empresa petrolera, y de las dos restantes, una pertenecía a Galo y la más alta a Amed. Aún existía una planta inferior que hacía las veces de garaje y en la entrada había instalada una garita de seguridad. Todo el edificio estaba dotado de servicios de seguridad e inhibidores de frecuencia, vigilancia periférica, seguridad electrónica en el interior por cámaras y sistemas de sensores de movimiento que quedaban conectados cuando se abandonaban las oficinas o las viviendas; también se contaba con personal de seguridad las veinticuatro horas del día. Galo me mostró el funcionamiento de las oficinas, cómo convertían el petróleo en petrodólares y estos en dinero en diferentes divisas que se invertían en nuevas compras mediante la adquisición de acciones de sociedades en diferentes países del mundo o permaneciendo como remanente activo disponible.


  Un día, saliendo en Londres de su casa en Bromptom Road, Galo le dijo a Larry:


  ―De todas formas, conservaré la propiedad de este piso en Londres, en realidad es una ciudad que me gusta.


  De vuelta nos quedamos un mes en Madrid, donde me lo pasé genial. Julio estaba haciendo una escultura en el estudio de Antonio que a mí me encantó, le pedí que la pasara a bronce y me la vendiera. Él se negó a cobrarme nada por su trabajo, pero reconoció que fundirla le costaría un dinero que no tenía, entonces aceptó que yo al menos pagara la fundición.


  Patricia estaba en su casa. Su mejor amigo era Alain, un homosexual lleno de pluma al que ella conocía desde su primer año en el liceo. Salían todas las noches hasta altas horas de la mañana. En ese momento ella se levantaba casi a la hora de comer y ese era precisamente su mejor momento del día, que era cuando aprovechábamos para pasar a verla, y nos reíamos mucho con ella, pero no nos hacía mucha gracia el tipo de amigos que solían acompañarla. El tal Alain, un día con un par de copas, se pasó un poco con Julio y este, que le tenía ganas, le metió la cara contra el suelo diciéndole que la próxima vez que se pasara haría que se dejara los dientes en la madera. Desde entonces Alain no volvió a pasarse ni un pelín con Julio.


  Después Galo y yo hicimos un prolongado viaje de trabajo en el que también nos acercamos a Lima, Bogotá y Nueva York, así como a la central de la Fundación Lowell, el CINT y a Baltimore, donde visitamos las tremendas instalaciones de la naviera Lowell. En ese momento había allí unos veinte grandes barcos de transporte de mercancías y dos de los grandes petroleros entregados por Corea del Sur, país que se había convertido en el mayor constructor de grandes buques del mundo. Vimos algunos de los muchos barcos que componían la flota mercante y las enormes instalaciones en tierra de la naviera, enormes grúas en los diques de carga y descarga, almacenes cerrados e ingentes almacenes para contenedores al aire libre que creaban interminables calles. También había unas gradas para el calafateado de cascos o reparaciones. Hicimos la visita acompañados por el director de la zona portuaria y su ayudante en un vehículo todoterreno abierto. Por la tarde nos reunimos en las oficinas centrales con el presidente y el vicepresidente ejecutivo antes de la celebración del consejo de administración.


  Me impresionaron las oficinas. En una gran habitación totalmente informatizada había un gran plano del mundo representado en una pantalla gigante de ordenador; en ella, desde una terminal, se preguntaba por un determinado barco, y en la pantalla aparecía al momento parpadeando en su actual situación, detallando la carga que en ese momento llevaba, su historial de cargas y descargas, la ruta programada, los puertos de destino y sus cargas y descargas previstas, además de todos los datos de la embarcación, desde el año en que fue incorporada al servicio de la naviera, el número de millas recorridas en ese tiempo, gastos e ingresos generados y tiempo estimado de vida útil. «Algunos de esos barcos no llegan a tocar nunca el puerto de Baltimore en toda su vida», me dijo Galo al oído.


  Asistí al consejo, en el que fui presentado a todos los miembros. No dije una sola palabra a lo largo de la reunión, pero comprendí la inmensa magnitud de la empresa y la complejidad de su manejo. Se presentaron los estudios previos sobre la idea de Galo de cómo unificar de alguna manera la marinería de la flota mercante, pero no estaban completados.


  Existían en un barco dos tipos de personal. Una parte consistía en personal especializado y titulado que dominaba el mismo inglés que se utiliza en los aviones, y que en este caso es el código en el que se transmite la información para el tráfico y atraque en el mundo marino. Este personal se ocupaba de la gobernabilidad del barco. Aparte, el personal de marinería, cuyo mayor cometido durante los viajes estaba centrado en el mantenimiento, control de carga y facilitar las labores de carga y descarga en puerto. Este asunto quedó pendiente hasta que estuvieran completados los estudios solicitados, para el próximo consejo, como también lo estaban incluso los resultados de una muestra del sistema que desde hacía seis meses se estaba aplicando ya en catorce buques de la flota.


  Galo y yo nos marchamos después a California, donde me dio una gran alegría volver a reunirme con mi madre y mi hermana. Durante dos meses y medio volví allí a la vida que conocí de niño en la explotación naranjera y en el rancho de Tucson. En la plantación me esperaba como sorpresa encontrar el bellísimo caballo que me había regalado el hijo de Amed. Pregunté a Maggie si se le ocurría un buen nombre para él, porque la verdad es que yo no sabía cómo llamarlo. Entonces ella, con la mayor naturalidad, dijo:


  ―Llámale Noir, no cabe otro nombre, ya que sabemos francés.


  Yo me quedé estupefacto y mi madre se partía de risa, al igual que Galo. Le di a mi hermana una de las mayores alegrías de su vida, pues le había enamorado la belleza del caballo, y respondí:


  ―Maggie, no te lo puedo regalar porque es un regalo que me ha hecho el hijo de Amed, pero como verás está excelentemente domado y necesita ser montado con frecuencia. Como yo no estaré, te pido por tanto el favor de que lo montes tú como si fuera tuyo. ―Y en voz baja y a su oído añadí―: En realidad lo es, pero eso solo lo sabemos tú y yo.


  Se echó a mis brazos y me llenó de besos, después me tomó del brazo y me llevó dando un paseo hacia el jardín de la abuela. Por el camino me dijo que nuestra madre le había contado lo que había sido su vida hasta el momento de casarse con nuestro padre. Ella entendía que yo no debía tener secretos con ella. Me comentó que no podía imaginar que mi madre fuera tan valiente y resultara tan belicosa a la hora de decidir entre la vida o la muerte. Me explicó admirada lo que debió ser su niñez en la selva del Brasil y su escapada a través de la selva colombiana, su encuentro con Jordi y con Bastiao dentro de la partida de el Cuervo, cómo desde muy niña había tenido su adiestramiento en técnicas de ataque y defensa personal. Sobre todo le extrañaba que Jordi, que parecía un hombre tan tranquilo y manso, fuera quien la hubiera instruido en el manejo del cuchillo y las armas de fuego, riéndose al decirme que nunca había podido disparar un solo tiro en todo su adiestramiento y que había practicado tanto, que sabía que tenía una buena puntería. Que de Bastiao aprendiera capoeira la ayudó a mantener una prodigiosa agilidad, parecía mentira ahora que con el paso de los años se veía a Bastiao aquejado de reuma, fondón y pesado en su gran corpachón, pero Gloria (entre nosotros la llamábamos Gloria o mamá, según el caso) nunca dejó de hacer los ejercicios que la mantenían ágil.


  Maggie, maravillada, me contó que cuando Gloria vio a mi padre hacer taichi se interesó inmediatamente por esa forma de mover el cuerpo e intentó imitarlo sin conocer su verdadero significado. Ella fue instruida por él, llegó a comprender perfectamente el sentido de esa especie de lucha a cámara lenta, que ella después con la agilidad de sus movimientos podía poner en práctica a la velocidad que fuera necesaria.


  Se veía que había frito a mi madre a preguntas porque me contó también las dificultades que tuvo Gloria para aprender a meditar, ya que ella era un ser que vivía alerta, mientras que la meditación requería una absoluta relajación a la que no estaba habituada. A cambio de sus enseñanzas Larry, mi padre, le pidió que le instruyera en la capoeira y en las técnicas de defensa personal.


  Gloria contaba con músculos ágiles y bien dispuestos, por lo que no le costó nada en absoluto acompañar a nuestro padre a correr todos los días. Él la enseñó a respirar adecuadamente para que su máquina muscular recibiera el oxígeno necesario y percibiese en el ejercicio de la carrera las ventajas de la ausencia de cansancio y sentir la sensación de volar como meditando mientras se desarrollaba el ejercicio.


  Maggie me confesó su asombro cuando conoció que Gloria había matado a un hombre a los once años de edad, si bien es cierto que en realidad no era muy consciente de haberlo hecho, solo se convenció de ello cuando pudo comprobar que se habían interrumpido sus funciones vitales. Y también cuando a los quince años dio muerte de su propia mano con un cuchillo al sicario emboscado que pretendía dar muerte a Galo en el primero de sus atentados, así como cuando en el tercer atentado contra Galo mató al sicario emboscado que explotó la bomba de un disparo en plena cabeza.


  Y es que mi hermana no daba crédito. Ella, que tenía una idea formada de mi madre como ser tierno y cariñoso que era, no podía creer lo que estaba oyendo sobre ella por su propia boca. A mí me ocurrió lo mismo que a mi hermana, pero aunque no dudaba de lo que ella me había contado, en una ocasión durante nuestros viajes le pregunté a Galo al respecto, quien me contestó sin ninguna reserva que su seguridad personal durante unos años en los cuales estuvo en peligro descansó completamente en la habilidad demostrada por Gloria para defender su vida. Galo confiaba plenamente en sus reflejos, en su intuición, en su capacidad para prever en cualquier momento el peligro y la forma en la que ella había sabido resolver cualquier situación beligerante, afrontando el peligro con un valor que ponía los pelos de punta. Entonces me contó su intento de secuestro frente a la Clínica Ruber, algo que Gloria había omitido, me explicó lo que mi madre fue capaz de hacer, recién cumplidos los dieciséis años, con tres hombres entrenados por una agencia especial norteamericana, pretendidamente expertos en la lucha cuerpo a cuerpo en cualquier circunstancia.


  Que Galo me contara esto y muchas otras cosas que mostraban el temple de mi madre me hizo admirarla más si cabe, y cuando entrenaba conmigo procuraba estar a la altura que yo suponía que ella requería de mí, siendo un aplicado alumno, lo cual me dio una gran seguridad a la hora de andar posteriormente por el mundo en los ambientes tan variados por los que he transitado. Esa seguridad personal de saber defenderme ha sido fundamental para poder conocer el mundo en todas cuantas variedades he deseado curiosear.


  Gloria había hablado de esa cuestión con mi padre. Ella decía que una mujer guerrero gozaba de ciertas ventajas a la hora de enfrentarse a un hombre. Siempre había oído decir a Jordi sobre su capacidad de improvisación. Ella pensaba que la mujer, al actuar por intuición, ponía inmediatamente en marcha el movimiento, ya fuera de defensa o de ataque, mientras que el hombre tenía que dedicar al menos una fracción de segundo para pensar el movimiento. Esa diferencia de tiempo en reaccionar podía decantar la victoria a favor de la mujer.


  Lo que me enseñó mi madre se lo transmití a Julio, que me tomó como su modelo. Él sabía de la instrucción militar de su abuelo, de su formación como comando, de su valentía y capacidad para la defensa personal; en realidad era todo sabido por su familia y allegados. En el fondo, Julio quería ser como él, ese era su modelo a seguir y no su padre, a quien no tenía interés de volver a ver.


  


  


  Capítulo 3

  JULIO: EL NACIMIENTO DE UN ESCULTOR


  En el año 2000 conocí la escultura viendo trabajar a Antonio en el pequeño estudio de su casa de Madrid, cuando me autorizó a utilizarlo cuando él no estuviera. Empecé a modelar con arcilla. Me apasioné con la escultura abstracta. Me di cuenta de que cuando me ponía a ello, las horas pasaban sin darme cuenta. No fueron pocas las veces que mi madre me tuvo que llamar por teléfono para recordarme que tenía que bajar a casa a comer, solo tenía la pequeña distracción de Patricia, que a veces se metía en el estudio de su padre a verme trabajar, se instalaba en un gran butacón y empezaba a fumar porro tras porro, lo que la soltaba incongruentemente la lengua y las ganas de reír diciendo paridas que en realidad a mí ni me interesaban, ni les ponía atención. En algunas ocasiones permanecía largo tiempo en silencio, y solo interrumpía su estado de ensoñación para liar otro porro o comerse una chocolatina. Otros días, simplemente me desesperaba porque no paraba de hablar. Entonces, sí me distraía. Además, estaba empeñada en saber lo que estaba haciendo y no comprendía que eso era algo a lo que no la podía contestar, porque yo mismo no sabía realmente lo que hacía. Yo entendía lo mío como un acto de creación, por tanto, no proyectaba ni mentalmente un determinado resultado, lo que yo sentía como necesidad era fluir, dejar que la cosa apareciera por sí misma. En alguna ocasión pensé ir a alguna academia pero decidí ser absolutamente autodidacta, dejar que mi formación como escultor fuera por los caminos donde me llevara la creatividad en una forma fluida, sin ningún tipo de influencias formativas o contemplativas, razón por la que no acudía nunca a ninguna exposición de otros escultores. Esta era la manera de no dejarme influenciar por ideas ajenas, hacía lo que yo hacía, los demás hacían lo suyo.


  En el transcurso del trabajo, de pronto aparecía algo que me gustaba y partiendo de ese punto, empezaba a trabajar el conjunto de la obra dándole una coherencia de proporción, equilibrio, movimiento e intencionalidad al resto, en esos momentos prefería que Patricia no apareciera por el estudio. Ella estaba empeñada en que me fumara un porro, era de la opinión de que mi creatividad sería mayor ayudado por la ensoñación. Ella misma era capaz de ver constantemente en el transcurso de mi trabajo cosas que yo ni me planteaba. No muy convencido la hice caso y un día me coloqué con ella. Nos dio mucha risa y verdaderamente un mundo de formas empezó a desfilar por mi mente; abrí un nuevo paquete de arcilla y me puse a trabajar durante mucho tiempo hasta estar cansado de estar de pie ante el caballete; mojé con el pulverizador la arcilla y la envolví en un plástico fino dejándola para el día siguiente, en el que nada más desayunar, me subí impaciente al estudio para ver los resultados del día anterior: lamentablemente, nada de lo que había hecho me servía para nada, por lo que me convencí de que los porros no eran al menos en mi caso una ayuda creativa.


  Cuando llegó Antonio, yo tenía totalmente acabados unos dieciséis modelos de los que él encontró que, a su juicio, al menos diez eran francamente buenos. Eso resultó un gran estímulo para mí. Incluso llamó a Paulita, que se mostró de acuerdo con su marido. Ambos reconocieron en mí un talento del que en lo más íntimo yo dudaba, pero su opinión me ayudó a seguir adelante.


  Un día, Larry me pidió que de los treinta y tantos modelos que tenía terminados, apartara los que más me interesaran y me decidiera a fundirlos en bronce. Cuando le dije que no tenía dinero para acometer dicha inversión habida cuenta de que estábamos hablando de piezas de entre los 30 y 70 centímetros, él se ofreció a pagar la fundición, pero lo encontraba imprescindible, dado que él también reconocía en mí un talento, estimulándome a que llevara las piezas a un material definitivo y que fuera pensando en realizar una primera exposición.


  Durante dos años trabajé en el estudio de Antonio y Larry fue pagando la fundición de las piezas que más me satisfacían. Cuando completé en ese tiempo 40 obras en bronce, los hombres de la fundición las embalaron y las bajamos para decorar con ellas la casa de Galo, que también se había entusiasmado con esa actividad mía. Él pensó que aunque estuvieran en su casa podría ponerlas a la venta, dado que por allí pasaban algunas personas con medios económicos, y algunas de ellas contaban con verdadero buen gusto. Fue tan convincente que no me negué a ello. Javier, propietario de la fundición Bronces Artísticos de San Fernando de Henares, que era donde yo fundía, se ocupó de hacer las bases en acero corten a las medidas adecuadas para cada escultura. Después las trasladaron a la casa de Galo en Marbella, donde siguiendo el criterio de Paulita fueron estratégicamente bien situadas. Antonio impuso que ninguna estuviera pegada a una pared, ya que la escultura tenía tres dimensiones y debía poder ser contemplada desde todos sus ángulos. Tres algo más grandes de un metro fueron expuestas en el jardín y he de reconocer que quedaron muy bien en el incomparable marco de la casa de Galo.


  Cierto día, Galo me llamó desde Marbella para decirme que Gaston du Leclerc había visto las obras y le habían gustado mucho. La banca que él presidía tenía un presupuesto para actividades culturales y podían financiarme una exposición en París, comprometiéndose él a conseguir que un reconocido galerista de la ciudad se hiciera cargo de las ventas e influir personalmente para conseguir la asistencia de críticos, medios de comunicación y clientes. Se lo agradecí y me presté gustoso a ello, incluso él se había encaprichado de una de ellas, mientras que su mujer era partidaria de otra, así que en vez de ponerse a discutir habían decidido comprar ambas, pero que se pondrían en la exposición como vendidas para no disminuir el volumen de la muestra y una vez terminada esta, se las llevarían a su casa.


  La exposición quedo asegurada para el mes de marzo del 2003 y la verdad es que tanto la banca como el propio Gaston y su mujer hicieron una tremenda labor de relaciones públicas entre sus amistades y compromisos comerciales, de tal manera que la exposición constituyó un verdadero éxito de ventas, tan solo una que no había quedado muy bien expuesta por la falta de espacio quedó sin vender y se la regalé a la banca en compensación por su ayuda para la organización de la exposición.


  Pese a que Larry no quiso que yo le devolviera el gasto de fundición que había hecho, le forcé a aceptar ese importe, entendiendo que con ello, si bien le reintegraba el dinero, no le devolvía más que con mi agradecimiento la ayuda prestada. En iguales términos me expresé con Gaston y su mujer, que me habían brindado generosamente tanta ayuda, por tanto sentía que les debía el favor que me habían hecho.


  La idea de estudiar un bachillerato y una carrera se había alejado mucho de la mente, más aún después del éxito de público, ventas y críticas obtenido en París.


  Una vez celebrada esta primera exposición, Galo rápidamente me dijo que se sentía perjudicado en el sentido de que le había dejado la casa huérfana al llevarme las esculturas y que esperaba que me pusiera a trabajar para volver a llenársela, pero me sugirió que la escultura requería algo más de tamaño y me encargó una de dos metros y medio para un determinado lugar de su jardín. Me sentí eufórico, era la primera vez que iba a entrar en lo que yo entendía como formatos de primera categoría.


  Cuando en el comienzo del 2002 la familia Ferrer, a instancias de mi amigo Larry, me propuso acompañarla a estudiar francés a París, en realidad no me interesaba seguir los estudios en el Liceo Francés, donde ya me habían comunicado que el próximo año no sería admitido. Mi mente no tenía más espacio que para las formas que aparecían y desaparecían constantemente, estaba firmemente decidido a seguir por ese camino. Sabía lo contrariadas que estaban con mi expulsión del liceo tanto mi madre como mi abuela, por tanto habían aceptado la propuesta de Galo como una manera de que siguiera aprendiendo algo por medio del estudio, haciendo que mi francés fuera más académico y menos coloquial, permitiéndome un buen nivel de lectura y escritura; sería para mí mejor opción en la vida futura que quedarme en Madrid sin hacer otra cosa que contrariarlas incordiando su vida y haciendo que la mía fuera una verdadera inutilidad, además, eran conscientes de la vida que llevaba Patricia Cárdenas y tenían miedo de lo que para mí pudiera suponer de negativo estrechar esos lazos de amistad, por tanto entendían como políticamente correcto alejarme de su desaconsejable influencia.


  A mí vuelta de París, me aficioné y centré en la lectura en francés y en la escultura. En mi casa había un montón de libros interesantes que fueron adquiridos por mi abuelo, así que leí a Voltaire y me entusiasmó, así como los grandes libros sobre la historia de Pedro l el Grande y la historia de Francia durante el reinado de Luis XlV.


  Larry y Galo se presentaron de improviso en Madrid. Venían de un periplo de viajes por Arabia y Londres, pero se les había ocurrido una idea que me involucraba y llegaron a verme con la idea de que los acompañara a ver las instalaciones de la Fundación Lowell y el CINT para madurar conmigo una idea que habían tenido. También tenían para mí la posibilidad de hacer otra exposición. Esta vez sería en Nueva York.


  La idea consistía en hacer un acuerdo por un mes con una conocida galería de arte neoyorkina, propiedad de un reconocido marchante de la ciudad amigo de Larry padre, de Galo y Antonio, para exponer en ella quince esculturas en gran formato, de entre dos y tres metros, que yo haría y de las que varias serían después adquiridas tanto por la fundación como el CINT para sus instalaciones. Por tanto, debía acompañarlos a ver las instalaciones e inspirarme en los lugares idóneos para su definitiva instalación. También habían pensado que, dado que la fundación se había centrado en los trabajos humanitarios y de investigación en nuevas tecnologías a través del CINT, no tenían un departamento de creación artística, muy necesario en un lugar donde la creatividad era el motor de todo cuanto bajo su auspicio acontecía, y que yo sería el encargado de presidir el patronato de esa actividad. Yo no sabía muy bien lo que pretendían de mí, pero ante esa oportunidad de pasar de golpe a la primera división de la escultura internacional, no pude negarme a su entusiasta iniciativa y me sumé a ella.


  Las instalaciones de la Fundación Lowell estaban ubicadas en Nashua, en el condado de Hillsborough. Se alojaban en un edificio diseñado por Antonio que era en sí mismo un ejemplo de sostenibilidad ambiental. Las plantas eran absolutamente diáfanas; la estructura del edificio estaba sustentada por los grandes pilares de la fachada, mezclados con amplias cristaleras corridas a los cinco pisos de altura que tenía el edificio y un nudo central que estaba compuesto por la sustentación de grandes pilares en forma de U dentro de los cuales circulaban los ascensores. Los pilares de fachada situados al este, sur y oeste, así como todo el tejado, estaban compuestos por paneles solares que aportaban al edificio el sistema calefactor de agua caliente y energía eléctrica, la fachada norte estaba compuesta por diferentes muros de una longitud de tres metros y medio cada uno a diferentes niveles de penetración en planta para dejar un espacio de vidrieras emplomadas de colores entre uno y otro que iban desde los cimientos al techo del edificio; estos muros estaban cubiertos por unas plantas trepadoras con florecimiento de distintos colores. La calefacción en el interior se distribuía mediante suelo radiante. La electricidad se distribuía en las plantas a través de un rodapié corrido en todo el perímetro, en el que se podía enchufar cualquier aparato. También existían enchufes eléctricos y telefónicos en cajas empotradas en el suelo a distancias convenientes, teniendo en cuenta diferentes posibilidades de disposición de mesas de trabajo, facilitando el uso y manteniendo la diafanidad de las plantas. Los puestos de trabajo solo eran separados por unas mamparas bajas que sobresalían 40 centímetros de las mesas. Dichas mamparas disponían de un estante cada una de unos treinta y cinco centímetros de fondo, para facilitar la colocación de papeles y carpetas necesarias para el trabajo; pegados a los muros de la fachada norte había unos archivos generales para el uso de la planta. La idea era que en las mesas no hubiera acumulación de papeles.


  La entrada de la fachada principal orientada al sur estaba flanqueada por dos jardines que bordeaban dos amplias escalinatas de cinco escalones cada una con una amplia rampa en el medio. Galo me indicó que se podría ubicar una escultura en cada uno de los dos jardines.


  Después fuimos al CINT, separado de la fundación apenas cuarenta metros. Estaba construido siguiendo los mismos parámetros arquitectónicos de sostenibilidad y ahorro energético que la fundación, aunque estaba compuesto por siete edificios unidos entre sí pero con distintos niveles de penetración en sus fachadas, dando lugar a dejar delante de cada uno grandes espacios ajardinados en los que en la fachada sur podían verse unos bancos de piedra de confortable apariencia y moderno diseño en donde los días de sol los empleados podían tomar un refrigerio o fumar tranquilamente un cigarrillo si lo deseaban.


  El interior del edificio era de una claridad alegre, acompañada por el tráfico de ascensores y unas escaleras verdaderamente aerodinámicas que daban al conjunto una idea de resultar muy estimulante. En las primeras horas de la mañana, cuando el sol salía por el este, y en las últimas horas del día, cuando desaparecía por el oeste, las vidrieras de colores de la fachada norte proporcionaban un colorido que ofrecía una cierta magia al fondo de las plantas. Casi desde cualquier perspectiva del interior se podía ver la vegetación del exterior o de los patios interiores creados por los amplios espacios que se formaban entre edificio y edificio. Era un lugar muy alegre, algo muy alejado de lo que yo tenía en mente para una vetusta institución de investigación.
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