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			Sobre a Série Dor e Existência


			A presente série se dedica a publicar livros que tratam das dores da existência no contexto dos fenômenos sociais e políticos contemporâneos, tendo como referencial a teoria e clínica psicanalítica em diálogo com outros discursos. Abordar esses fenômenos não para catalogá-los, mas essencialmente interrogar aquilo que os determina e, principalmente, cingir suas incidências subjetivas e os modos possíveis de respostas em face do Real, ou, de outra forma, os modos de “resistir, para seguir vivendo”, como diz a música popular.1


			Nos idos de 1930, Freud2 ressaltou que, apesar dos inúmeros benefícios que o processo civilizatório nos proporciona, ele também é fonte inesgotável de dissabores e mal-estar. Viver inserido na civilização implica em renúncias, privações e adiamentos, que ocasionam perda de satisfação e limitam sobremaneira a ânsia humana por felicidade. Estruturalmente restringida, a felicidade só é alcançada em momentos breves e esporádicos, enquanto o sofrimento é uma constante que nos ameaça a partir de três fontes principais: as forças prepotentes da natureza, a fragilidade de nosso próprio corpo e as relações com os outros seres humanos dada a insuficiência das normas que regulam os vínculos afetivos e sociais. Freud considerou esta última fonte o sofrimento que mais nos deixa estremecidos. 


			Dos tempos de Freud para os nossos, poder-se-ia esperar que o sofrimento humano tivesse sido abrandado graças às melhorias e às notáveis conquistas nos campos científico, tecnológico, econômico e até social. É um paradoxo, mas as pessoas não parecem mais felizes que outrora. Em uma época vetorizada pelas conquistas de mercado, ou seja, produção-consumo-descarte tanto quanto possível, as pessoas se sentem cada vez mais pressionadas a serem produtivas, competitivas, eficientes e bem-sucedidas, em paralelo ao desmantelamento dos laços sociais e do sentido de pertencimento a uma determinada comunidade ou grupo. Sem contar com o anteparo das redes e dos mecanismos de solidariedade e de apoio comunitário, as pessoas certamente se encontram mais vulneráveis. Promovem-se assim pensamentos e relações de teor mais individualista em que o consumo de objetos acena como a principal fonte de satisfação e realização. Em vez da prometida felicidade oriunda do progresso, redobram-se os alertas para o aumento significativo das taxas de depressão, suicídio e obesidade. Por toda parte, queixas de solidão e liquidez dos laços sociais.


			Decantadas por filósofos e artistas, as dores da existência são inerentes à condição humana diante da constatação da vida como pura e insuportável contingência, sem sentido a priori. Para Lacan, a dor de existir irrompe no momento extremo, limiar em que se esgotam para o sujeito todas as vias do desejo, quando nada mais o habita “senão esta existência mesma, e que tudo, no excesso do sofrimento, tende a abolir esse termo inextirpável que é o desejo de viver”.3 Na última fronteira da existência nua e crua, há o despertar para o Real. Porém, a dor de existir denota também uma face humana, que ocorre com a perda inaugural no momento de entrada no campo da linguagem, que imprime em nós as suas leis, os seus limites na falta do significante último da existência, mas que nos concede, em contrapartida, nessa falta mesma, o desejo para nos sustentar para além desse ponto intolerável da existência. Logo, a dor de existir é constituinte de nossa humanidade, em que estamos sempre no risco da perda. 


			Se Freud apontou que viver em sociedade cerceia nossas pretensões de satisfação, ou seja, nossas possibilidades de gozo, Lacan, por sua vez, considera que a perda de gozo não se deve à sociedade, mas ao fato de sermos seres falantes, “maldição que o discurso, antes, modera”, ponderou Colette Soler,4 em livro que abre esta série. Logo, o discurso é tanto fonte de sofrimento quanto de tratamento possível para as dores da existência. Eis aí um dos grandes paradoxos humanos: se a existência não tem sentido em si mesma e não há nenhum sentido a ser encontrado, sobra para cada um a invenção dos modos possíveis de se continuar vivendo. 


			Entretanto, há situações extremas, adventos do Real, que levam o sujeito ao esgotamento das vias de seu desejo. A dor irrompe nesse ponto limite arrasando os ideais e as ficções de si mesmo, restando simplesmente a crueza da existência quando todo o desejo nela se desvanece. Poderá o sujeito resistir? De que modo ou por quais vias?


			Importa-nos justamente levar ao público títulos que tratam, em suas diferenças, das dores que acompanham as situações-limites – perdas radicais, violência, racismo e outras intolerâncias e abusos diversos –, considerando que a patologia do particular está intrinsecamente relacionada com as patologias do social. Sem a pretensão de esgotar essas situações e seus efeitos disruptivos, desejamos que cada livro possa contribuir para enlaçar e intercambiar saberes e experiências, na aposta de que algo sempre se transmite, ainda que com furos e, às vezes, de modo artificioso.


			Cibele Barbará, Miriam Ximenes Pinho-Fuse 
e Sheila Skitnevsky Finger


			 Organizadoras da Série Dor e Existência


			


			

				

					1	“Resistiré, para seguir viviendo”, no original. “Resistiré”, canção composta por Carlos Toro Montoro e Manuel de La Calva Diego.


				


				

					2	Freud, S. (1930/2010). O mal-estar na civilização. In S. Freud, Obras completas (Vol. 18; pp. 13-122; P. C. de Souza, Trad.). Companhia das Letras.


				


				

					3	Lacan, J. (2016). O seminário, livro 6: o desejo e sua interpretação (1958-1959) (C. Berliner, Trad., p. 133). Zahar.


				


				

					4	Soler, C. (2021). De um trauma ao Outro (p. 25). Blucher.


				


			


		


		

		








	“Quando danço, danço.”


			Michel de Montaigne, Ensaios, Livro III, Capítulo 13


		




		

			Preâmbulo


			Não vou lhes dizer que, durante muito tempo, costumava deitar-me cedo, primeiro porque isso já foi dito, e depois porque seria falso. Mas poderia dizer que, por muito tempo, eu me imaginei idoso, escrevendo um livro.


			A imagem era agradável, mas não me encorajava a escrever esse livro. Nunca era o momento, é claro. O homem apressado que sou sempre tinha coisas melhores para fazer e se sentia justificado em sua posição por alguém como Jorge Semprún, que encontrara a palavra certa ao dar o título de um de seus livros: A escrita ou a vida.1


			Claramente, sentia-me justificado por escolher a vida.


			Não posso dizer, contudo, que até o presente não tenha reservado tempo para escrever. Escrevi muitas conferências, muitas delas em línguas estrangeiras, essas conferências deram lugar a edições, escrevi artigos, mas sempre adiei a ideia, que me sugeriam de bom grado, de escrever um livro.


			Hoje, então, quando, ao me decidir a finalmente começar a escrever, é essa imagem fantasmática do velho escritor que me vem à cabeça, compreendo porque, desde há muito tempo, impedi a mim mesmo de escrever um livro.


			Não é totalmente por acaso que me refiro implicitamente a Marcel Proust ao digitar essas primeiras linhas. Precisei de tempo para me interessar por esse autor imenso, mas, desde que o leio, saboreio sua forma de tentar suspender o tempo que passa, fixando-o em sua escrita.


			Haveria todo um capítulo a dedicar ao tempo da escrita, ou então à escrita do tempo – ainda não sei como dizer isso –, mas é evidente que o tempo é capturado pela escrita e que, ao mesmo tempo, a escrita é uma tentativa de deter o tempo que escapa, que foge.


			Mas, afinal, é realmente tão certo que o tempo flui como o sentimos, de uma forma inexorável e absoluta? Os astrofísicos, que fazem do tempo uma quarta dimensão do espaço, nos dissuadem disso. Não há tempo absoluto, o tempo é relativo, existem lugares no espaço em que o tempo desacelera, e há até mesmo lugares no universo onde o tempo para: são os famosos buracos negros. Diante de tal real, nossas imaginações falham, pois nascemos com essa sensação de que o tempo voa e de que jamais há de parar.


			***


			E, no entanto, basta ter perdido um ente querido para perceber que, para aquele que nos deixou, o tempo parou. Ei-lo de volta à eternidade que precedera sua vinda ao mundo. A vida surge então como um curto parêntese nesse tempo congelado da eternidade, parêntese durante o qual todos se sentem pressionados por este tempo que começou a passar desde o nascimento.


			São necessárias situações particulares como essas para perceber, de forma efêmera, essa realidade do tempo totalmente ligada ao ser. Pois, nos dias normais, cada um se esquiva como pode diante dessa certeza da morte que caracteriza o seu ser.


			Heidegger, que definia o ser humano como Dasein, insistindo em seu modo de ser-aí, em sua presença no mundo, em sua localização no espaço, portanto, viu-se obrigado a colocar um limite ao saber desse Dasein sobre si próprio na forma da esquiva diante de seu “ser-para-a-morte”2 que, no entanto, o constitui. Ao ser-lá, portanto, é preciso acrescentar agora. Mas será para sempre? “Algum dia mais tarde.”3


			Antes de abordar o tema que me preocupa, o do tempo como um objeto inapreensível, mas muito real e que condiciona as nossas existências, pareceu-me interessante investigar o que dizem os cientistas sobre esse conceito de tempo hoje.


			Para nós, psicanalistas, investigar os avanços da ciência não nos distrai de nosso objeto de estudo. Freud se inspirou amplamente nos modelos que a ciência de seu tempo desenvolvera. Lacan, seguindo seus passos, encontrou grande inspiração nas descobertas biológicas e matemáticas, e seguiu com interesse o trabalho de Koyré sobre a abordagem científica. E recomendava aos psicanalistas que estivessem em consonância com a batida [le tempo] de sua época.


			


			

				

					1	Semprún, J. (1995). A escrita ou a vida (R. F. Aguiar, Trad.). Companhia das Letras.


				


				

					2	Heidegger, M. (2005). O ser e o tempo, Vol. 2 (M. S. C. Schuback, Trad., p. 34). Vozes.
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			1. O tempo dos físicos 


			Todos os cientistas de hoje que se debruçaram sobre essa delicada questão do tempo concordam em partir do modelo de Aristóteles, revisto por Newton e corrigido por Einstein. A física começa com Aristóteles.


			Para ele, o tempo mede a mudança, é apenas o traço do movimento. Portanto, se nada muda, se nada se move, não há tempo. O tempo é, para Aristóteles, uma variável relativa.


			Newton acrescenta que ao lado do tempo aristotélico, que mede a mudança dos dias e o movimento das coisas, há um tempo absoluto que passa, quaisquer que sejam as coisas e seus movimentos. Esse tempo não pode ser medido diretamente com nossos relógios ou cronômetros; não é perceptível, mas é calculado.


			Para Einstein, o tempo está inextricavelmente ligado ao espaço. Há um espaço-tempo que se estrutura como um campo gravitacional e não é, de forma alguma, absoluto. Todo corpo celeste que possui uma massa considerável desacelera o tempo ao seu redor. Isso pode ser verificado com relógios de precisão em nossa Terra: o tempo passa mais rápido nas montanhas do que na planície.


			Carlo Rovelli, físico especialista em gravidade quântica, deduz daí, de forma didática, que: “Se as coisas caem, é por causa dessa desaceleração do tempo. No espaço interplanetário, onde o fluxo do tempo é uniforme, as coisas não caem, elas flutuam. Já aqui, na superfície do nosso planeta, o movimento das coisas se volta naturalmente para o local onde o tempo passa mais devagar”.1


			Deve-se acrescentar a isso que o tempo varia em função da velocidade. Ele passa mais devagar para um objeto em movimento. Daí parecer que o tempo depende do lugar onde se está e da velocidade com que se está indo. Não há, portanto, um tempo absoluto ao qual seja possível se referir. A própria ideia de um “agora bem definido em todas as partes do universo é, portanto, uma ilusão, uma extrapolação ilegítima de nossa experiência”.2


			Com sua teoria da relatividade, Einstein destronou o tempo do lugar que ele ocupava em nossas construções.


			No entanto, a seta do tempo continua sendo um real inescapável que a mecânica quântica não contradiz. O tempo flui sempre no mesmo sentido. Isso, sem dúvida, faz parte de um desses fenômenos que levaram Lacan a perceber que o real era orientado. Há, aliás, outra variável física que flui sempre no mesmo sentido, que é o calor. Ele sempre vai do corpo mais quente para o corpo mais frio.


			Donde o conceito de tempo térmico introduzido pelos físicos de hoje.


			É um conceito interessante. Tem sua fonte no enunciado do segundo princípio da termodinâmica que devemos ao físico alemão Rudolph Clausius, e que estipula que um sistema de energia que se transforma, passando de um estado para outro, não conserva sua energia, mas necessariamente perde uma parte dela na forma de calor. Esse é o princípio da variação de entropia sempre positiva nas trocas de energia.


			Definimos assim para um sistema um tempo térmico que corresponde ao seu estado macroscópico. Esse estado não é estável, varia ao longo do tempo. Mas a ideia inovadora consiste em operar uma mudança de perspectiva e em dizer que não é o tempo que determina o estado do sistema, mas sim o estado macroscópico do sistema que singulariza um tempo para esse sistema. Esse tempo térmico não tem nada de universal, ele caracteriza um sistema. O princípio da variação de entropia, sempre positiva nas variações de estado de um sistema, implica que o tempo térmico é orientado, ele cresce permanentemente para um sistema. Daí a ideia de vincular a seta do tempo ao nível de entropia e de dizer, como Rovelli, que a diferença entre passado e futuro no nível da física se deve apenas a um baixo nível de entropia no início do Universo. “Existem vestígios do passado e não vestígios do futuro apenas porque a entropia era baixa no passado. Por nenhuma outra razão”.3


			Essa asserção me chamou a atenção, pois incita nossa sacrossanta gramática a dar o braço a torcer. Aquilo que nos orienta no tempo deve-se a algo que ultrapassa completamente nossa intuição e que só é válido, ademais, no quadro restrito de nosso mundinho, porque nada nos impede de pensar um universo quântico em que passado e futuro não se distinguiriam do mesmo modo e em que os efeitos poderiam preceder as causas.


			


			

				

					1	Rovelli, C. (2017). A ordem do tempo (S. Cobucci, Trad., p. 19). Objetiva.


				


				

					2	Ibid., p. 42, grifo do autor.


				


				

					3	Ibid., p. 129.


				


			


		




		

			2. O tempo das neurociências 


			No decorrer de minhas leituras para preparar este livro, deixei-me distrair por um autor que anunciava este título atrativo: Your Brain is a Time Machine.1 Seu cérebro é uma máquina do tempo. Difícil, para dizer a verdade, traduzir esse time machine, porque o inglês, ao condensar as palavras, é decerto muito eficaz, mas não permite que as nuances se façam ouvir. É seu cérebro que fabrica o tempo que, aliás, não existe? É provável. Mas isso não é totalmente exato, pois ele também é um órgão que funciona com um tempo que lhe é exterior.


			Seja como for, esse livro descreve, com provas experimentais de apoio, todas as capacidades do cérebro em avaliar o tempo e sincronizar os diferentes órgãos que parecem obedecer a um determinado ritmo biológico, quase circadiano.


			A tese central do livro consiste em dizer que se o tempo dos físicos é uma realidade incerta e relativa, em contrapartida, o cérebro tem meios de representar um fluxo do tempo, isto é, de organizar os acontecimentos entre passado, presente e futuro.


			Esse livro relata todas as experiências que permitiram pôr em evidência um centro nevrálgico situado acima do quiasma óptico, o núcleo supraquiasmático que sincroniza, por meio de numerosas redes neuronais, todos os órgãos que contribuem para a existência de um relógio circadiano interno que funciona mais ou menos independentemente das circunstâncias externas, como a alternância do dia e da noite.


			Esse relógio circadiano interno talvez seja o responsável pelas discrepâncias que existem entre o transcorrer do tempo que os nossos relógios medem e a sensação de passagem do tempo que cada um pode experimentar de forma mais ou menos diferente de acordo com o que está vivendo.


			Seria possível dizer que o tempo existe para cada um na medida em que o representamos. Descrevemos assim um tempo prospectivo, o da espera, por exemplo, e um tempo retrospectivo que põe em jogo processos de memória.


			Suponha que você estivesse saindo de férias e descobrisse, ao chegar ao aeroporto, que seu voo está atrasado. O tempo de espera lhe parece interminável porque você não tem nada mais a fazer a não ser medir esse tempo que se eterniza, ou enganar seu tédio com uma visita protocolar ao aeroporto. Seu voo está finalmente pronto para partir. Tirando esse episódio chato no aeroporto, suas férias transcorrem muito bem, você consegue fazer tudo aquilo que tinha planejado e o tempo passa a uma velocidade considerável. Na volta, o tempo da espera interminável no aeroporto é praticamente esquecido, porque a visita ao aeroporto não teve nada de emocionante; por outro lado, o tempo das atividades de suas férias que passaram tão rápido é dilatado retrospectivamente, porque é representado pelas memórias de suas atividades diversas.


			Em outras palavras, a time machine não apenas faz com que você se adapte ao relógio do qual precisa para viver de uma forma não muito desorganizada, mas também fabrica o tempo subjetivo com o qual você constrói uma história para si mesmo.


			Outro ponto me chamou a atenção durante a leitura desse livro. Buonomano mostra que, para o nosso cérebro, o tempo está intrinsecamente ligado à representação do espaço. Isso é algo que já se demonstra com bastante facilidade no reino animal. O animal sabe medir o tempo que lhe é necessário para se lançar sobre sua presa ou, ao contrário, o tempo que lhe é necessário para fugir de um predador em função de um julgamento que faz a respeito da distância em que se encontra. Tempo e espaço são, portanto, mensurados conjuntamente.


			“Nossa capacidade de apreender o conceito de tempo é baseada nos circuitos neuronais que permitem navegar, representar e compreender o espaço.”2


			E, como o tempo e o espaço adotam os mesmos circuitos neuronais, não surpreende que a própria linguagem use metáforas espaciais para falar sobre o tempo. Falamos facilmente em olhar para trás para evocar o passado ou em nos projetarmos para a frente para pensar no futuro. Em outras palavras, nosso cérebro concebe o tempo espacializando-o. A bem dizer, as neurociências apenas confirmam e dão substrato a uma relação entre tempo e espaço que a filosofia identificou há muito tempo.


			


			

				

					1	Buonomano, D. (2017). Your Brain Is a Time Machine: The Neuroscience and Physics of Time. W. W. Norton & Company.


				


				

					2	Ibid., Capítulo 10 (“The spatialization of time in neuroscience”).


				


			


		




		

			3. O tempo dos filósofos 


			Se eu tivesse que fazer uma lista exaustiva dos filósofos que se debruçaram sobre o conceito de tempo, atrasaria significativamente o momento de começar a trabalhar em minha questão e, como o tempo urge, vou apenas tratar superficialmente deste tópico ao falar do inevitável Heráclito, sobre quem observo que não é certo que tenha escrito muito; restam apenas fragmentos dele citados por outros autores, às vezes talvez falsificados. Esses fragmentos, muitas vezes obscuros, são bastante fulgurantes. Eles conduziram a muitas interpretações.


			Heráclito 


			De Heráclito, facilmente lembramos que foi ele quem disse: “Em rio não se pode entrar duas vezes no mesmo”.1 Esse fragmento é ainda mais facilmente lembrado porque foi assinalado e comentado por Montaigne. O que é notável é que Heráclito relaciona aí o tempo com o estado do rio. Não se pode entrar no mesmo rio duas vezes, porque, na segunda vez, o rio não está mais no mesmo estado; a água correu sob as pontes, como diz o ditado consagrado. E dizer que a água passou por baixo das pontes é simplesmente medir que o tempo passou.


			Mas Heráclito disse outras coisas sobre o tempo, e em particular isto, muito menos conhecido e bem mais obscuro: “O tempo (αἰών) é uma criança, criando, jogando o jogo de pedras [peões], vigência [realeza] da criança”.2 De acordo com os especialistas, é preciso observar o emprego da palavra aión, que designa, em grego, o tempo como duração ilimitada, em oposição a chronos, que é o tempo limitado, e ao lado de kairós, que é o instante a se apreender. Compreende-se bem que este tempo heraclitiano não é o tempo da humanidade regulado pelo chronos. Podemos admitir que ele é caprichoso, não razoável como uma criança brincando. Mas o que são esses peões manipulados pelo aión? Pelo que li sob a pena de Marcel Conche, que traduziu Heráclito e organizou seus famosos Fragmentos, creio entender tratar-se daquilo que nos serve como referência na língua para descrever o real do mundo, o qual Heráclito ressaltou ser feito de oposições ou contrários: o dia e a noite, a vida e a morte, o pai e o filho etc. O tempo joga com essa estruturação por meio de contrários, pois faz com que a noite suceda ao dia e a morte à vida, assim como o tempo de uma geração transformará o filho em pai.


			Escolhi este fragmento de Heráclito, pois ele sublinha, de forma astuciosa, o fato de que o tempo intervém como um real que joga com a estruturação binária oferecida pelos peões da linguagem para descrever o mundo. E estaria eu em contradição com o aión, rei-menino de Heráclito, ao escrever que ele tempera – a palavra é bem-vinda – a estupidez do significante?


			Vista por esse ângulo, a problemática dos caprichos do aión, o Tempo eterno, talvez tenha, para quem pratica a leitura de Lacan, alguma ressonância com o estatuto da Verdade, a qual ele dizia ser feita de contradições, pois o que é verdade hoje talvez seja falso amanhã, e que era preciso, portanto, “segui-la em todos os seus maneirismos”.3  
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