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    apresentação




    no início de 2001, comecei a me interessar por dois assuntos a respeito dos quais eu sabia muito pouco: a história da fotografia e a leitura de imagens fotográficas. Na época, envolvida no processo de seleção para uma vaga no doutorado em multimeios, no Instituto de Artes da Unicamp, a minha ideia era estudar as figuras infantis (brancas e negras) retratadas nas fotografias antigas, quando percebi, em alguns daqueles retratos, as amas de leite (e amas-secas) negras que seguravam as crianças — e os seus olhares, que pareciam transmitir muito mais do que “falavam” as fotografias. A indumentária daquelas amas (várias delas escravas), muitas vezes de um luxo europeizado, e o arranjo das cenas dos retratos não condiziam com a sua situação social, mas seus rostos, expressões e posturas denotavam a sua posição, revelavam a sua identidade e podiam também ajudar a revelar parte de sua história.




    Na década de 1860, surge o retrato fotográfico no formato cartão de visita, opção mais barata do que os suportes anteriores, o qual se tornou rapidamente uma espécie de objeto de desejo das pessoas das diversas raças e classes sociais, já que podia mostrar status, honra e distinção e satisfazer o desejo de ser eternizado em um pedacinho de papel. Como objeto, o retrato virou uma mercadoria de troca, em espécie, entre fotógrafo e cliente, e de afeto e amizade entre cliente e conhecidos. Para os negros nascidos livres e os libertos, que se fizeram retratar como os ditos brancos, vestidos, penteados e posando à moda europeia, com códigos de representação e comportamento tomados inicialmente emprestados do “outro”, aquela era ainda uma tentativa de trilhar seu caminho dentro de uma sociedade branca, exigente e racista. O negro livre e o liberto procuravam a sua dignidade também através da imagem. Em se tratando de fotos de escravos produzidas nos estúdios, analiso três categorias: fotos de escravos domésticos, levados aos estúdios pelos seus senhores e frequentemente também retratados à moda europeia — em imagens que iam fazer parte dos álbuns das famílias a que eles pertenciam —, e categoria da qual fazem parte as fotos das amas de leite e amas-secas; fotos da chave do exótico — imagens que eram vendidas como souvenir, nas quais escravos (e/ou forros pobres) posam como modelos; e fotos usadas como documentos etnográficos em trabalhos científicos.




    Delimitei a produção de retratos aos que foram feitos em estúdios, pois me intrigava a história de construir, no interior de um ateliê, uma cena que poderia ter sido (à primeira vista) mais facilmente conseguida no espaço público das cidades. Afinal, as paisagens naturais já estavam lá, a luz natural também, assim como as negras de ganho com seus tabuleiros de frutas e os outros tipos das fotos exploradas na categoria do exótico etc. Ao começar a investigar sobre o assunto nos manuais escritos pelos fotógrafos do período, entendi que a construção de uma cena em estúdio tinha a ver também com o nível de controle que o profissional teria sobre o retrato. Ali ele tinha o tempo e o material para ajeitar, enquadrar, iluminar a cena e o retratado. A reprodução de uma cena que poderia ter sido feita ao ar livre, mas que era montada em estúdio (como a simulação de passeios de barcos, ou os bancos nos falsos jardins), tinha ainda a ver com a própria ideia de autorrepresentação daquelas pessoas; ideia de representação que caminhava junto com o meio fotográfico e as suas possibilidades naquele momento1.




    Pesquisadores nacionais importantes como Boris Kossoy, Ana Maria Mauad, Pedro Karp Vasquez e George Ermakoff, para citar alguns, publicaram trabalhos nos quais trataram de imagens fotográficas de pessoas negras no Brasil2. Como eles, eu tinha a proposta de olhar as diferentes categorias de fotos como documentos históricos, por assim dizer. Em dado momento, me veio a ideia de insistir na possibilidade de olhar todas as categorias também como retratos pessoais; e encontrar indícios da contribuição dos sujeitos, junto aos fotógrafos, na construção do seu retrato3. Susan Sontag, em Regarding the pain of others, escreveu que “fotografar é enquadrar, e enquadrar é excluir”4. Logo, para lidar com aquelas fotos tanto como documentos históricos quanto como retratos pessoais, era necessário olhar o que estava enquadrado nas fotos, da mesma forma que tentar descobrir e olhar o que ficara de fora. Para tal, era preciso procurar saber sobre o “outro lado” das imagens, saber um pouco da vida daquelas pessoas. Por exemplo, procurar saber das histórias das amas de leite, dos seus filhos negros, das histórias por trás das histórias que via. Enfim, a intenção também era a de tratar aquelas personagens como sujeitos das fotografias que eu tentava explorar, pois, sobretudo, me incomodavam comentários sobre os modelos das fotos souvenir que, supostamente, teriam sido usados, pelos fotógrafos, como “objetos de cena”; modelos que “não se mostraram”, que “não se deram a ver”5. Eu queria poder provar que sim, que eles “se mostraram”, que “se deram a ver” e que foram, talvez tanto quanto os brancos que posaram para suas fotos em estúdios particulares, os sujeitos daqueles retratos; pois foi apenas quando começaram a ser fotografados que a sua capacidade de resistência foi notada, que a eles também foi dada a oportunidade de autorrepresentação.




    No decorrer do trabalho de pesquisa nos arquivos, bibliotecas e coleções, a surpresa (e o susto) maior foi quando pus as mãos nos dois álbuns da “Galeria de condenados”, com fotos de presos que estavam na Casa de Correção da Corte na década de 1870, constantes da Coleção Dona Theresa Christina na Divisão de Manuscritos da Biblioteca Nacional (RJ). Surpresa, pela riqueza, qualidade e quantidade de fotos. Susto, pelo trabalhão que eu não contava que iria ter. Como falar daquelas fotos? Falar o quê, se eu nem sequer imaginava para que os álbuns haviam sido montados? Por onde começar? Logo soube que todo o material da Casa de Correção havia sido enviado para o Arquivo Nacional, no Rio de Janeiro, e ali, em fins de 2002, dei início às buscas por qualquer informação sobre a “Galeria”, a penitenciária e seus presos.




    Tenho que acrescentar que o trabalho foi muito enriquecido com o semestre que passei pesquisando nas Bibliotecas da Universidade de Michigan (Umich), em Ann Arbor (EUA), em 2004. Em Michigan pude ter acesso a títulos raros que dificilmente conseguiria encontrar no Brasil, como vários dos numerosos manuais de fotografia do século XIX, além de periódicos importantes, entre eles, o francês La Lumière e o inglês The Year Book of Photography and Amateurs Guide, para citar dois exemplos.




    Para tratar de um tema que pode mostrar-se tão vasto, dividi a redação do texto em três capítulos. No primeiro, faço um pequeno histórico da fotografia no século XIX e de sua chegada ao Brasil, abordo o aprendizado (possível no período) adquirido pelos novos fotógrafos nos ateliês de outros fotógrafos, através de muito erro e uma boa dose de acerto, e da literatura, disponível no Brasil e no exterior, que eram os manuais sobre fotografia (escritos pelos profissionais do meio) e os periódicos (jornais, revistas e anais) que tratavam do assunto e de tudo o que se relacionava com ele; na parte seguinte, exploro como funcionavam os estúdios e o processo que envolvia o arranjo da pose e da cena. Finalizo o capítulo 1 com um pequeno histórico dos álbuns de família. A ideia nesse capítulo foi a de traçar um caminho, abordando a chegada do meio fotográfico no Brasil, o aprendizado dos novos profissionais desse meio, a ida do cliente ao estúdio e o acondicionamento daqueles retratos nos álbuns.




    No capítulo 2 abordo algumas relações entre liberdade e escravidão na fotografia. Inicio tratando da necessidade que havia para uma pessoa negra livre ou forra de parecer livre, para que ela pudesse tentar se fazer aceita (ou, ao menos, tolerada) pela sociedade e, dessa forma, tentar abrir nela o seu espaço. Comparo algumas fotos de negros livres e de negros forros com fotos de escravos domésticos; aquelas eram fotos nas quais os pés, calçados ou descalços, costumavam expor a condição social do retratado. Pelo menos, os símbolos pé descalço ou sapato eram dessa forma exibidos e entendidos. Exceção feita para as fotos de amas de leite e de amas-secas que, em fotografia, não costumavam mostrar os pés. Como a esmagadora maioria das fotos de escravos domésticos que encontrei retratou as amas, nesse momento do trabalho exponho a longa pesquisa que fiz sobre o assunto. No texto, tento traçar a complexidade do tema da amamentação (por mãe, por ama, por animal, por objeto) à época, e os problemas que advinham dele para as partes envolvidas: o bebê branco, o bebê negro, a ama, a mãe do bebê branco, o resto da família senhorial e os doutores em medicina do período, chegando, por fim, às fotos das amas que posaram nos estúdios dos fotógrafos. A pesquisa e o texto tão longo sobre as amas foram necessários para tentar entender por que aquelas fotos foram construídas de uma forma que se pretendia tão “positiva”6 — fotos que tentavam passar ideias de intimidade, harmonia e afeto, num período em que já se condenava o uso de amas de leite e se tentava estimular a construção da imagem da “nova mãe”, a mãe branca que amamentaria seus próprios filhos.




    Ainda dentro do capítulo 2, trato das fotos (de escravos e, muito provavelmente, também de forros pobres) que foram comercializadas como souvenirs — nas quais se procurava explorar o que foi classificado na chave do “exótico” — e das fotos etnográficas, que foram exploradas como coletas de dados e evidências da inferioridade da raça negra em trabalhos “científicos”, os quais sustentavam teorias racistas então em voga. Esse capítulo sustenta a análise de todas as categorias inicialmente delimitadas; nele, na ausência de um álbum de fotos específico, monto alguns “álbuns imaginados”, seguindo o curso da análise de cada categoria.




    O capítulo 3 é sobre as fotos dos álbuns da “Galeria de condenados”. Nesse capítulo inicio tratando das diferentes formas de marcar a identidade de um criminoso, desde o tempo em que se marcava o próprio corpo do criminoso, com ferros e mutilações, passando pelo retrato falado, pela fotografia (como as que foram feitas para a “Galeria de condenados”), pelo método de fotografia judiciária sistematizado por Alphonse Bertillon, chegando à dactiloscopia (identificação digital). Após essa introdução ao capítulo 3, começo as investigações sobre o aprendizado do misterioso fotógrafo dos condenados da “Galeria” e tento “dar voz” a alguns dos presos negros, fazendo uso de histórias que localizei no Arquivo Nacional.




    O leitor há de perceber que cada capítulo, e mesmo as partes que compõem cada um deles, tem uma certa autonomia. Tal autonomia foi proposital. Gosto da sensação de que foram várias pesquisas numa só. Gosto do resultado, de que são vários textos num só. Todos possuem um certo grau de autonomia, poderiam ter sido transformados no tema único da tese, agora livro; porém, todos se ligam e se completam.




    À cata das imagens, encontrei sutis diferenças entre as coleções nas quais pesquisei. A Biblioteca Nacional possui algumas poucas fotografias avulsas; algumas de “typos de negros”, incorporadas à Coleção Dona Theresa Christina. Ainda na Biblioteca Nacional, como já mencionado, se encontram os álbuns da “Galeria de condenados”. No Arquivo Nacional, as fotografias avulsas se constituem, basicamente, de 249 retratos no formato cartão de visitas (c. 6,5 cm x 10 cm) e 74 no formato carte-cabinet (c. 11 cm x 16,5 cm), aí incluídos alguns pequenos acervos privados doados por famílias abastadas, como os Werneck, os Afonso Pena, e outras. No Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro — IHGB (RJ) vi uns poucos álbuns de celebridades, que eram colecionados por várias pessoas no período, contendo fotos que eram colocadas à venda nas casas fotográficas e livrarias, figurando a família imperial brasileira, entre outros monarcas e fidalgos estrangeiros, assim como artistas e padres. O Instituto Moreira Salles (RJ) possui, entre outras coisas, boa coleção de fotos “exóticas” e “etnográficas”, sobretudo de Marc Ferrez e Alberto Henschel, colocadas à disposição para reprodução por preços abusivos. No Museu Histórico Nacional encontra-se uma parte da série de fotos de “typos exóticos” feita por Christiano Júnior em meados da década de 1860. No Museu Paulista, a coleção de 12 mil retratos, produzida e organizada por Militão Augusto de Azevedo, diz respeito aos clientes brancos e negros que frequentavam o ateliê do fotógrafo na cidade de São Paulo — desse total, cerca de 30% a 35% correspondem a fotos de pessoas negras7. Por fim, na Fundação Joaquim Nabuco (em Recife), a Coleção Francisco Rodrigues é composta de 17 mil retratos, os quais originalmente se encontravam dentro de álbuns de numerosas famílias brancas, amealhados durante anos pelo colecionador Francisco Rodrigues — do total de 17 mil retratos, cerca de apenas 5% deles correspondem a pessoas negras, na maioria empregados e (vários ainda) escravos dos donos dos álbuns8. A Fundação Joaquim Nabuco preserva alguns daguerreótipos e ambrótipos, além dos citados álbuns; estes últimos, na esmagadora maioria, já sem as fotos, por motivos de conservação.




    A seleção das fotos analisadas nos três capítulos se fez, muitas vezes, pela necessidade de destacar, ou mesmo de reafirmar, pontos levantados no decorrer do texto. Em outros casos, era a imagem localizada que direcionava o caminho da pesquisa e o assunto a ser tratado. Porém, para a edição do livro, tivemos que deixar de fora um bom número das fotos usadas na tese.




    Foram muitos caminhos. O fôlego foi mantido, assim como o interesse pelo inesgotável assunto. Mas, como já me disseram, “pesquisa a gente não acaba, pesquisa a gente para. E escreve”.


  




  

    
1 
a fotografia no brasil no século xix





    pequeno histórico




    no livro L. J. M. Daguerre (1787-1851). The world’s first photographer, Helmut e Alison Gernsheim iniciam o texto transcrevendo uma interessante história relatada pelo químico Jean Baptiste André Dumas e publicada no The Illustrated London News, em 26 de junho de 1851, logo após a morte de Daguerre:




    Um dia em 1827, após dar uma aula na Sorbonne, o famoso químico Jean Baptiste André Dumas (1800-1884) foi abordado por uma senhora que parecia estar muito preocupada. “Senhor Dumas”, ela disse, “eu preciso lhe fazer uma pergunta de vital importância para mim. Eu sou a esposa de Daguerre, o pintor. Ele está há algum tempo obcecado com a ideia de que ele pode fixar as imagens da câmera. Ele está sempre com esse pensamento; ele não consegue dormir à noite por causa dele. Eu estou com medo de que ele esteja perturbado da cabeça. O senhor, como homem da ciência, acha que isso pode ser feito, ou ele está maluco?”.




    “‘No presente estado do nosso conhecimento”, replicou Dumas, “isso não pode ser feito; mas eu não posso dizer que será sempre impossível, nem dizer que o homem está maluco por tentar”1.




    Louis Jacques Mandé Daguerre, assim como outros que faziam experimentos quase simultâneos, em diferentes locais, não estava maluco e conseguiu, no início de 1839, fixar as primeiras imagens da “realidade” (e repetir o feito com sucesso). A notícia da invenção de Daguerre se espalhou de Paris para a Europa e o resto do mundo. No Brasil, o Jornal do Commercio, de 1º de maio de 1839, publicado na cidade do Rio de Janeiro, chamou a atenção para a novidade que tornaria possível a rápida fixação de um mundo infindável de imagens e ajudaria a abrir as portas para uma nova era de invenções e avanços tecnológicos. No texto do jornal, falava-se da fixação de imagens “sem palheta nem lápis, sem preceitos artísticos nem dispêndio de horas e dias, [...], sem mover a mão, sem abrir os olhos e até dormitando, [...]”2. O daguerreótipo rapidamente se tornaria um sucesso, pois proporcionava uma representação “fidedigna” da realidade3.




    Mas a nova técnica ainda levaria um tempo para atravessar o oceano e ser apresentada aos “brasileiros”. O método em si e os detalhes da técnica permaneceriam em segredo por alguns meses, pois Daguerre queria ganhar tempo para que François Arago, físico e ministro do Interior, que apresentara sua descoberta na Câmara dos Deputados na segunda sessão de 1839, em 15 de junho, lhe conseguisse uma recompensa do governo francês pela invenção4. Apenas em 17 de janeiro de 1840 o Jornal do Commercio pôde dar continuidade às novidades, descrevendo a experiência do abade Louis Compte, que foi o autor do primeiro daguerreótipo tirado no Rio de Janeiro, no Brasil e na América do Sul, que registrou o Paço Imperial com a tropa formada à sua frente:




    Finalmente passou o daguerreótipo para cá os mares, e a photographia, que até agora só era conhecida no Rio de Janeiro por theoria, he-o actualmente também pelos factos que excedem quanto se tem lido pelos jornaes tanto quanto vai do vivo ao pintado. Hoje de manhã teve lugar na hospedaria Pharoux hum ensaio photographico tanto mais interessante, quanto he a primeira vez que a nova maravilha se apresenta aos olhos dos Brasileiros. Foi o Abbade Compte quem fez a experiência. [...]




    He preciso ter visto a cousa com seus próprios olhos para se poder fazer idéia da rapidez e do resultado da operação. Em menos de nove minutos o chafariz do Largo do Paço, a praça do Peixe, o mosteiro de São Bento, e todos os outros objectos circumstantes se acharão reproduzidos com tal fidelidade, precisão e minuciosidade, que bem se via que a cousa tinha sido feita pela própria mão da natureza, e quasi sem intervenção do artista5.




    Em poucos meses, várias cidades, em vários países, começaram a explorar as possibilidades da nova invenção, principalmente suas possibilidades comerciais. No Brasil, o então jovem imperador D. Pedro II (que tinha, em 1840, 14 anos), incentivador, curioso e estudioso da novidade, presenciara a demonstração de Compte e imediatamente se interessou pela máquina, logo tratando de adquirir uma. Como fotógrafo amador, o imperador fez diversos experimentos com fotografia, por amor e devoção à ciência e à arte6. E, com o tempo, o seu interesse em fotografar e ser fotografado viria a estimular o gosto em se ser retratado por fotógrafo (e não mais apenas por pintores e miniaturistas) nas elites locais. Iniciou-se uma demanda cada vez maior, conforme iam sendo atenuados os receios de algumas pessoas em relação à “mágica” da fotografia7. O interesse do imperador por determinado fotógrafo, e os anúncios dos profissionais publicados em jornais e almanaques, exaltando suas especialidades e técnicas, podia garantir o bom andamento de um estúdio entre os membros da elite local. Ana Maria Mauad observou que a moda do retrato foi aceita no Brasil, assim como as demais modas que vinham do estrangeiro, para “enquadrar nosso comportamento e para nos fornecer molduras para nossas próprias imagens”8. Rapidamente, muitos fotógrafos estrangeiros invadiram a Corte e outras cidades brasileiras, fugindo talvez da concorrência profissional que havia em seus países de origem, em busca de fortuna e sucesso no mercado que se abria, e/ou atraídos pela diversidade possível de temas, dada a beleza “pitoresca” do país, já descrita antes e ainda naquele tempo por numerosos viajantes e registrada em desenhos e litografias aquareladas9. Por conta do novo mercado, foi a produção da fotografia em forma de retrato a que mais se explorou comercialmente no Brasil, seguida pela produção de vistas e paisagens e pelo registro das obras públicas (feito sob encomenda dos governantes locais, que queriam poder provar a “modernidade” do país).




    O retrato daguerreótipo dos primeiros anos apresentava alguns inconvenientes, vários dos quais resolvidos com o passar dos anos, como veremos: ele reproduzia tudo em preto e branco, o tempo de exposição era excessivamente longo e feito sob o sol (o que impossibilitou retratos nítidos por algum tempo ainda), ele era peça única (como também o era a pintura em miniatura) e, dependendo do ângulo que se olhava, refletia quase como um espelho, além de se quebrar com alguma facilidade. Para o cliente, o pior de todos os inconvenientes era o de que, naqueles primórdios, para adquirir seu retrato pessoal em forma de daguerreótipo, ele tinha que permanecer absolutamente imóvel por longos 20 minutos, sob o sol, muitas vezes com os olhos fechados — olhos que depois podiam ser retocados na foto e representados abertos. Outros arregalavam terrivelmente os olhos, para garantir que não piscariam e para tentar suportar a luz10. Se o modelo quisesse parecer “vivo” na foto, e não um borrão fantasmagórico, ele tinha que ficar absolutamente parado, imóvel, como morto. Como morto, para parecer vivo.




    Os resultados da técnica do daguerreótipo foram por algum tempo ainda insatisfatórios, o que suscitou muitas críticas e sátiras, principalmente em jornais, como os franceses Charivari e La Caricature, que caprichavam nos textos e caricaturas sobre o daguerreótipo. No Charivari de 10 de setembro de 1839, três dias após a primeira demonstração pública do invento por Daguerre, um jornalista, debochando da parafernália necessária para fazer o registro, escreveu que este requeria a assistência de dois especialistas em mecânica, três químicos e quatro cientistas de especialidades diferentes, além da presença do inventor, para que se obtivesse algum resultado11.




    É claro que a novidade do daguerreótipo, apesar de suas inconveniências iniciais, fez com que os artistas-pintores se sentissem, de alguma forma, ameaçados. Consta que o pintor Paul Delaroche, ao ver pela primeira vez um daguerreótipo, exclamara: “A partir de hoje a pintura está morta”12. Porém, ao mesmo tempo em que ameaçava o ganha-pão dos pintores, principalmente dos pintores miniaturistas, e provocava reações ridicularizantes, como a dos textos e caricaturas de alguns jornais, a fotografia também causava curiosidade. Afinal, era uma técnica que finalmente vinha unir homem e máquina, arte e ciência, aspectos que davam um atrativo especial àquela peça bonita, única e “fiel”. Pesquisas e experimentos simultâneos foram feitos em vários lugares — todos visando aprimorar a técnica da fotografia, diminuindo o tempo de exposição, tornando a imagem mais nítida e definida e o trabalho mais rápido e menos caro. Novas máquinas, novos processos químicos, diversas experiências surgiram. Com a dedicação incansável dos novos profissionais, o tempo de pose diminuía continuamente; do início até meados da década de 1840 chegaria a 60 segundos, contra os alegados 20 minutos (sob o sol) quando dos primeiros experimentos de 1839. Os custos diminuíam, a demanda pelo retrato em forma de daguerreótipo aumentava e novos estúdios iam sendo abertos nas diversas cidades.




    A fotografia, apesar dos avanços, ainda continuava a retratar em preto e branco, um detalhe que animava o ataque de artistas-pintores e seus partidários. Porém, em maio de 1842, o inglês Richard Beard patenteou um método de aplicar cores ao daguerreótipo, empregando estênceis e pigmentos em pó13. Fotógrafos, como Noel P. Lerebours (em 1843)14, publicaram nos anos seguintes, em seus manuais, suas experiências e seus resultados bem-sucedidos, e métodos variados de colorir daguerreótipos. Conforme o tempo de pose diminuía, as expressões dos modelos se tornavam menos duras, menos “máscaras mortuárias”, o que também agradava15. Em pouco tempo, principalmente devido à diminuição do tempo de pose, os retratos daguerreótipos (colorizados ou não) se tornaram objeto de status e de desejo de muitos. Em pouco tempo, passaram a ser considerados objetos de arte. Novamente, o que estava em questão aqui, no entanto, era não só o retrato definido e fiel, a mágica que captava e aprisionava a imagem do indivíduo, ou o sutil colorido (muitas vezes, com detalhes em ouro), mas o próprio estojo que continha o daguerreótipo, e o fato de que aquela joia era cópia única.




    Uma década após o físico inglês William Henry Fox Talbot ter começado a desenvolver a técnica do calótipo16 (em meados de 1840), consta que um fotógrafo alemão “inventou” a primeira técnica para retocar um negativo. O alemão apresentara ao público duas versões do mesmo retrato — um retocado e outro não — na Exposição Universal que ocorreu em 1855 em Paris. Aquela fora a segunda Exposição Universal, mas a primeira onde ocorreu uma exposição de fotografia17. A partir dali, em pouco tempo (com o aperfeiçoamento rápido da técnica), a fotografia poderia satisfazer dois interesses opostos: quando interessasse a verdade, a máquina seria imparcial, apresentaria o registro “verdadeiro”; quando ao cliente interessasse algum retoque, como a eliminação de uma ruga, ou o “clareamento” da tez, um fotógrafo hábil no retoque ou um auxiliar pintor poderiam satisfazê-lo18. Susan Sontag, em On photography, ressaltou que a novidade de que a câmera podia “mentir” fez com que o ato de se retratar se tornasse ainda mais popular19.




    O daguerreótipo, o ambrótipo20, o ferrótipo21, entre algumas poucas técnicas, foram processos explorados comercialmente no Brasil22. Tais técnicas disputavam o mercado, tanto nas cidades grandes, como no interior, pela insistência e tino comercial de fotógrafos itinerantes, que visitavam engenhos e fazendas em busca de novos clientes23. O procedimento comercial variado ajudou a impulsionar a entrada da fotografia no cotidiano das pessoas de diferentes lugares e de diferentes posses.




    Via de regra, para avisar ao público acerca das especialidades dos estúdios, os fotógrafos, assim que iniciavam suas atividades, lançavam mão da publicidade. Muitos anunciavam nos jornais locais, destacando sempre suas especialidades, dando a localização da casa e o horário de funcionamento. Caso quisesse, e pudesse, investir mais no espaço da propaganda, ele podia esclarecer se tinha sido pupilo de algum fotógrafo um tanto famoso, se tinha ganhado alguma medalha, se tinha fotografado alguma personalidade, podia descrever o “conforto” do ateliê, o que o salão de poses tinha para oferecer em termos de trastes e, ainda, dar uma lista de preços dos variados serviços oferecidos24. Os que tinham vitrine caprichavam na exposição dos trabalhos e nos anúncios convidativos, por vezes sobrecarregando visualmente as vitrines, o que acabava por chamar mais a atenção dos transeuntes. Nas paredes das salas de espera dos estúdios, eram expostas fotos emolduradas; nos móveis, álbuns-mostruário. Quem tinha feito retrato de alguma personalidade o colocava em local de destaque. Nas fotos da sala de espera, o cliente se inspirava, procurando a sua representação ideal; mas toda aquela exposição também advertia o interessado sobre a qualidade do trabalho do estúdio.




    Muitos fotógrafos se esforçavam para ter e conservar a fidelidade do público. Os que puderam montaram verdadeiros “palácios” com mármores nos revestimentos, viveiros de pássaros para distrair a clientela, painéis variados para servirem de fundo às fotos, mobiliário luxuoso para os cenários, objetos musicais, animais empalhados e plantas raras. Tudo ali reunido servia para distrair das preocupações a alma do visitante e dar ao seu rosto uma expressão de calma e felicidade, que seria registrada na fotografia. As experiências dos diferentes fotógrafos continuaram a acelerar cada vez mais o tempo usado na produção dos retratos. Era preciso diminuir o período de exposição, para torturar menos o modelo, obter resultados melhores e conquistar a clientela. O fotógrafo tinha que entender um pouco de química, de ótica, de mecânica e, se possível, ter capacidade de invenção para que pudesse contribuir no progresso da técnica fotográfica25.




    O daguerreótipo introduzira um novo modo de representação, a imagem mecânica, que, assim como acontecia com a pintura, demandava tempo e produção artesanal, e baseava sua organização formal, sua estrutura, na tradição “herdada” da pintura. O daguerreótipo, assim como as demais técnicas que o seguiram, tomara emprestadas muitas de suas ideias de composição dos quadros pintados, do que havia sido feito, até então, para representar famílias, casais e personagens sós26. Mas a popularização da fotografia se deu quando se inventou a impressão da imagem em papel, mais barata, e se criou o negativo e a possibilidade de obter diversas cópias de uma mesma fotografia. O papel albuminado, desenvolvido por Blanquart-Evrard (em 1850, na França)27, e o colódio úmido, desenvolvido por Frederick Scott Archer (por volta de 1851, na Inglaterra), possibilitaram a multiplicação da imagem, mas também tiveram papel principal no aumento do número de ateliês fotográficos28. Em 1854, na França, Adolphe Eugène Disdéri construiu uma câmera com diversas objetivas, desenvolvendo as possibilidades de uso de uma mesma chapa. A novidade de Disdéri, a carte-de-visite (ou cartão de visita), era preparada a partir do colódio úmido e obtida por meio da engenhosa câmera com lentes múltiplas. O negativo era reproduzido numa folha de papel albuminado; após seca a folha, as fotos, que mediam aproximadamente 6 cm x 9,5 cm, eram cortadas e cada uma delas era colada num cartão de papel rígido um pouco maior do que ela, e que, normalmente, possuía o nome e a propaganda do fotógrafo no verso, que seria o logotipo do fotógrafo, a lista de prêmios e medalhas, a lista de especialidades do estúdio etc. Em geral, o negativo ficava guardado (esse detalhe fazia parte da propaganda de muitos estúdios: a conservação das chapas), para que posteriormente o cliente, se quisesse, pudesse adquirir novas cópias.




    Com o cartão de visita popularizou-se o retrato de corpo inteiro e, com ele, o espaço vazio em volta do modelo, que, a partir daí, passou a ser usado como cenário, assim como também acontecia em pintura. A fotografia em plano médio (com o modelo retratado de corpo inteiro, geralmente centralizado, e com espaço relativo em volta) permite a exploração do cenário (com o uso de algum mobiliário, objetos de distinção, um fundo pintado, uma coluna, uma cortina) e a apresentação de certos símbolos de status, como uma roupa bem-ajambrada — muitas vezes, da última moda —, uma joia, um relógio com corrente, um chapéu, uma sombrinha, um sapato lustrado — indicador de uma condição social determinada —, um penteado bem elaborado, além de uma pose ereta — imagem 1, no “Album de photographias”). No plano médio o cliente é fotografado à altura do olho do fotógrafo, dando a impressão do tamanho real, não do achatamento que causaria a câmara num ponto mais alto, ou do agigantamento, caso o ponto da câmera fosse abaixo da linha do olho. Em manual de 1855, o próprio Disdéri estabeleceu os seis princípios básicos de uma boa fotografia: 1. fisionomia agradável; 2. nitidez geral; 3. as sombras, os meios-tons e os claros bem pronunciados, estes últimos brilhantes; 4. proporções naturais; 5. detalhes nos negros (que seria a boa definição dos itens escuros); 6. beleza29.




    Os novos formato e suporte logo atravessaram o oceano e se disseminaram pelo Brasil na década de 1860. Com a invenção do cartão de visita e o aumento da clientela e do trabalho nos ateliês, ocorreu a divisão dos trabalhos. O colódio úmido tinha de ser preparado antes da operação, usado imediatamente para registrar a imagem e, logo em seguida, fixado para posterior revelação. A sequência necessária na produção das fotos abriu espaço, em muitos estúdios mais sobrecarregados de trabalho, para a utilização de assistentes que se especializavam em cada fase da produção. E a sistematização do trabalho podia garantir a produção em massa a bom preço.




    A atração principal do cartão de visita era o fato de que podia ser adquirido a partir de quatro unidades, e quantas mais se quisessem, e ser oferecido a quem se desejasse, geralmente com dedicatórias no verso. Outros eram tirados para ornar a sala de visitas ou o álbum da família. Os cartões de visita dos conhecidos e de celebridades (estes, postos à venda nos próprios estúdios ou em livrarias, incentivando as “coleções”) também iam para álbuns ou para porta-cartões.




    Alguns estúdios de fotografia tinham ainda outras funções: atuavam como misto de papelaria, gráfica, oficina de encadernação, ponto de vendas de molduras, álbuns, gravuras, fotografias de outros profissionais e equipamentos fotográficos. Vários ofereciam cursos sobre as diversas técnicas. E muitos fotógrafos tiveram anteriormente profissões variadas, tendo sido pintores, cenógrafos (o próprio Daguerre fora pintor e cenógrafo), atores (como Militão Augusto de Azevedo, carioca que montou estúdio em São Paulo), mágicos, eletricistas, cientistas, dentistas, ourives, relojoeiro (como João Goston, em Salvador) etc.30




    O avanço da técnica fotográfica diminuiu rapidamente o tempo de exposição dos modelos e o valor monetário das imagens; em pouco tempo, pessoas dos grupos sociais menos favorecidos também se viram em condições de “construir” a sua autorrepresentação, de poder ser retratadas em papel, da forma como queriam ser vistas e lembradas. Era a “democratização” da autoimagem. Na forma do cartão de visita, a fotografia se tornou uma técnica a serviço de todos, um objeto de desejo, uma mercadoria de troca, muitas vezes de afeto e amizade, e que garantiria, a quem quisesse, a possibilidade de possuir imagens e paisagens do mundo, imagens de amigos e parentes, imagens de conhecidos e de figuras importantes admiradas — e, sobretudo, a própria imagem — em um mesmo tipo de moldura, forma de circulação e suporte. Logo, houve também uma certa padronização da imagem de si e do outro. O mais modesto procurava se espelhar na foto do outro para construir a sua representação. Nos estúdios que atendiam uma clientela mais variada, de classes distintas, a visão da foto do outro, igual a ele (que, por sua vez, se espelhara na foto de outro, de classe igual ou superior), representado de maneira tão distinta, dava segurança ao mais modesto, pois mostrava que era possível aquele tipo de representação; dava uma certa permissão para que ele também se (auto) representasse daquela forma e possuísse, de fato, como sua, aquela forma de imagem.




    Os anúncios dos “preços cômodos” de alguns fotógrafos procuravam atrair os menos afortunados; outros anúncios, na Corte, se dirigiam aos “amadores das artes”, ao “respeitável e illustrado público”, às “classes elegantes e abastadas” — estavam em foco as elites do café, do gado e do açúcar, as famílias dos políticos, dos militares, dos intelectuais, dos fidalgos, o alto clero etc., ressaltou Lygia Segala31. O fato é que, em poucos anos, havia nas maiores cidades do país uma quantidade significativa de fotógrafos (na sua maioria estrangeiros), assim como de estúdios fotográficos, que se encontravam habilitados a satisfazer o desejo de ser eternizado em papel das pessoas de qualquer classe da sociedade.




    Como mais uma forma de estratégia comercial, os fotógrafos procuravam se manter em contato com o que se realizava no exterior (Estados Unidos da América e Europa) e tratavam de reproduzir aqui retratos com posturas e ambientações parecidas, em uma tentativa de aproximar tais imagens da ideia de civilização dos centros definidores/ordenadores do que se considerava o bom gosto — para bem agradar à parte mais abastada da clientela. Uma outra forma que as elites das cidades (das cidades grandes, ou mesmo as elites das cidades pequenas) tinham de entrar em contato com o que se estava fazendo no exterior era se retratando nos estúdios famosos das cidades que visitavam quando em viagem ao exterior (objeto que, por si só, podia representar um indiscutível item de distinção — imagem 2); após o que, de volta ao Brasil, tratavam aquelas pessoas de “exigir” representações parecidas. Daí o porquê de os fotógrafos locais terem tentado sempre se manter em contato com o que estava sendo feito no exterior, fosse se informando com quem viajava, ou também viajando para realizar estágios em estúdios conhecidos (estágios pagos, ou uma troca de camaradagem entre colegas), ou mesmo apenas visitas aos estúdios estrangeiros mais famosos, além de aproveitarem a oportunidade para adquirir material de fotografia mais moderno e os manuais dos profissionais mais conceituados, que podiam ainda não ter chegado aqui por outro meio.




    Annateresa Fabris observou que a elite brasileira deliberadamente adotara uma “série de estratégias de diferenciação, negadoras da multiplicidade”: continuara, por algum tempo, a privilegiar o daguerreótipo, procedimento mais caro e luxuoso, e, em seguida, passara a preferir a fotografia pintada, que expunha a “inteligência do artista”32. Uma outra forma de diferenciação fora a de recorrer aos passe-partouts, às molduras rebuscadas para as fotos, algumas cravejadas de pedras semipreciosas, outras com filetes de ouro etc., ou, ainda, a aquisição de caixinhas entalhadas ou ricos álbuns importados (muitos dos quais eram álbuns musicais). O retrato se tornara um jogo, que se iniciava no estúdio do fotógrafo, podendo prosseguir com os retoques e acréscimos pictóricos, que suprimia, de certa forma, a distância entre as pessoas que se encontravam distantes, deixava uma lembrança concreta da imagem de um ente querido morto, e terminava nos álbuns de família, os novos depósitos da memória familiar, que se tornaram complementos indispensáveis à decoração das salas de visita das residências abastadas33 (voltarei aos álbuns adiante). Mas, para boa parte da população, o status e a distinção certificados pela pose eram suficientes, já que molduras e passe-partouts encareciam demais o retrato desejado.




    Apesar do aparato de cena, da pose orquestrada e presa por ferros, e dos possíveis retoques no produto final, era senso comum a ideia de que o retrato fotográfico não mentia. Dentre as cartas que Charles Pierre Baudelaire escreveu para sua mãe, entre os anos de 1833-1866, uma é particularmente interessante (datada de 1859), pois deixa transparecer o desejo do filho de poder ter a imagem do ser amado — a mãe idosa que morava longe —, mas também a desconfiança dele com relação às possíveis intervenções dos fotógrafos, que eram dados a “maneirismos”, fazendo registrar fielmente os variados “defeitos” dos modelos. O filho queria um retrato fotográfico que tivesse a suavidade de um desenho e, para isso, além de escolher o profissional de confiança que faria o registro, ele tinha que estar presente, orientando a mãe:




    Eu gostaria muito de ter uma fotografia sua. É uma ideia que tem me obcecado. Há um excelente fotógrafo em Havre. Mas temo que não seja possível no momento. Eu tenho que estar presente. Você não sabe nada sobre eles, e todos os fotógrafos, até mesmo os melhores, têm ridículos maneirismos. Eles consideram uma boa fotografia se verrugas, rugas, e todo defeito e trivialidade da face for tornado visível e exagerado; e quanto mais dura é a imagem, mais eles ficam satisfeitos. E eu também quero que a face meça pelo menos um ou dois inches. E apenas em Paris eles fazem do jeito que eu quero, que é um retrato exato, mas que tenha a suavidade de um desenho. Mas, de qualquer forma, você vai pensar no assunto, não vai?34




    Um detalhe particular que irritava qualquer fotógrafo, no entanto, era justamente o “querer estar presente” para auxiliar e interferir na pose do outro. O fotógrafo A. Bisbee, em manual de 1853, fala especificamente do transtorno que tal situação causava ao profissional, especialmente quando senhoras idosas vinham acompanhadas de familiares que se propunham a “ajeitá-las”. Bisbee foi enfático e ressaltou que isso jamais devia ser permitido, mas que era uma situação que devia ser contornada com persuasão, com cuidado da parte do profissional35.




    Com o passar dos anos, como acontece com toda novidade, a demanda do cartão de visita foi diminuindo. Novos formatos iam sendo oferecidos, para que se conseguisse manter o interesse do público. O cartão cabinet (que media 10 cm x 14 cm, e 10,8 cm x 16,5 cm quando montado no cartão — imagens 65 e 66) foi um formato bastante explorado, pois, além de poder também ser acondicionado nos álbuns das famílias, o seu tamanho o tornava ideal para a exposição do retrato sobre os móveis da casa, dentro de uma bonita moldura. Devido às facilidades de ampliação das imagens, outros formatos foram mais ou menos usados: o promenade (9,5 cm x 19 cm, montado), o boudoir (12,7 cm x 21 cm, montado), o imperial (17,8 cm x 25,4 cm, montado), o panel (20,3 cm x 33 cm, montado). Ampliações maiores, cujos formatos por vezes nem mesmo tinham uma designação, foram também comercialmente exploradas, as medidas variando de 20,3 cm x 25,4 cm a 50,8 cm x 61 cm, ou mais36.




    Nas cidades onde eram numerosos os estúdios de fotografia, havia-os para todos os bolsos. Com a concorrência mais acirrada nas cidades maiores, era natural que nelas os preços tendessem a baixar; já nas cidades do interior, devido ao número menor de estúdios e à dificuldade maior de conseguir materiais fotográficos, os preços tendiam a ser mais altos. Geralmente, os fotógrafos premiados em exposições nacionais ou internacionais, e os agraciados com o direito de usar o brasão do imperador nas suas propagandas, costumavam atender à clientela mais abastada. Na cidade de São Paulo, nas décadas de 1860 a 1880, Militão Augusto de Azevedo atendia desde os fidalgos aos indivíduos mais pobres da sociedade. Na coleção de Militão, preservada em seis livros de controle do ateliê no Museu Paulista, há cerca de 12 mil fotos, sobretudo retratos, mas também um bom número de vistas. Dentre os retratos tirados por Militão é possível encontrar representada tanto a nata da sociedade local quanto os pobres descalços e maltrapilhos, brancos e negros. Militão prestara ainda serviços a repartições de polícia, fotografando presos, quando solicitado. Sobretudo devido à localização central do ateliê de Militão, próximo à Igreja do Rosário, ponto de encontro da população negra e perto do cemitério dos negros, o acesso dos mais pobres teria sido facilitado, além de não ser difícil de intuir que a figura do fotógrafo, e, possivelmente, a sua maneira de lidar com as pessoas daquele meio, transmitia uma certa confiança àquela parcela da população37.




    Diversos outros profissionais e estúdios de fotografia também alcançaram alguma fama e entraram para a história da fotografia no Brasil do século XIX. Dentre os mais conhecidos e estudados hoje, e que se dedicaram bastante à produção de retratos, temos: no Rio de Janeiro, José Christiano de Freitas Henriques Júnior (português que anos depois se mudou para a Argentina), Joaquim Insley Pacheco (português que também trabalhou em Fortaleza e Recife), Marc Ferrez (brasileiro), Gaspar Antônio da Silva Guimarães (que também abriu sociedade em São Paulo com Joaquim F. A. Carneiro na firma Carneiro & Gaspar), José Ferreira Guimarães (português), Revert Henry Klumb (alemão) e Georges Leuzinger (suíço); em São Paulo, Carlos Hoenen (alemão) e Valério Vieira (brasileiro que trabalhou em Pindamonhangaba e Ouro Preto, antes de se fixar em São Paulo); em Salvador, Guilherme Gaensly (suíço que montou também estúdio em São Paulo no final do século XIX), João Goston (que trabalhou, depois de Salvador, também em Maceió) e Rodolpho Lindemann (sócio de Gaensly em Salvador, mas que trabalhou também em São Paulo); em Recife, João Ferreira Villela, Alberto Henschel (alemão que se tornou uma espécie de “empresário da fotografia”, abrindo estúdios da sua Photographia Allemã em Recife, Salvador e Rio de Janeiro, e em São Paulo, a Photografia Imperial), Augusto Stahl (alsaciano que trabalhou também no Rio de Janeiro); em Belém, Felipe Augusto Fidanza (italiano); e, em Campinas, Henrique Rosén (sueco)38.




    Como já brevemente mencionado, a oferta maior de serviços fotográficos em determinadas cidades acirrou a disputa dos profissionais pelo potencial mercado. Tal disputa pode ser percebida nos textos dos anúncios publicados pelos fotógrafos nos jornais locais, quando expunham o que era oferecido como serviço pelo estúdio, suas premiações pessoais, viagens recentes etc., procurando sempre valorizar suas especialidades e o que achavam que tinham como algo mais a oferecer à clientela. Os anúncios fornecem tanto a possibilidade de ter um panorama das aplicações e do desenvolvimento da fotografia no decorrer dos anos quanto podem dar uma ideia da competição entre estúdios de uma mesma cidade. Para ilustrar a variedade de ofertas em termos de técnica e suportes, vejamos alguns exemplos de estúdios de fotografia, locais e períodos diferentes:




    De João Ferreira Villela, no Recife, em 1861:




    Retratos em vidro, em papel, em pano encerado. Estes retratos são especiais para se remeterem dentro de cartas; eles reúnem a beleza da prova, a flexibilidade do pano. Retratos em couro de lustro, em lâminas de ferro, em mica. Estes retratos são especiais para se colocarem em alfinetes de peito, caçoletas, botões e anéis. Podem-se fazer até do tamanho de uma cabeça de alfinete. Retratos de daguerreótipo, de ambro-cromótipo. Esse sistema é novíssimo e desconhecido em Pernambuco de todos os outros retratistas. Retratos a óleo. Em ponto natural, e a preços razoáveis. Vendem-se também aparelhos fotográficos, e sortimentos de químicas, caixinhas e quadros39.




    No anúncio, Villela destacou o processo que era então “novíssimo” em Pernambuco, desconhecido de outros fotógrafos, mas do qual ele tinha a fórmula. No seu estúdio era possível ao cliente escolher entre um retrato em tamanho natural, a óleo e por preço razoável, passando por outros tamanhos e suportes, e chegando a retratos diminutos, a serem fixados em alfinetes de peito. Poucos anúncios falavam em valores; de preferência diziam “preços cômodos”, “preços reduzidos” etc.:




    De Christiano Júnior, no Rio de Janeiro, em 1866:




    galeria




    photographica e de pintura.




    em todos os generos




    Christiano Junior participa ao respeitável publico, e a seus amigos e freguezes em particular, que tendo acabado de fazer algumas reformas em seu estabelecimento, elle se acha de novo aberto á concurrencia publica.




    Ultimamente recebeu um perfeito machinismo que tira doze retratos de uma só vez, talvez o único que exista nesta capital.




    Estes retratos, a que chamão — timbres-poste, — estão muito em moda na Europa para cartões de visita, de boas festas e de casamento, bem como para collocar no alto de uma carta para um amigo ou parente. Um magnífico apparelho solar está montado com proporções de fazer retratos em tamanho natural, de pé ou sentado, e logo que se acabe o primeiro retrato será exposto e se annunciará o lugar.




    Desde a menor photographia (sem ser microscópica) até a maior, de tamanho natural, se faz neste estabelecimento, colorindo-se a óleo, aquarela, miniatura, pastel, etc., etc.




    Tambem se fazem retratos em cenotypo.




    Grande collecção dos homens mais celebres da guerra actual, bem como de outras personagens.




    Variada collecção de costumes e typos de pretos, cousa muito própria para quem se retira para a Europa.




    Algumas outras photographias para álbuns.




    45 Rua da Quitanda 45




    100 retratos.............20$000




    200 ditos..................30$00040




    Christiano Júnior informou os valores da novidade que apresentava na capital em destaque. Os retratos no tamanho timbres-poste possuíam dimensões muito pequenas, o que os tornava ideais para serem colados no alto dos papéis de carta41. O cliente podia encomendá-los às centenas; quanto mais encomendasse, mais vantagens, em termos relativos, tinha. Christiano ofereceu ainda a sua (então recente) produção de fotos souvenir, a coleção de “costumes e typos de pretos”, parte da qual, veremos no capítulo 2.




    De Guilherme Gaensly, em Salvador, em 1875:




    Novo estabelecimento montado com muito gosto




    Photographia do commercio de




    Guilherme Gaensly.




    1 – Ladeira de S. Bento – 1.




    Na localidade que ocupava a Illm. Sociedade Recreativa tendo sido todos os utensílios para esta nova galeria, como instrumentos, mobilias, fundos, decorações, etc., escolhidos pessoalmente na minha última viagem a Europa onde visitei os maiores estabelecimentos d’este genero, venho offerecer ao respeitável público o atelier melhor montado d’esta capital garantindo trabalhos perfeitos e de duração visto que adoptei todos os melhoramentos feitos n’estes últimos annos.




    A optima collocação do atelier permitte pela boa luz tirar constantemente bons resultados ainda nos dias chuvosos.




    Sempre tem um trem especial prompto para sahir a qualquer chamado mediante prévio ajuste.




    preços redusidos.




    A maior colleção de vidros (vistas) da Bahia, Cartões de visita, Cartões imperiaes, Cartões Bombé, retratos maiores42.




    Assim como outros fotógrafos, Gaensly investiu no espaço da sua propaganda escrita e procurou ressaltar a excelência de seu ateliê, que seria o “melhor montado” de Salvador após sua viagem à Europa, quando visitara os “maiores estabelecimentos” e adquirira trastes e pinturas de fundo de último gosto. A palavra “duração” em letras maiúsculas tentava destacar a qualidade de seus serviços, pois uma foto mal tirada, mal revelada e/ou mal fixada tendia a ir clareando, ou mesmo manchando, deixando a imagem “sumir”.




    De Henrique Rosén, em Campinas, em 1880:




    Chama-se, pois, a atenção das pessoas de bom gosto para as seguintes especialidades:




    1º Retratos de tamanho natural;




    2º Retratos inalteráveis sobre porcelana (não imitação) coloridos ou em cores transparentes e duma delicadeza excepcional, próprios para presentes em dias de anos, para o natal e ano bom, etc.;




    3º Retratos Boudoir e Promenade há pouco tempo introduzidos em Paris, e muito estimados, próprios para as exmas. senhoras e toilettes elegantes;




    4º Retratos de crianças que são tirados instantaneamente, com a maior facilidade, por uma nova combinação química;




    5º Retratos coloridos a pastel, tamanho grande, reproduzidos de qualquer retrato antigo, por mais estragado que esteja;




    6º Grupos grandes de famílias e sociedades, por mais numerosas que sejam, tendo para isso máquinas de construção especial;




    7º Heliominiaturas, por processos aperfeiçoados;




    8º Vistas fotográficas ou desenhadas ou coloridas a aquarela, de fazendas, chácaras, jardins, etc.




    Os preços serão ao alcance de todos e com 20 por cento de abatimento para as Exmas. famílias que preferirem pagar à vista43.




    Assim como numerosos outros fotógrafos, quando podia, Henrique Rosén fazia viagens ao exterior, sobretudo à Europa, quando olhava de perto as novidades e adquiria material para a sua firma. No anúncio acima, podemos ver a variedade oferecida pelo seu estúdio, numa cidade como a Campinas de 1880, povoada por fazendeiros abastados, que certamente consumiam as novidades do estúdio ali estabelecido 18 anos antes (e para os quais o anúncio se dirigia), mas também uma Campinas povoada por um certo número de negros nascidos livres, assim como por numerosos forros e escravos, os quais mais dificilmente se retratariam no estúdio do sueco.




    O negativo de colódio úmido, preparado antes da operação e utilizado imediatamente, era artesanal. A partir de 1881, com a invenção das placas secas de gelatina, manufaturadas e estocadas, agilizou-se ainda mais a exploração comercial do meio fotográfico. No Brasil, esse processo se firmou na década de 1880. Iniciou-se a fase das placas produzidas industrialmente, tornando indispensável a especialização dos profissionais encarregados da sua manufatura44. Com a crescente mecanização do sistema de feitura de uma foto, aumentou o número de fotógrafos amadores. George Eastman lançou, em 1888, a primeira Kodak: “Você aperta o botão, nós fazemos o resto”, dizia a propaganda45. As famílias mais abastadas encomendaram as suas primeiras máquinas. Houve o tempo em que o abastado mostrava o seu status ao se fazer carregar na sua chique cadeirinha levada por escravos vestidos de libré; em outro tempo, era chique possuir móveis de último gosto e, quem sabe, possuir um piano, assim como colocar as filhas para aprender a, ao menos, dedilhá-lo46; em outro, ter exposto, na sala de visitas, sobre um móvel bonito, um aparelho de estereoscópio, com sua inevitável coleção de vistas, assim como ter, também expostos na sala de visitas, os álbuns com as coleções de retratos de personalidades, amigos e parentes; mas, após o anúncio de Eastman, chique também era ser visto tirando fotos portando uma Kodak.




    Os fotógrafos profissionais se viram obrigados a continuar com certas estratégias comerciais para conservar a clientela, como a oferta de serviços especiais, mas que não acarretavam acréscimo ao valor final; entre eles, as colorizações, os detalhes trabalhados a pincel, as ampliações, as reproduções, em papel, de daguerreótipos, ambrótipos, ferrótipos etc., os passe-partouts, além da (sempre atraente) redução da tabela de preços. Ofereciam retratos sobre tela, papel, cristal, porcelana, marfim e tecido (estes na forma de lenços e roupa de cama e mesa), pinturas a aquarela, guache, ou a óleo47 — todas essas opções constando de serviços diferenciados muito apreciados principalmente pelos mais abastados. A atividade maior ou menor do ateliê podia ainda depender da reputação do fotógrafo, da localização e apresentação do ateliê, da clientela que ele atendia, da forma como essa clientela era atendida, da tabela de preços, sempre da qualidade dos serviços que o estúdio oferecia, mas também, até certo período, de como estava a luminosidade do dia, da estação do ano e do tempo que estava fazendo na cidade. As novidades sempre atraíam a clientela e ajudavam a superar a concorrência, fosse em termos de tecnologia, máquinas melhores, iluminação artificial (significando rapidez no tempo de pose e no resultado final, sem alteração da qualidade), fosse em termos de novos tipos de retratos, formatos, materiais utilizados, arranjos de cena e arte-final. Sobre a introdução da fotopintura e suas vantagens tanto para o pintor quanto para o cliente, Pedro Vasquez ressaltou:




    Comprovando que tinha mais uma flecha no arco, Disdéri, que já havia causado a revolução da carte-de-visite, foi responsável também pela introdução da fotopintura em torno de 1863. A photo-peinture era obtida a partir de uma base fotográfica em baixo contraste — que tanto podia ser uma tela quanto uma cópia sobre papel — sobre a qual o pintor aplicava as tintas, geralmente guache para o papel e óleo para a tela. A técnica apresentava a vantagem de dispensar a exigência de grande talento do pintor para o difícil gênero do retrato — reduzindo sua função na maior parte dos casos à de mero colorista —, ao mesmo tempo em que liberava o cliente das fastidiosas sessões de pose exigidas pela pintura tradicional48.




    A fotopintura bem feita dava prestígio ao ateliê do fotógrafo, pois expunha ao público o lado “artístico” do ateliê, além de possibilitar ao cliente interessado a aquisição de um objeto que possuía um diferencial. Muitos foram os estúdios que contavam com um profissional especializado em diferentes tipos de fotopintura; outros estúdios contavam com o trabalho de auxiliares para esse fim, ou mesmo podem ter encarregado familiares (talvez esposas e filhas) da função. No fim, portanto, havia fotopintura para todos os gostos e bolsos.




    Assim, vários artistas especializados em fotopintura, empregados ou associados com os ateliês de fotografia, realizavam também os diversos retoques possíveis em fotografia, que haviam sido aperfeiçoados já desde o início da década de 1850, e se tornado, aos poucos, procedimentos indispensáveis em quase todos os estúdios. Mesmo alguns fotógrafos que se poderiam considerar mais puristas na arte da fotografia fizeram uso, de alguma forma, dos procedimentos dos retoques eles mesmos, ou trataram de contratar profissional especializado. Com as técnicas do retoque era possível eliminar imperfeições no clichê ou no rosto do modelo. Podia-se suavizar uma expressão rígida, alongar um pescoço curto, cobrir cabelos brancos, clarear a pele, mas também se podiam realçar detalhes obscurecidos por uma iluminação deficiente. Para Jean Sagne, o retoque, integrado à estratégia comercial, praticado com mais ou menos talento, prolongara a vida dos ateliês de retratos. A aliança entre pincel e objetiva assegurara a perenidade da profissão49. No interior dos ateliês ficava o cheiro forte de laboratório de química, mas podia-se também sentir o cheiro de tintas diversas (óleo e aquarela) e se deparar com palhetas e pincéis, em meio aos trastes cênicos, às máquinas e ao resto do aparato.




    Muitos pintores haviam se tornado fotógrafos. Curiosidade pela nova técnica e suas possibilidades? Vontade de ganhar dinheiro mais rapidamente? Falta de talento suficiente para competir com os profissionais da fotografia? Não sabemos. O fato é que a fotografia atravessara o caminho da pintura miniaturista, fazendo com que aqueles profissionais tivessem que procurar outros meios de sobrevivência. Consta que muitos deles se tornaram fotógrafos e, durante algum tempo, continuaram a trabalhar com as duas técnicas, até abandonar de vez a pintura miniaturista e assumir a profissão de fotógrafo, ou de fotopintor50. Mas alguns artistas-pintores, possivelmente os de maior talento, ou que já tinham um certo renome, continuaram com seu trabalho. Vários pintores fizeram experiências com a fotografia, como consta ter sido o caso, na Europa, de Edgar Degas, Edouard Manet, David Octavius Hill (pintor de paisagens escocês) etc. Em 1888, em Arles, Vincent van Gogh pintara o retrato de sua mãe, baseado em uma fotografia que lhe fora enviada. Em The painter and the photograph, Van Deren Coke afirmou que os pintores da segunda metade do século XIX usavam fotografias para produzir suas pinturas, muitas vezes as fotos “se revezando” com o modelo, ou mesmo sendo usada só a foto, o que ajuda a explicar a relação estética entre pintura e fotografia. Mas, completou Van Deren Coke, existia entre os artistas pintores uma noção geral de que apenas de modelos vivos se podia extrair aquela “qualidade intangível” que chamamos de “arte”51.




    A história da fotografia no Brasil, em especial a história do retrato fotográfico, assim como em outros países, se caracterizou pela diversidade de serviços oferecidos, pela diversidade de classes da clientela, pela abertura de estúdios extravagantes, e também de outros mais simples, por sucessos repentinos, reversos de fortunas, falências, fechamentos de estúdios um dia famosos, mudanças de ramos de atuação, grande circulação de fotógrafos de diferentes nacionalidades e níveis de status, brigas e desentendimentos entre sócios de estúdios, quebras de sociedades (mesmo quando bem-sucedidas), rivalidades, disputas inevitáveis e fofocas, mas também por amizades e camaradagens. Alguns fotógrafos passaram o estúdio para os filhos e instruíram-lhes na profissão, como consta terem feito Joaquim Insley Pacheco na cidade do Rio de Janeiro, Karl Ernst Papf (pai) e Jorge Henrique Papf (filho) em Petrópolis, e João Goston (pai e filho) em Maceió. Muitos dos fotógrafos estrangeiros, mesmo tendo ficado no Brasil por vários anos, voltaram para seus países, por vezes levando consigo boa parte de seus registros52. Bem antes do fim do século XIX, a técnica fotográfica atingira um certo nível de manufatura (todo o material era produzido industrialmente) que já não requeria do profissional que ele tivesse algum conhecimento particular em química, ou mesmo em óptica. Todo o material necessário podia ser encontrado em lojas especializadas e o seu manuseio, assim como a revelação das fotos, se tornou muito mais simples e menos trabalhoso.




    Na virada do século XIX para o XX, o cenário de nomes famosos mudou; vários dos fotógrafos famosos, e também outros que nem eram tanto, já tinham morrido ou mudado de ramo. Novos nomes surgiram, novos estúdios foram abertos. Mesmo com as novas Kodaks e o incentivo ao amadorismo caseiro, as famílias continuaram a contratar eventualmente os serviços de fotógrafos para ocasiões muito especiais, como casamentos, batizados e formaturas; e a frequentar os estúdios, nem que fosse para tirar as fotos das carteiras de identificação e dos passaportes. Cada vez mais raramente para outro tipo de foto, cada vez mais raramente para posar para um “retrato artístico de estúdio”. E vários ateliês conseguiram sobreviver desses pequenos serviços, das revelações dos filmes dos clientes amadores, assim como da venda de material especializado para fotografia e afins.




    o aprendizado da fotografia por meio dos periódicos e manuais




    A profissionalização dos novos fotógrafos, entre 1840, aproximadamente, e 1888 (quando do lançamento da primeira Kodak), acontecera entre numerosas tentativas e erros, um certo número de acertos, resistências, suspeitas, e a instituição de novos hábitos53. O aprendizado das técnicas fotográficas podia se dar em aulas com os fotógrafos já práticos, mas também ser desenvolvido, ou aperfeiçoado, através de leitura e estudo dos numerosos periódicos e manuais, que tratavam especificamente da técnica fotográfica, publicados em diversos países e disponíveis em diferentes línguas na época, sobretudo em inglês e francês54. Além da prática essencial ao bom profissional, aquela era a teoria com a qual ele podia contar; nos periódicos e manuais eram divulgadas as descobertas, incertezas e pequenas vitórias.




    Nos jornais e guias que tratavam de fotografia, e que publicavam textos escritos por práticos e teóricos do meio, como o francês La Lumière e o inglês The Year Book of Photography and Amateurs Guide, eram explorados, principalmente, os avanços da técnica fotográfica, as descobertas recentes, as pesquisas e experiências com novos materiais químicos e com diferentes tipos de aparato. Os jornais informavam sobre os Salões, as exposições de arte e fotografia, as premiações recebidas pelos profissionais, anunciavam as publicações dos manuais e álbuns, as fundações de sociedades fotográficas, exaltavam as vantagens do uso da fotografia em relação à arte do desenho, enumeravam suas diversas possíveis aplicações (no auxílio e registro da arte, no registro da guerra, e aqueles envolvendo o Judiciário, a medicina, as ciências, a antropologia, a história, a arqueologia etc.), como linguagem universal que em pouco tempo se tornou. Davam dicas sobre o arranjo da pose do cliente (ao ar livre, ou no interior do estúdio), a iluminação, o trato com solventes e as diferentes possibilidades de arte-final de uma foto (formatos, colorizações e tipos de molduras); ensinavam sobre os possíveis tipos de “retoques” em fotografia e sobre como tentar salvar um trabalho julgado perdido. Publicavam anúncios da venda de máquinas e materiais diversos, álbuns para cartões de visita e cartões cabinet (com diferentes tamanhos, acabamentos e preços), móveis e objetos de cena especiais feitos para estúdios e, ainda, os serviços oferecidos por fotógrafos e o aluguel ou venda de estúdios já montados.




    Os jornais ressaltavam o risco à saúde que o contato com determinadas substâncias, como o mercúrio, oferecia aos profissionais da fotografia, pois, expostos permanentemente aos perigos dos produtos tóxicos, os fotógrafos podiam sofrer de doenças e males diversos, que variavam de problemas de pele, como eczemas, a dores de cabeça, irritações, insônias, dores de estômago, náuseas e vômitos, e outros problemas que podiam tornar-se crônicos e até mortais. Eram exploradas também, em vários periódicos, numerosas cartas, histórias e fofocas envolvendo pessoas ligadas à fotografia. Enfim, os periódicos voltados para a técnica fotográfica compartilhavam generosamente as mais recentes descobertas do meio, mas também exploravam o medo e a curiosidade dos leitores interessados, através de suas histórias de substâncias químicas perigosas e das numerosas cartas que continham as disputas entre os profissionais da fotografia.




    Um dos primeiros jornais a tratar mais especificamente de fotografia na Europa foi o francês La Lumière. Publicado semanalmente em Paris, entre 1851 e 1867, e editado por Ernest Lacan, o La Lumière teve grande circulação, além de ter muitos de seus textos reeditados (e traduzidos) por outros periódicos que o seguiram. Nas palavras do editor Lacan, as imagens da fotografia se dirigiam a todos:




    As imagens do fotógrafo se dirigem a todas as inteligências.




    Sua linguagem é universal, como serão sempre as melodias de Mozart e de Boïeldieu. Ele deve fixar com a exatidão do geômetra, com a severidade do homem de bom gosto e a sagacidade do pensador os caracteres tão variados, tão fugidios das belezas da natureza [...]55.




    O tema “retrato”, que mais interessa aqui, era constante nos artigos do La Lumière, assim como nos artigos de outros periódicos e nos textos dos manuais. Em 30 de dezembro de 1861, um redator do La Lumière escreveu um pequeno texto sobre a moda dos cartões de visita (como vimos, inventados em 1854) e a nova possibilidade de fotografar “bem” o modelo inteiro, de pé — forma que, para ele, retratava perfeitamente um indivíduo:




    Este ano foi memorável pela voga extraordinária dos retratos em formatos pequenos, fazendo sobre papel o que já se faz há 20 anos sobre placas metálicas. Reconhece-se, enfim, que a perfeição de um retrato fotográfico depende principalmente da rapidez com que é tirado, quando aí se junta uma atitude natural. O retrato de formato pequeno em pé caracteriza perfeitamente uma pessoa; ela parece posar defronte de você, e, em razão do preço módico das “provas”, cada qual segundo seu gosto pode formar uma coleção de sua predileção56.




    Ainda segundo o redator, com a precisão “matemática” da fotografia podia-se ter certeza, ao contemplar uma personagem, que aquela era mesmo a sua imagem, da qual se tinha uma boa ideia de suas qualidades corporais e das “indicações” de sua fisionomia. No fim do texto, o redator observou que, pelo que já se via, se podia fazer alguma ideia da natureza e das aplicações das descobertas ainda reservadas à fotografia.




    Em tom um pouco mais crítico, em 15 de outubro de 1862, o redator M. A. Gaudin (que não deve ser o autor do texto anterior, já que este não saíra assinado, e ele costumava assiná-los) publicou uma nota sobre iluminação e retratos. Nesta, Gaudin considerou que o retrato fotográfico “se aperfeiçoa a cada dia, mas que mil dificuldades ainda nos separam da perfeição”, sendo a pior delas ainda o tempo de pose que exigia a fotografia, já que a “expressão instantânea do olhar”, sem a qual a “vida” não podia se manifestar, não era captada pela câmera57.




    Em 5 de julho de 1856, um fotógrafo francês, que estava de partida para o Rio de Janeiro, publicou no La Lumière um anúncio no qual requisitava que artistas talentosos em retoques de fotografias a óleo e a aquarela se apresentassem no estúdio de M. Plaut, fotógrafo, situado na Rua Vanneau, nº 52. E completou que se pagava bem. O que o anúncio não esclareceu, no entanto, é se o fotógrafo queria um artista para acompanhá-lo na viagem ao Brasil, ou se queria lições de retoques de fotografia, que ele próprio usaria na empreitada58.




    O periódico The Year Book of Photography and Amateurs Guide, publicado em Londres entre 1870 e 1879, se dirigia, como o título esclarece, tanto aos fotógrafos profissionais quanto aos amadores. A estes últimos, o periódico dava numerosas dicas, mas ressaltou sobre a arte do retrato:




    Deve ser dito sobre fotografia que, assim como o piano, todos sabem tocar, mas muito poucos sabem como tocar bem. Então qualquer um pode tirar um retrato, mas produzir uma boa foto é o trabalho de um artista apenas. E para ser um artista, você tem que ter nascido artista, ou crescido no meio de artistas. Mas a arte da fotografia é tão nova quanto qualquer fotógrafo vivo; [...]. Para facilitar o trabalho, já que não temos livros especiais escritos sobre o assunto, temos que dar algumas dicas, em vez de regras, para ajudar os outros59.




    




    O redator do The Year Book observou ainda que não havia dúvida de que a parte mais difícil da fotografia era o retratismo, já que, para tirar um retrato, o fotógrafo tinha que prestar atenção em muitas coisas ao mesmo tempo. Todavia, se ele estivesse familiarizado com os “princípios deixados pelos velhos mestres” (grifos meus), havia grande chance de que conseguisse fazer um trabalho correto. Ele criticou os exageros de pose, como alguns “foto-artistas” faziam, os quais tentavam colocar o modelo com o corpo virado para a esquerda, a cabeça para a direita e os olhos fixos na lente (o que era para a esquerda novamente). Ele aconselhou: “Evite as linhas zigue-zague, assim como as paralelas, tanto quanto puder”. E seguiu, mandando o artista observar o andar das pessoas na rua, em que o braço esquerdo, por exemplo, sempre acompanha a perna direita. Se, num grupo, a pessoa em pé abaixasse a cabeça para olhar uma pessoa sentada, esta devia corresponder ao olhar e levantar a cabeça na direção da pessoa em pé. Se o modelo estivesse sentado com um braço apoiado sobre uma mesa, a cabeça devia ser virada ligeiramente para o outro lado, para complementar o movimento com o ombro que ficara ocioso, enquanto a perna correspondente ao lado do ombro ocioso também devia estar um pouco mais à frente da outra — como exemplo, vide novamente imagem 2. O redator seguiu dando outras poucas dicas que considerou “preciosas”, até que, julgando já ter cansado o possível aluno, escreveu que já era o suficiente para aquele texto e que continuaria em outra ocasião60.




    Maria Inez Turazzi, no texto “A vontade panorâmica”, citou o boletim da Societé Française de Photographie, lançado em 1855, na França, com periodicidade mensal, que promovia a circulação mundial de informações técnicas sobre o meio, através da publicação de cartas, conferências, relatórios e estudos enviados por sócios e correspondentes que, não raramente, viviam em lugares bem distantes. Turazzi se referiu ao fotógrafo italiano Luiz Terragno, que trabalhou em Porto Alegre (entre 1857 e 1885), e que divulgara no Boletim da Societé Française de Photographie, em determinado mês de 1870, suas experiências com um ácido extraído da mandioca, que poderia ser empregado no processo fotográfico61.




    Nos manuais de fotografia, que eram escritos por fotógrafos práticos, os quais exploravam o meio e procuravam pesquisar, pensar e desenvolver as diferentes técnicas e suas várias possibilidades, os interessados eram também orientados sobre como construir um estúdio (tamanho, formato e posição ideais), como montar a oficina, como a mobiliar; eram orientados sobre o funcionamento do estúdio, sobre métodos de conservação de clichês, e também, novamente, assim como acontecia com os periódicos, sobre as novas técnicas, o uso dos equipamentos, como arranjar uma cena, posicionar os modelos nas diversas situações, posicionar pés e mãos, sobre a direção ideal dos olhares, a iluminação, a revelação, a apresentação do produto final etc. Segundo escreveu Félix Nadar, o mais famoso fotógrafo francês do período, em suas memórias, em 1900 era possível se aprender a técnica, a teoria da fotografia, em “uma hora”, e as primeiras noções de prática em uma tarde; o que não se aprendia, nem em manual nem com a prática, era o “sentimento da luz”, a apreciação artística dos efeitos produzidos, que só um “artista” possuiria62.




    Noel Lerebours, autor de um dos primeiros manuais publicados sobre fotografia na França, em 1843, e um dos primeiros, também na França, a abrir um estúdio de retratos daguerreótipos, descreveu o que chamara a atenção de alguns quando da invenção do daguerreótipo — a dúvida sobre se tal procedimento algum dia poderia ser usado para produzir retratos. Retratos sem o aspecto “cadavérico” que havia resultado das primeiras tentativas. O aparelho de daguerreótipo conseguiria algum dia operar rápido o suficiente e obter a fisionomia honesta de um modelo, sem torturá-lo por minutos a fio sob sol escaldante? Lerebours mesmo respondeu que sim; pois não havia ele, associado a um certo Buron, construído um aparelho de daguerreótipo adaptado para retratos? Os retratos de Lerebours eram tirados fora do sol escaldante, à sombra, em cerca de dois minutos e sem dar aspecto “cadavérico” ao modelo. Segundo ele, o bom gosto do artista era de extrema importância, mas também tinha que ser usado um aparato de primeira qualidade. As placas deviam receber uma boa preparação e o modelo tinha que ser bem posicionado63.




    Anos depois de Lerebours, em 1859, Henri de La Blanchère, um “cientista natural” que virara fotógrafo, detalhou em manual a importância do arranjo das figuras nas cenas onde apareciam duas, três ou quatro pessoas. Quando fosse o caso de dois modelos terem a mesma altura, Blanchère aconselhou que um fosse colocado sentado e o outro de pé. Se um fosse mais alto do que o outro, o mais alto devia ser colocado sentado (a não ser que, ao se sentar, sua cabeça ficasse da altura do outro sujeito de pé). Em se tratando de três figuras, Blanchère considerou que a composição em forma de pirâmide ou, caso fossem três adultos, de pirâmide invertida (um V), era uma boa solução. Se houvesse uma criança no grupo, ela devia se apoiar (ou ser colocada junto) a uma figura sentada, enquanto a terceira pessoa ficaria de pé. No caso de quatro figuras, Blanchère aconselhava a exploração da forma trapezoidal, com dois modelos sentados e dois de pé. Em se tratando de grupos mais numerosos, o fotógrafo considerou que não seria uma composição artística; sendo assim, nem a discutiu64.




    Periódicos e manuais procuravam aconselhar os profissionais e informar os meios, então conhecidos, de manipular corretamente as diversas substâncias para tentar diminuir seus efeitos maléficos. Os doutores em medicina aconselhavam os profissionais da fotografia a se manter “sóbrios”, pois isso evitava acidentes. Além do que, achavam que o álcool não interagia bem no organismo quando em contato com outras substâncias, como o éter, por exemplo. Todo o estúdio, incluindo o laboratório, geralmente fechado, devia ter a melhor ventilação possível. Substâncias como o quinino e o tanino auxiliavam no caso dos problemas estomacais, pois agiam como antídotos. Água com vinagre e café torrado entravam na lista dos auxílios caseiros, sabe-se lá por quê. É possível, porém, que muitas daquelas misturas curativas tenham contribuído para agravar ainda mais os sintomas de intoxicação e doenças.




    Assim como acontecera durante séculos nas artes e ofícios (em pintura, escultura, marcenaria, carpintaria etc.), antes de conseguirem o status de fotógrafo, muitos aspirantes trabalhavam como ajudantes (e aprendizes) em estúdios já estabelecidos. Mas para conseguir quantia suficiente para abrir o próprio estúdio era preciso ter economias, ou arrumar um associado. Outros, antes de estabelecerem seus próprios ateliês, viram no trabalho de fotógrafo itinerante uma boa oportunidade de economia. O fotógrafo itinerante se aventurava pelas vilas e cidades do interior do país, oferecendo seus serviços rápidos, com seu aparato (nem sempre) portátil. Ele procurava instalar seu “estúdio” em um hotel, ou pensão, numa sala alugada, ou mesmo na rua. Montava um “cenário” básico (que podia variar com a troca de pequenos objetos), estendia geralmente um painel de fundo liso e esperava que seus anúncios feitos no jornal local dessem o resultado esperado. O fotógrafo viajante ficava uns dias, dependendo do movimento, e partia. Outros, também itinerantes, investiam mais no negócio, e chegavam às vilas e cidades na sua “carruagem fotográfica”. Todos causavam bastante curiosidade nas pessoas dos locais por onde passavam, além de representar, para várias delas, a oportunidade única de terem seus retratos tirados — já que a maioria tinha menos posses e não costumava viajar para as cidades grandes, ou para a Europa, onde poderia retratar-se nos estúdios fotográficos. Muitos dos profissionais itinerantes ofereciam cursos rápidos aos interessados, alguns contratavam também auxiliares/aprendizes naturais dos locais por onde passavam. A rapidez do aprendizado inicial e o preço não muito alto do material básico necessário atraíam a muitos. Assim, ao partirem os fotógrafos itinerantes, muitas vezes, novos amadores, futuros profissionais, surgiam nas vilas e cidades.




    O fotógrafo francês Victor Frond, que tinha oficina estabelecida na Rua da Assembleia, nº 34, no Rio de Janeiro, em maio de 1857, ao dar fôlego ao seu projeto de viagem fotográfica pelo interior fluminense (entre 1857 e 1858), anunciou na imprensa local a intenção que tinha de levar consigo dois assistentes, além dos poucos outros participantes já escolhidos, como Charles Ribeyrolles, que redigiu o texto do que mais tarde se tornou um livro-álbum. Dizia o anúncio:




    A fim de tornar o nosso trabalho o mais nacional possível, comprometemo-nos a tomar sob a nossa direção dous orphãos brasileiros de qualquer asylo que tenhão pelo menos 16 annos de idade. Ensinar-lhe-hemos a photographia; acompanhar-nos-hão nas excursões que fizermos, recebendo a um tempo as lições da theoria e da pratica. Depois de prehenchido o nosso programma, o governo poderá então emprega-los utilmente, aproveitando a experiência que tiverem adquirido quer para enriquecer as colleções do cadastro, quer para explorações artísticas nas bellas províncias que banham o Amasonas ou que se estendem ao sul do império65.




    Como Victor Frond, diversos fotógrafos já experientes se embrenharam em expedições organizadas nos mais diversos países. Mas o pintor e caricaturista francês François Auguste Biard não tinha experiência em fotografia. Em 1858, Biard, assim como outros, interessado no mercado europeu de “bens exóticos”, veio para o Brasil, onde pintou retratos da família imperial e registrou, na forma de desenhos (a serem depois litografados), diversos aspectos que considerou “pitorescos”. Quando ainda na Corte, antes de partir em viagem para o Espírito Santo, Biard adquiriu um instrumento com o qual não tinha familiaridade alguma: “Veio-me à cabeça uma ideia de fazer coisa que não entendia patavina: ser fotógrafo. Comprei máquinas em segunda mão, drogas avariadas e um manual que leria na viagem”66.




    Como esse tipo de aprendizado prático, auxiliado por um bom manual, já era corrente no meio naquele período, Biard provavelmente pensou que os bons resultados que conseguiria com a fotografia seriam mais fáceis do que o que acabou por acontecer. É claro que o artista pensou que a máquina fotográfica agilizaria o registro das imagens que lhe interessassem, imagens que depois transporia para a pintura e/ou para a litogravura, incluindo a quantidade de detalhes que podiam ser fixados pela máquina, porém subestimou um pouco as dificuldades da técnica fotográfica67. Contudo, aplicado e interessado que estava em ser bem-sucedido no empreendimento, Biard construiu a sua própria câmera escura, necessária para a revelação das fotos, trabalhando de improviso, fazendo uso de madeiras duras, martelos e verrumas. No fim, o empenho de pouco lhe valeu em termos de resultados práticos. Nos acidentes da viagem, as soluções químicas evaporaram-se em quantidade, mosquitos ficaram presos no colódio, houve entrada de luz em algumas placas, marcas de dedos em outras, além da contribuição destrutiva da umidade, da poeira e do calor. Nas palavras de Biard:




    Como era natural acabaram-se os meus produtos químicos. Muito trabalho para minguados resultados. Dispondo apenas de uma dúzia de chapas, poucas vezes fui feliz nas provas fotográficas, ora por inexperiência, ora por causa do calor, da umidade, de mil outras circunstâncias imprevistas68.




    Caso Biard tivesse iniciado o seu aprendizado da fotografia ainda na Corte, quem sabe sob a orientação de um fotógrafo experiente, e em condições mais vantajosas do que em trânsito, em viagens por matas úmidas e por cidades pouco habitadas, o resultado de seu empreendimento poderia ter sido outro.




    Os meios que muitos fotógrafos, fabricantes e estudiosos da técnica fotográfica tinham para mostrar ao vivo, a um público maior e diverso, os novos equipamentos, processos, materiais, e até mesmo os novos modismos, além dos resultados de seus trabalhos, eram as exposições organizadas em estúdios de profissionais da fotografia, as exposições regionais, as grandes exposições nacionais e as exposições universais. As exposições promoviam a troca de experiências, o contato pessoal e profissional necessário, a divulgação de trabalhos e a concessão de prêmios69.




    Agora que vimos que os fotógrafos que quiseram puderam ter acesso à teoria disponível em periódicos e manuais, assim como aos trabalhos desenvolvidos por outros profissionais, vamos conferir o que acontecia quando um cliente se enchia de coragem e, animado com a possibilidade de também poder perenizar a própria imagem, adentrava um qualquer estúdio de fotografia e posava para um retrato.




    
no estúdio do fotógrafo, o rito da pose70





    O ato de ir ao estúdio do fotógrafo se tornou rapidamente uma demanda de status. Mas havia uma demanda maior — a possibilidade de perpetuação de sua própria imagem. Boris Kossoy perguntou:




    Por que não “congelar” sua imagem de forma nobre? Por que não representar através da aparência exterior — que é, na verdade, a matéria-prima para o registro fotográfico — a personagem que ele nunca havia sido e jamais seria? Não seria esta uma fantástica possibilidade de autoilusão para sua apreciação posterior? Não seria esta uma saída digna para a imortalidade, isto é, quando seu retrato fosse apreciado no futuro pelos descendentes e desconhecidos?71




    Olhando as vitrines, o cliente se deixava seduzir pelo estilo do estúdio, pela qualidade das fotos, pela iluminação, pela arte-final, mas também pelas personalidades ali retratadas, ou mesmo pelos ilustres desconhecidos que posaram como personalidades; indivíduos com os quais ele, o cliente, tentava identificar-se. O estúdio tornou-se o lugar onde as pessoas podiam explorar (e até brincar com) a sua identidade. E a pose virou o símbolo da fotografia no século XIX72. Antes de entrar no salão da pose, o cliente aguardava no salão de espera, onde havia expostos mais trabalhos do ateliê. O cliente observava as fotos emolduradas e dispostas pelas paredes, folheava os álbuns demonstrativos e conversava com o profissional para, enfim, tentar conseguir o melhor resultado quanto a pose, expressão, cenário, com os melhores acessórios que cabiam em sua ideia de autorrepresentação. Aquele era um momento importante, uma parada necessária entre a agitação da rua e a entrada no salão de pose, quando ele, folheando os álbuns e olhando as fotos, começava mais concretamente a pensar na sua própria pose e a se preparar para o processo que vinha logo a seguir. Era, ainda, quando o cliente mais modesto se encorajava, vendo que outros, aparentemente tão modestos quanto ele, tinham sido retratados de forma tão distinta — logo, era possível que ele também conseguisse registrar aquela distinção.




    Voltando aos manuais, em 1864, baseado em sua experiência como fotógrafo, Alexandre Ken orientou outros profissionais sobre a ida do cliente ao estúdio:




    No ateliê do fotógrafo o modelo posa apenas meio minuto diante do instrumento. É preciso que antes de entrar no salão de pose, ele tenha esquecido na sala de espera qualquer preocupação exterior; que ali, folheando álbuns, examinando os retratos expostos, indagando sobre o seu valor artístico e o caráter de cada um deles, possa apreciar e captar a pose e a expressão que melhor lhe convenha e que alguns conselhos do artista lhe ajudarão a assumir. Tudo deve ser feito para distrair o visitante e dar ao seu semblante uma expressão de calma e felicidade, para fazer nascer em seu espírito ideias agradáveis, risonhas, que, clareando seus traços com um doce sorriso, façam desaparecer aquela expressão séria que a grande maioria tem tendência a assumir, e que, sendo a que mais se exagera, dá geralmente à fisionomia um ar de sofrimento, de contração ou de tédio73.




    Interessante é que o autor ressaltou bastante a necessidade de conseguir tirar o “ar de sofrimento” da fisionomia do visitante, dar ao semblante “uma expressão de calma e felicidade”. Talvez fosse aquele o maior desafio do artista. Roland Barthes comentou divertidamente a situação, referindo-se a um período anterior ao manual de Alexandre Ken, quando os clientes ainda esperavam longos minutos pelo fim do processo fotográfico, imóveis, atrás de uma vidraça em pleno sol: “isso fazia sofrer como uma operação cirúrgica”. E sobre os ferros que inventaram para sustentar os troncos e cabeças imóveis, Barthes os chamou de “o soco da estátua que eu ia tornar-me, o espartilho de minha essência imaginária”74. Os profissionais que trabalharam nas primeiras décadas após a invenção da fotografia concordavam que os ferros que seguravam troncos e cabeça eram instrumentos importantes. O fotógrafo Noel P. Lerebours, em manual de 1843, escreveu: “O descanso (de ferro) para a cabeça, exceto quando se estiver operando ‘instantaneamente’ sob o sol, é indispensável, se você quiser obter um retrato perfeitamente definido”75.




    Alguns anos mais tarde, no seu manual de 1855, Philip Delamotte concordou com Lerebours e completou:




    Ao tirar retratos é aconselhável colocar a cabeça do modelo contra o descanso de ferro: esse pequeno instrumento é de grande auxílio para mantê-la na posição correta. Mas deve-se tomar cuidado para que nenhuma parte desse instrumento se torne visível na fotografia76.




    Em manual publicado em 1891, o então famoso fotógrafo Henry Peach Robinson ainda se referia aos apoios de cabeça, que deviam ser usados como um conforto para o cliente e não como um estorvo. O apoio tinha que ser ajustado à cabeça do cliente, e não a cabeça do cliente ao apoio. Além disso, o apoio só devia ser ajustado quando todo o resto estivesse pronto, pois o cliente não podia jamais ter tempo para sentir o quão ridículo ele parecia, e quanto mais tempo ele ficasse com o apoio ajustado, mais tempo ele teria para perceber isso. Após o ajuste do apoio, o retrato tinha que ser tirado o mais rápido possível77.




    Para Walter Benjamin, a pose, o ritual fotográfico e seu caráter de grande acontecimento, eram os itens que faziam com que as pessoas posassem compenetradas, com rostos circunspectos; até as crianças tinham cara de missa de 7º dia (segundo Benjamin), pois, além de se verem imobilizadas, eram retratadas como espelhos dos desejos paternos78. Na mesma direção, Boris Kossoy argumentou que para os representantes da burguesia o “olhar austero” (não o sofrido) era uma verdadeira norma: “apesar de estereotipado, era entendido e recebido como indicador de sua posição social e de sua idoneidade moral”79. Novamente com relação aos retratos de crianças, nos quais muitas apareciam acompanhadas por um dos pais (ou pelos dois), ou pelas amas, ou segurando algum brinquedo, o colecionador de fotografias antigas e escritor Lou McCulloch ressaltou que o brinquedo era dado às crianças para que estas se distraíssem, não ficassem agitadas com o tempo que o processo levava, e para que elas adquirissem atitudes que lhes eram mais naturais, já que, normalmente, crianças eram retratadas com suas melhores (e mais difíceis de usar) roupas80. Logo, a variedade de brinquedos que um estúdio possuía se tratava também de mais uma estratégia comercial, já que, além de aparecer como traste na foto, o brinquedo dava uma ambientação adequada ao retrato infantil e ainda servia como instrumento para manter o pequeno mais sossegado e participante.




    Referindo-se à técnica usada na década de 1840, Jean Sagne chamou de “câmara de torturas” o fato de o cliente ter de ficar debaixo de uma gaiola de vidro, no inverno ou no verão, imóvel, sendo ajeitado pelo fotógrafo, que ia e vinha, enquanto arrumava tanto o modelo e a cena quanto o aparato fotográfico. Imóvel, o sol a cegar-lhe, o cliente se esforçava para manter uma expressão boa na fisionomia. Os segundos pareciam séculos. Ele suava, o suor escorria-lhe pelo rosto, sua expressão se contraía involuntariamente, sua respiração acelerava e a placa do daguerreótipo registrava a imagem de um supliciado81. Como já mencionado, não raro, os modelos dos primeiros daguerreótipos foram retratados com os olhos fechados, supliciados pelo calor e pela claridade do sol por longos minutos — e alguns desses retratos permaneceram assim, com o modelo de olhos fechados; outros foram retocados pelos fotógrafos, ou outros artistas do estúdio, que neles desenharam e pintaram olhos abertos. Sagne comentou que, nos primeiros retratos, apenas o próprio modelo podia reconhecer-se naqueles “espelhos deformantes”; e completou que a face contraída pela pose longa dos primeiros retratos fazia com que os clientes parecessem “condenados”82. Continuando com a ideia do sofrimento do modelo, Walter Benjamin também comparou o ateliê fotográfico ao salão do dentista ou à câmara de torturas. Mas que, para ele, o suplício e o sofrimento eram o preço necessário a se pagar para que houvesse a “emergência do indivíduo”83.




    Era comum, além do salão de espera, o estúdio possuir um toilette, geralmente com roupas e demais acessórios de uso pessoal à disposição, sempre com espelhos, às vezes duplos ou triplos, que permitiam ver em vários ângulos. Ali os clientes davam o toque pessoal à sua imagem, ajeitavam o cabelo, a roupa, ensaiavam o olhar e o porte. Em manual publicado em 1864, John Towler fez críticas ao arranjo da pose, ressaltando, assim como outros fotógrafos e autores, a importância de uma atitude mais “natural”:




    [...]. Posicione o modelo de modo cômodo e gracioso, em pé ou sentado, apoiado num pilar, balaustrada ou pequeno pedestal, de modo que cada parte esteja igualmente em foco, mas especialmente as mãos, rosto e pés (caso estes precisem ser vistos). Evite tanto quanto possível aquela tola adesão à uniformidade na posição do modelo, em que alguns operadores caem: como deixar as mãos juntas sobre o colo ou fixar o dedão nos bolsos do colete. Tais “mesmices” se tornaram uma característica no setor artístico e tornam ridículos os produtos que procedem dele. Belo e jovem, bonito e feio, o humilhado e o jubiloso, todos estavam cobertos com a mesma pele, todos foram agrupados ou posaram com as mesmas vestes. Acima de tudo, esforce-se ao menos para produzir uma variedade de posições e parafernália nos respectivos membros de uma mesma família [...]. Tão logo a figura ou o grupo esteja fixo na posição agradável, cômoda e artística, a próxima etapa importante se apresenta, iluminar essa figura ou grupo de modo a obter uma imagem clara e distinta no despolido da câmera84.




    Para John Towler, o fotógrafo devia orientar o modelo para que este não o fixasse, mas olhasse vagamente para um objeto distante. As roupas dos modelos tinham que ser preferencialmente escuras, pois não refletiriam a luz. Cores claras, ou mesmo o branco, podiam fazer o rosto parecer mais escuro do que era na realidade. O fundo do retrato devia aparecer menos que a face, caso contrário escureceria também o rosto. Essa orientação era muito importante ao retratar clientes que se diziam “brancos” e que queriam aparecer como “brancos” nos seus retratos. Alguns manuais recomendavam o fundo branco-amarelado, o cinza-claro, o azul-claro, o azul-acinzentado ou um cinza mais escuro, quando não houvesse uma paisagem pintada.




    Podiam-se pintar as paredes da sala de espera de tons claros de verde, para acalmar a clientela que devia chegar afogueada pelo calor, pela jornada até o estúdio, excitada pela experiência que ia ter; o toilette, onde as damas se ajeitavam, podia ter um leve tom rosado. Silvy, em manual de 1876, relatou ter pintado dessa forma a sala de espera e o toilette de seu ateliê, pois, ressaltou, estava informado dos trabalhos dos alienistas italianos do período, que mostravam a influência das cores no comportamento humano85.




    Em 1856, Ernest Lacan escreveu que a atividade do fotógrafo dependia do sol, logo seria natural que ele se alojasse o mais próximo possível do sol, instalando o salão de poses nos últimos andares dos prédios e construindo, ou adaptando, seus estúdios, tendo painéis e grandes janelas de vidro na parede lateral voltada para o sul e em parte do telhado86. No interior do estúdio, cortinas móveis regulavam a entrada da luz natural. Dentro do ateliê, câmeras fotográficas apontavam suas lentes para o cenário, além de refletores e aparadores que direcionavam ou bloqueavam a luz. Tanto no alto verão quanto no alto inverno, a clientela tendia a se desanimar de ir aos estúdios. Nas cidades onde o inverno era mais rigoroso, muitos fotógrafos procuravam montar esquemas de aquecimento (a lenha, ou, mais para o fim do século, a gás) e manter os vidros fechados e as cortinas abertas, para que o calor do sol pudesse entrar durante o dia87. No verão, principalmente em cidades como Rio de Janeiro, Salvador e Recife, os estúdios viravam estufas insuportáveis. Quem podia, já por volta do fim do século XIX, instalava ventiladores movidos a motor (uma novidade dispendiosa, presente em vários estúdios europeus), os demais procuravam manter os vidros abertos, favorecendo a circulação cruzada, controlavam o sol com as cortinas e evitavam fotografar nos horários mais quentes do dia. Refrescos gelados, oferecidos aos clientes, ajudavam. Para muitos fotógrafos, o verão era a época ideal para fotografar ao ar livre, sob as árvores de parques e praças, de preferência nas primeiras horas da manhã, ou no fim do dia.




    Os fotógrafos, os manuais, assim como os textos de vários periódicos (especializados ou não no tema), concordavam que os dois itens mais importantes na produção de um retrato eram a iluminação e a pose. A luz era um dos detalhes mais importantes para a produção de um bom retrato. O fotógrafo devia decidir quanto ao seu ângulo, intensidade e difusão. A boa iluminação fazia ressaltar detalhes e criava contrastes. Em 1909, Sidney Allan publicou dois esquemas de pose e iluminação (de frente e de perfil), que ele copiara de uma revista dez anos antes (desenhado por um fotógrafo inglês cujo nome ele esquecera)88. Vejamos os esquemas:
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    Em se tratando do enquadramento do modelo, a centralização costumava ser constante; ou então o modelo se localizava muito próximo ao centro. Os pontos de maior destaque eram o rosto e as mãos89, sobretudo em fotos nas quais o modelo era enquadrado da altura dos quadris para cima — nos exemplos, imagens 3 e 4, de um homem branco e um negro, o fotógrafo devia saber usar a iluminação de forma a refletir e valorizar os diferentes tons de pele. A pessoa muito branca não podia ficar com uma aparência “fantasmagórica”, e a pessoa de pele morena ou mais escura não podia ficar com o rosto escurecido demais; nos dois casos, os detalhes particulares das feições não ficavam evidentes no caso de uma má iluminação. Em manual de 1891, Henry Peach Robinson ainda dava instruções sobre a posição da cabeça, a direção do olhar e a altura da câmera. Os ombros do modelo tinham que estar na mesma linha, o olhar devia acompanhar a direção da cabeça, pois caso ele olhasse para a câmera tendo o rosto virado, o efeito seria um semblante tímido ou assustado. A câmera muito alta encurtava o pescoço do modelo e muito baixa encurtava o rosto e mostrava as narinas. Assim como numerosos fotógrafos que o precederam, Robinson aconselhava que se variassem a pose, os móveis e os acessórios, mas que se procurasse a simplicidade, sem torções nos corpos. O fotógrafo terminou observando que, naquele período (1891), era a fotografia que já estava ensinando muito aos pintores, principalmente em termos de ideia e registro de movimento dos modelos e de arranjos de cena90.




    Como visto, o retrato de corpo inteiro permitia a representação de uma cena, com móveis, objetos decorativos e fundo pintado. Compunha a cena a apresentação dos objetos pessoais do modelo (vestes, calçado, bengala, sombrinha, relógio com corrente etc.). Já os retratos de busto aproximavam o sujeito da objetiva e, de uma certa forma, o expunham mais, porém quase sempre dispensavam qualquer aparato cênico. No máximo, nos retratos de busto havia a colocação de uma cadeira de espaldar, que deveria ser adequado à altura do modelo, pois, caso o espaldar fosse muito alto, o cliente pareceria um anão. Novamente, tanto o fotógrafo quanto o cliente sabiam como o modelo deveria aparecer na foto — como já foi dito, os retratos pintados haviam ensinado, por séculos, como representar status e respeitabilidade. No entanto, essa convenção acontecera principalmente nos primeiros anos da fotografia, pois, naquele período, tirar uma foto era acontecimento mais raro; assim como havia mais tempo para a manipulação do arranjo da pose e da cena. No fim do século XIX, com os avanços da técnica fotográfica, as fotos passariam a ser tiradas mais rapidamente e em situações cada vez menos controláveis.
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