

  




  [image: A Concubina]




  




  Luiz Vadico




  [image: Novo Século]




   




  [image: Novo Século]




  




  Copyright © 2013 by Luiz Vadico




  Coordenação Editorial: Letícia Teófilo 




  Capa: Icaro Cavalcante e Fernando Gaspar por Studio Doze




  Diagramação: Project Nine





  Arquivo Eletrônico ePub: Sergio Gzeschnik





  Revisão: Mônica Vieira/Project Nine e Thiago Fraga




  Texto de acordo com as normas do Novo Acordo Ortográfico da Língua Portuguesa (Decreto Legislativo nº 54, de 1995)




  Dados Internacionais de Catalogação na Publicação (CIP)


  (Câmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)




  

    

      

        

        

      



      

        

          	

            Vadico Luiz




            Noite Escura / Luiz Vadico. – Barueri, SP: Novo Século Editora, 2013.




            EISBN: 978-85-428-0224-5




            1. Ficção brasileira I. Título.


          

        




        

          	

            13-12199


          



          	

            CDD-869.93



          

        


      

    


  




  Índices para catálogo sistemático:




  1. Ficção: Literatura brasileira 869.93





  2013 Edição Diginal





  Todos os direitos reservados à Novo Século Editora Ltda.




  Facebook: https://www.facebook.com/NovoSeculoEditora




  Twitter: https://twitter.com/NovoSeculo




  Youtube: http://www.youtube.com/user/EditoraNovoSeculo




  Skoob: http://www.skoob.com.br/editora/12-novo-seculo




  Blog da Novo Século: http://www.novoseculo.com.br/blog/




  




  

    Sumário




    Preâmbulo




    PARTE I




    Capítulo I - Em Torno da Fogueira




    Capítulo II - Em marcha




    Capítulo III - A Peleja




    PARTE II




    Capítulo IV - Trevisium




    Capítulo V - Fermento




    Capítulo VI - A Teia da Aranha




    PARTE III




    Capítulo VII - Uma Flecha




    Capítulo VIII - Noite Escura




    Capítulo IX - A Esperança




    PARTE IV




    Capítulo X - A Luta




    Capítulo XI - O Rito




    Capítulo XII - A Dança da Morte




    PARTE V




    Capítulo XIII - A Caverna




    Capítulo XIV - Feridos




    Capítulo XV - A Batalha




    Epílogo


  




  

    Preâmbulo




    Panônia, província do Império Romano, fins do séc. II d.C.




    Ao final do governo do imperador Marcus Aurelius, pouco antes da sua morte em 180 d.C., em meio à guerra movida contra a sublevação dos Quados e Marcomanos (povos nômades das fronteiras da província da Panônia, atual Hungria), um pequeno destacamento de soldados da Legião, a Duodécima Fulminata, foi designado para dizimar um grupo de bandoleiros formado por desertores do exército. Esta é a sua estória.




    “Sertórius, tu vens?!” depois de dois dias em meio ao pântano aquela pergunta de Victorinus me voltava à mente. E não era à toa, pois eu estava exausto. Meu corpo enregelava naquela água nojenta. Descalço, eu pisava o lodo gelado do fundo, e tinha de sentir a cada passo a lama fria entrar por entre os dedos dos pés. Meus coturnos? Pendurados pelos cadarços no pescoço. E ainda tinha de carregar toda aquela tralha de soldado: lança, gládio, barraca, cobertor, panelas, elmo e escudo...




    Quando Salustianus se preparava para a missão, alguns homens foram voluntários e outros ele convocou. Na verdade, os voluntários foram convidados a virem, não tiveram muito como recusar. Eu não fui nem convocado e nem convidado, e havia prometido a mim mesmo não vir. Mas meus companheiros não tiveram a mesma sorte. E, ao ser questionado por Victorinus, senti que não poderia deixá-los nessa hora, não depois de tantos anos de amizade. Vim por companheirismo e cumplicidade. Agora, aquela pergunta ficava ribombando nos meus ouvidos “Sertórius, tu vens?!”. Após dois dias e noites enfiados até o pescoço na água podre e mal cheirosa do pântano, começava a lamentar minha decisão.




    Quando começou a guerra contra os Quados ninguém imaginava ficar mergulhado numa charneca sem-fim. O imperador contou demais com a nossa boa vontade. Apesar das várias cidades importantes, boa parte da Panônia é formada por pântanos, planícies e alguns escarpados. E a missão não era contra os Quados ou qualquer outro povo bárbaro, e sim contra o bando dos Gêmeos. Um bando de desertores do exército romano. Fazia alguns anos que eles aterrorizavam a região. A missão era importante, mas não há glória nesse tipo de luta, não há triunfo. No entanto, não era um bando qualquer. Tanto fizeram que, não suportando mais as reclamações vindas de todos os lados, o imperador não teve escolha se não mandar nosso pequeno grupo de oitenta homens para lhes dar fim. Outros destacamentos já haviam sido enviados antes da guerra. Mas de uns não tinham notícias e de outros soubemos apenas que foram destroçados. Íamos com má vontade, pois quando nos alistamos não é para acabar com malfeitores comuns. Sonhamos com a glória. E essa missão era despida de qualquer glória, porque a única finalidade era matar os Gêmeos. Bem, de um jeito ou de outro a missão sempre é matar.




    E com a lama fria me entrando por entre os dedos dos pés, eu não podia deixar de pensar: O que nos faz soldados é essa familiaridade com a morte. Achamos que a intimidade será com a conquista, mas não, nos acostumamos com a morte. E eu me questionava por que havia desejado ser soldado. Sendo um pensava que iria combater os inimigos de Roma, mas não... Em meio à lama eu sabia, soldados todos somos e combatemos todos os dias no mundo aquilo de que mais temos medo. E tenho medo, muito medo de ser igual àqueles a quem fui enviado para destruir. As suas imagens me visitavam constantemente, como um pesadelo cruel que ecoa o tempo todo em cada parte do meu ser. Os Gêmeos... Por que eles tanto me perturbavam? Será que tenho tanto ódio ao gênero humano quanto eles? Será que eu desejei ser soldado apenas para mergulhar minha espada nas entranhas dos homens? O que surge primeiro, a guerra ou a vontade de lutar?




    É a ocasião que faz o soldado. Mas até sentir nas mãos o sangue morno do teu semelhante, e até aí encontrar algum prazer, quem saberá dizer o quanto em nossa alma não reside o desejo de matar impiedosamente? Quem?! Matar para não ser morto. Ter o prazer de matar primeiro. O prazer de não ter sido morto... Esse é o nosso prazer. Engana-se quem diz que o prazer dos homens são as mulheres. O prazer dos homens é matar. Matar outros homens. As mulheres são um alívio, nada mais. E a vitória nem sempre nos garante tranquilidade. Sou filho do medo e do desespero. A única vitória que posso ter é a desesperada. E, depois de alcançá-la, a ordem que recebemos é “Matem os velhos e as crianças! Estuprem as mulheres!”. E elas sempre estão por último... E nem sempre temos vigor para estuprá-las...




    O mais importante nessa missão é sairmos vivos. Não era sem motivo que não encontraram voluntários. No ardor das batalhas muitos fogem e não voltam ao lar, por vergonha ou por medo, pois a punição para a deserção é a morte. Então, perambulam pelas estradas, matas e bosques, vitimando os infelizes, atacando pequenos povoados. Formam bandos. Assaltam, matam, sobrevivem, e parecem ter nenhuma lei. São covardes, pois apenas os covardes fogem. E nada mais cruel que um covarde. Ele mata pelas costas à traição, jamais luta de forma digna.




    Os Gêmeos são os chefes do bando. São a verdadeira causa do meu tormento e não este maldito pântano. Durante várias noites antes de vir, acordei sobressaltado. Sonhos e pesadelos foram aos poucos me trazendo a sua presença. Não entendo nada de sonhos, mas sempre os tive. E eles costumam surgir como um aviso das coisas que estão por vir. Nunca são claros. Não saberia dizer se previra meu encontro com os Gêmeos, ou se apenas estava perturbado pelas coisas que ouvi falar sobre eles. As suas atrocidades causavam medo e revolta. Por vezes, chegava ao forte algum batedor assustado com o que vira em meio ao pântano: pedaços de corpos, vísceras, cabeças, rostos descarnados... Homens destroçados, jamais mulheres. Aos poucos a sua fama foi se tornando lenda, e se contavam estórias...




    Desconhecíamos seus nomes, então os chamávamos de “os Gêmeos”, só a sua menção era suficiente para inspirar horror. Deles apenas sei o que ouvi: são perversos. Chegamos a apelidá-los de Deimos e Phobos, Medo e Pânico, os companheiros de Marte nas batalhas, seus filhos com Vênus. Deuses dos corpos, um os dilacera e o outro deles arranca o prazer. Os irmãos desertores tinham fama de serem muito maus. Já fizeram tantas crueldades, e com tal perversidade, que nenhum ser humano conseguia olhá-los senão como semideuses. Não eram humanos, não podiam ser.




    Uma vez contaram-me que após um massacre numa vila, eles violentaram uma mulher, revezaram-se horas a fio sobre ela. Nem para seu bando era claro por que o faziam. Mantiveram-na prisioneira numa jaula de ferro. Quando os homens viram a barriga da mulher crescer a sua intenção se revelou: queriam ter um filho. Uma criança dos dois ao mesmo tempo, gerada pelas suas sementes misturadas no ventre da mãe. Eles cuidaram dela como se fosse um animal de estimação. Depois de meses de agonia a mulher sentiu as dores do parto. Os Gêmeos ficaram assistindo durante horas. Nenhuma parteira para ajudá-la, o sofrimento dela foi atroz. Então, quando de cócoras ela finalmente daria à luz, deixou sair de si uma perninha. Alarmados, perceberam que tudo estava para se perder. A cabeça deveria sair primeiro, estranhamente eles sabiam o que nenhum homem sabia, pois isso são coisas de mulheres. Não tiveram a menor dúvida. Abriram a jaula, tiraram-na de lá e a jogaram no chão. Um talhou-lhe o ventre com a espada num corte certeiro, enquanto o outro a segurava em meio aos gritos de dor. Arrancaram dali a sua cria, também eram Gêmeos. E, sem disputa, nasceram ao mesmo tempo. Ao puxarem um, o outro veio junto, as têmporas estavam ligadas. Um monstro. Filhos grudados para os Gêmeos que jamais se separavam. Contaram-me que essa cria dos infernos caminhou pela terra por três anos, depois adoeceu e morreu. Os Gêmeos não choraram, jamais tentaram ter outro filho, pois aquele era bem o que mereciam ter.




    Podia ser apenas uma estória, uma entre tantas, mas os que nela acreditavam se perguntavam: Quem no mundo tem filhos assim? Apenas aqueles que são escolhidos pelos deuses, aqueles que filhos de deuses também o são. Então era assim que nós os víamos, como uma espécie de manifestação de algum deus enlouquecido na Terra.




    Por causa dessa fama, poucos se atreviam a ser voluntários para matá-los. A lenda corria, sobretudo por serem Gêmeos, pois quase todos morrem muito cedo. E se chegam à vida adulta só por essa razão já são considerados uma dádiva. Não é à toa que louvamos Castor e Polux. Alguns chegaram a pensar se tamanhos guerreiros, mesmo desertores, não eram uma manifestação desses deuses. Não dava para acreditar nisso, pois Castor e Polux eram homens dignos, honrados. Eram heróis. E é por isso que os louvamos no Fórum em Roma, e em muitos lugares existem templos a eles dedicados. Esses dois ex-soldados eram criaturas que só o inferno poderia ter gerado. E o seu filho monstruoso era a prova disso.




    Não são conhecidos pela misericórdia. Alguns que toparam com eles não foram apenas mortos, mas meticulosamente cortados em pedaços, e as suas vísceras espalhadas pelo campo, pela selva, penduradas pelas árvores... Os que viram tamanha cena, e sobreviveram para contar, jamais se recuperaram do choque. Ora, há de existir dignidade nas batalhas, há de haver respeito pelos corpos. Todos nós não os enterramos ou queimamos após as batalhas? Não endereçamos preces aos deuses e aos antepassados? E não pedimos para recolherem os que se foram antes de nós? É espantoso! Espantoso é o que os Gêmeos fazem: cortam mãos, cortam pés, arrancam olhos, orelhas e narizes, línguas, com os homens ainda vivos. Amarram-lhes às árvores e abrem as suas barrigas, apenas para os assistirem morrer lentamente de dor. E o pior! Deixam-lhes insepultos, fabricando lêmures que continuamente vêm perturbar os vivos em busca de vingança. Almas que jamais descansam e cuja influência nos deixa insanos.




    Uma coisa era muito clara para mim: não poderia ser prisioneiro. Pois se a descrição de tudo quanto fizeram estremecia os deuses, quanto mais a mim que sou apenas um homem. Porém, sou um homem digno. E, se tivesse de morrer para libertar o mundo dessa perversidade, assim o faria. Voluntários ou não, decidimos matá-los, pois não havia retorno possível.




    Infelizmente, o caminho até eles era longo e a jornada difícil, tínhamos primeiro de localizá-los. O moral da tropa caía. Diante da lama e da água frias, das noites e dos dias quentes e abafados, lentamente as nossas forças foram minadas. E nesta floresta, a noite parecia ser eterna. O céu estava sempre nublado, as sombras densas das árvores tornavam tudo muito escuro, mesmo quando deveria ser dia. À noite até a luz da lua parecia fugir de nós. Caminhávamos por essa noite que parecia vir de dento de nossas almas e se espalhar pelo mundo. Era como se não tivéssemos de matar os Gêmeos, mas sim aquilo que há de pior em nós, o medo. E não é apenas o medo de enfrentá-los, é o medo de sermos iguais a eles. Esse era o nosso destino.




    Com todo este peso às minhas costas, eu me perguntava: afinal, o que é o destino? Como poderia a ele me conformar? Dizem que os homens devem cumprir o destino traçado pelos deuses... Mas o que não nos dizem é que eles são perversos e escrevem a sina de alguns com sangue. E nada pode ser feito se tu foste criado para arder no tártaro infernal, pois tudo está previsto do começo ao fim. Se desejas fugir ao teu destino, o desatino é ainda pior; se tu o cumpres, não há consolo para ti. Por isso sei que a dignidade não caminha com o homem na Terra, ela é dos deuses. E eles a dão para quem quiserem. Justiça é uma palavra forjada para poucos usarem. Não há justiça para os pobres vermes que somos caminhando crus e ignorantes de tudo por este miserável chão. Existir é uma dor do começo ao fim, um pouco de gozo na carne e nada mais.




    A diferença entre o que somos e os animais, é que eles não têm deuses para atormentá-los. Ademais, tudo igual! O mundo coberto pelo manto da noite, encerrando em si essas almas que perambulam gemendo pelas trevas sem-fim. Noite escura. É uma noite escura pela qual caminhamos, e nesta missão buscamos um pouco de luz. Um pouco de sentido para a vida na Terra.




    Imerso nestes pensamentos, fui surpreendido quando um silvo surdo se fez ouvir. Meus companheiros à volta se assustaram, e esbarraram em mim como se fossem fugir, como se pudessem... Era apenas uma coruja. Uma típica coruja dos bosques. Victorinus, o mesmo amigo a quem não pude dizer não, suspirou aliviado. Ele já contava cinquenta anos, mas permanecera em serviço. Deixara família em Roma, e sonhava com um pedaço de terra após a vida militar. Claudius Calígula Severianus, um jovem amigo que se juntara ao nosso grupo, encostou-se a mim, como se eu pudesse protegê-lo de algo. Se todos os nomes imperiais que lhe deram não o protegiam, o que eu, simples soldado, poderia fazer? Cneus Macárius, que ia à nossa frente, também recuou um passo. Isso me surpreendia. A coragem era a face deste amigo: magro, moreno, sobrancelhas unidas, olhos grandes e dominadores, mesmo ele retrocedeu diante de uma simples coruja. Assim estavam nossos espíritos, cheios de horror e angústia.




    Então, ouvimos Salustianus gritar à frente a ordem de parada. Dirigimo-nos até a terra firme, se é que podíamos chamar aquilo de terra firme. Mas havia espaço suficiente à margem do alagadiço para fazermos algumas fogueiras e ali, revezando-nos, dormir. Curtos e longos pesadelos, sobressaltos, esperavam-nos na noite. Todas as anteriores foram assim. “Sertórius, tu vens?!” ecoava o convite, e agora eu podia lhe dar uma resposta, não aquela da simples cumplicidade, mas a de quem ficara, enfim, consciente de que a jornada era outra: “Sim, estou pronto!”.
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    Capítulo I




    Em Torno da Fogueira




    Naquela noite, reunimo-nos em torno da fogueira. Enquanto um caldeirão fervia a sopa, tentávamos nos secar em torno do calor das chamas. Passamos um bom tempo sem ânimo para conversar. Qualquer pequeno ruído da mata à volta nos fazia ficar mais atentos. Nossos olhos buscavam instintivamente o perigo. Não gostávamos de acampar sem levantar uma paliçada. Mas ali não haveria outra forma. Levantar a muralha de madeira e cavar o fosso demandava muito mais homens, tempo e esforço, e estávamos exaustos, fosse pela caminhada, fosse pelo perigo da empreitada. Teríamos de dormir revezando a vigília. Um sono insone.




    Eu estava ensimesmado, sentado diante da fogueira. Olhava os homens à volta com certo carinho, carinho nascido da cumplicidade do longo escoar do tempo. Eram meus amigos de contubérnio. Havia anos dormíamos na mesma barraca, lutávamos as mesmas batalhas. Conhecíamos até mesmo o tempero de cada um quando cozinhava. Victorinus, que era o mais velho também cozinhava melhor. A sua sopa de beterraba com lentilhas, favas e toicinho era como as de nossas mães, se não melhor. Mas a desgraça era Severianus cuidando das panelas.




    Nessas horas, era melhor ter sempre consigo um pedaço de pão, mesmo velho seria um manjar dos deuses. Dizíamos para ele: “Não é porque o sal é caro que a gente quer comê-lo!”. Mas de nada adiantava. O idiota imaginava que comia ouro quando deitava o sal na sopa. No dia seguinte, morríamos de sede mesmo se estivéssemos em meio a um rio. Ele era uma espécie de mascote para nós. Pequeno em estatura, e um pouco franzino, era o mais jovem do grupo. Sua barba não se decidia a preencher alguns espaços vazios, e talvez exatamente por isso, ele teimava contra todas as regras em deixá-la crescer, como se pudesse ostentar uma barba de filósofo. Mas os ralos pelos castanho-avermelhados não passavam disso, tufos espalhados em três partes do rosto, e a ameaça de bigode jamais se unia ao restante. Era o contador de vantagens, principalmente em relação às mulheres, e se metia em brigas com frequência, quase sempre disputas que não podia ganhar.




    Diante de homens imensos ele se crispava todo, o rosto avermelhava, e quando nos dávamos conta lá ia ele com suas pernas finas e cambotas invocando com algum grandalhão. Tanto fez que ganhou o apelido que bem o retratava, o “Galinho”. Briguento, ciscador e vermelho. Sua juventude nos divertia, pois sabíamos que é pelo acúmulo de tolices que os homens se formam. E na ausência de galinhas sagradas para decidir se íamos ou não à batalha, sempre vinha alguém dizendo: “Dá farelo para o Galinho”, o que sempre terminava com um moleque furibundo tentando bater no gozador em meio às risadas dos demais.




    Enquanto comíamos, Macárius engolia a sopa com seus olhos imensos e lentos flertando com as chamas da fogueira, vez por outra, vigiando as sombras que por trás de nós se adensavam. Era o mais calado. Tinha vindo da Hispânia. Magro, mas ao mesmo tempo bem constituído, tinha uma boa altura, mas nada que passasse o limite do normal, coisa diferente do que ocorria a Marcus Pompílius – este sim, um gigante. Macárius era um tipo quieto, sempre olhava de soslaio, como quem desconfia até mesmo do ar que passa pelas folhas. Apesar dos soldados serem quase sempre homens honrados que se decidiram pela caserna, dele sabíamos pouco do passado que o havia feito sair de tão longe para enfileirar conosco na Legião. Algum crime? Algum desamor? Uma família falida? Bem, ele parecia alguém de caráter nobre, de linhagem patrícia, provavelmente descendente de algum romano que tinha se fixado na Hispânia décadas atrás. Nada sabíamos.




    Todos tinham planos para os tempos que viriam depois do exército, menos Macárius. Dele não ouvíamos palavras nem de bom e nem de mau agouro sobre o futuro. Apenas uma vez, perguntado em meio a uma conversa, na qual discutíamos nossas terras, fazendas e tabernas que teríamos no futuro, ele respondeu: “O futuro? Ah... É o tempo que não é. Olho para ele e não vejo nada lá. É Janus quem cuida dessas coisas, uma face voltada para o passado outra para o futuro, mas se não se tem passado, quem dirá futuro?” E assim falando encerrou o assunto. Era como se dissesse “Não é da vossa conta!”.




    Apesar do olhar desconfiado e o jeito praticamente implacável de lutar nas batalhas, ele era o único de nós com sangue frio suficiente em meio à refrega para poupar os adversários que não mais podiam lutar ou que evidentemente não ofereciam mais perigo. Era por isso que às vezes o chamávamos de “Última Chance”. Sim, todos tínhamos apelidos. E estes raramente vinham de nossas casas. Era ali, em meio às batalhas, em meio à convivência nas barracas, entre as labaredas das fogueiras, embaixo dos cobertores no inverno, que nasciam os nossos verdadeiros nomes.




    Nossas mães e nossos pais apressam-se a nos encherem de dignidade com o nome da família, com a homenagem a algum ancestral querido e importante. Mas nós, homens, somos reconhecidos verdadeiramente pelo o que somos, e pelos amigos que conosco dividem a vida. Os apelidos são tão fortes que muitos romanos são mais conhecidos por estes do que por sua casa, genus ou tribo. Claro, Macárius tinha também outro apelido menos nobre “Pouca Boca”, por que não era de muito falar.




    Naquela noite, junto ao caldeirão de sopa, sentavam-se outros dois amigos que dividiam a barraca com outros soldados, mas não conosco. Aneus Portiianus Emilius, que em matéria de apelidos tinha aquele que todos desejavam ter, mas que a natureza propiciava a apenas alguns homens, ele era chamado de forma respeitosa e irreverente de o “Tripé”, e às vezes de “Terceira Perna”. Em toda a Legião jamais tinha visto um homem com um membro tão avantajado. O seu instrumento de trabalho era imenso. Uma coisa longa, de grossura proporcional, que se dependurava um pouco para além da metade da coxa. Era um verdadeiro assombro que teimava em fugir da cueca e deslizar para fora nos momentos mais inoportunos. Ele chegou mesmo a atar aquela coisa à cintura para que não se dependurasse para fora em meio à luta. Quando nos permitiam um banho em algum lago, ele sempre era saudado em meio a gargalhadas com um: “Ave, Cumpridus!” Ao que ele às vezes respondia: “A inveja encolhe pintos!”.




    Quando jovem, foi adotado pela tradicional família dos Emílius. Um senador, cujos filhos morreram jovens, havia se afeiçoado a ele, pois, além do membro gigante, ele possuía um raro bom senso, educação e nobreza de caráter, e era recoberto de estranha modéstia para quem detinha tão precioso bem. Fisicamente ele era moreno, de ombros largos, rosto ovalado, faces ligeiramente coradas, e de olhos ao mesmo tempo penetrantes e tímidos. Era bem constituído e chegava a ter certa beleza, daquele tipo que agrada algumas mulheres. Mas o espicaçávamos ainda mais o chamando de “Jumento”, pois sempre tinha uma mulher querendo montar. Em meio a um gole do ensopado, o Galinho disparou a galhofa da noite: “Amanhã, se faltar salame para a sopa, já sei onde encontrar...”. Em meio à ameaça de risos, Aneus, disparou: “Sim, podes retirar o salame de dentro da tua bunda, que é onde vou enfiar!”.




    Pompílius se engasgou com a troça. Gargalhava como um bêbado que tivesse ganhado ainda mais vinho. Macárius o socorreu dando-lhe uns tapas às costas. “Se não me matarem os Gêmeos, matam-me vós!”, disse se recompondo. E, ao mesmo tempo, fazendo imperar o silêncio ao dizer o nome daqueles que buscávamos. Fechou o cenho, ao perceber que havia dito as palavras erradas. Mas Victorinus, nosso camarada mais velho, não deixou o ar pesar demais e já se saiu com outra:




    “Certa vez, numa manhã, a minha esposa se encontrou com Drusila, a amantíssima esposa do Tripé. Ela andava de forma meio estranha como se estivesse aleijada.” E ele imitou as duas mulheres, gesticulando e falando em falsete: “Minha mulher perguntou: ‘Por que caminhas assim a esta hora da manhã, aconteceu-te algo?’ ‘Sim, querida Lídia. Meu marido...’ respondeu ela”. Irromperam as risadas, enquanto Aneus ficava vermelho de timidez, Victorinus completava: “Ah, mas isso te incapacita o dia inteiro, por que não pedes para ele fazer essas coisas à noite, na hora de dormir?”. A esposa dele respondeu: “De jeito nenhum! Se aquela coisa entra por um lado, o jantar sai pelo outro!”. O pobre Aneus saiu praguejando para o outro lado do acampamento, enquanto todos clamavam para que voltasse.




    Marcus Pompílius, que havia se engasgado, era alguém que só pode ser descrito como um gigante. A natureza lhe fora bastante generosa. Vi homens de grande estatura, que geralmente eram desproporcionados, jogavam os braços para a frente, encolhiam os ombros, como quem tivesse vergonha de ser grande. A maioria era magra e os que eram corpulentos pareciam ainda mais ameaçadores e desfigurados pelo seu tamanho, não Marcus. Ele era belissimamente proporcionado. Talvez os treinos no ginásio o tenham feito tão vistoso quanto grande. Os olhos eram castanhos muito claros e ligeiramente puxados, o queixo duplo, os lábios rosa enfeitavam uma boca larga, cuja dentição perfeita fazia sonora qualquer gargalhada. A musculatura recobria o corpo inteiramente, ele era como uma estátua viva.




    Todos ficavam pequenos do seu lado, e as mulheres ainda mais. O que às vezes causava uma comparação ridícula dos outros homens. Se fôssemos invadir uma cidade, logo alguém dizia: “Tripé e Montanha, entram por último, senão não sobrarão mulheres. Um as deixa assadas e o outro as mata esmagadas!”. Ao contrário de outros, ele ria de si mesmo, e ria do efeito que provocava. Tinha ciência do espaço que ocupava. E, apesar dos seus dois metros de altura, não era desajeitado. Com as mulheres era gentil, tomava-as como quem pega uma flor delicada, e sorrindo parecia acalmá-las diante do seu tamanho assustador. Tudo nele era proporcional, mas, como diziam “O Terceira Perna te deixa pequeno!”. Vinha de uma família abastada de cavaleiros dos arredores de Roma, não me lembro bem se de Óstia ou outra cercania. Marchava conosco por falta de um bom cavalo, não fazia conta da sua boa origem.




    De todos nós, Victorinus era o mais velho, o mais experiente, e o que parecia deter a maior quantidade de bom senso. Sabia manter o moral da tropa alto, desfazia pequenos conflitos e mal-estares entre os soldados com muito tato e diplomacia. Sempre tinha uma boa tirada sobre os acontecimentos tendendo a encerrar os assuntos de forma positiva e otimista. Seus cabelos pretos pratearam de tal forma que já exibia uma cabeleira praticamente cinzenta. A face queimada trazia as rugas de longas décadas de trabalho no exército. E a barriga bem fornida denunciava a sua dificuldade em acompanhar-nos com a velha desenvoltura que antes exibia. Faltava pouco tempo para se retirar para a vida privada. Todos o respeitávamos e a ele recorríamos quando tínhamos problemas pessoais ou dentro da Legião para resolver. Era um pai, no extenso significado da palavra. De nós era um dos poucos que tivera permissão para se casar.




    Tivera três filhos, dois meninos que morreram cedo, restando-lhe somente uma menina, agora já em idade de se casar. Outros homens lamentariam tal sorte, no entanto, Victorinus agarrara-se à esposa e à filha, fazendo delas um tesouro que carregava por onde quer que fosse. Tinha sempre guardado em seus pertences os numes tutelares das duas, para os quais orava duas vezes ao dia, uma vez ao nascer do sol e outra ao entardecer. Acompanhávamos de longe quando ele se afastava de todos para orar. Não havia quem ousasse rir dos seus hábitos ou fazer galhofa sobre os seus tesouros. Ele era o que em suma todos gostaríamos de ser: um soldado. Exemplo vivo do destino de nós, homens.




    Sem que ele percebesse, evitávamos que fosse enviado à frente de batalha, e se lá ele era colocado, dois ou mais se postavam um pouco à sua frente, dificultando que inimigos pudessem atingi-lo. Por vezes ele reagia, gritando e praguejando: “Uns idiotas me atrapalharam! Não se faz mais soldados como antigamente!”, mas sorriamos cheios de cumplicidade. Era hora de ele voltar para casa, não deixaríamos que nada lhe acontecesse justamente quando a jornada estava chegando ao fim.




    Salustianus se aproximava e respeitosamente baixamos o tom das risadas e conversas. Aparentava cerca de quarenta anos; era mais novo, no entanto. Já foi Legado na Legião outrora, mas fora rebaixado. Corria a estória, a boca miúda, que ele havia se indisposto com Cômodus, o filho do imperador Marcus Aurélius, numa das raras visitas que este fez ao campo de batalha, quando lutávamos contra os Pictus. Vinho e dados, dizem, foram as causas do pequeno mal-estar entre os dois. Bastou isso, e os anos gastos para subir de patente foram reduzidos praticamente a pó. Teve de ficar grato por não se tornar apenas mais um soldado como nós. Restou-lhe o consolo de não haver bebido em serviço, pois a pena para tal desaire seria a morte. Talvez por isso estivesse sempre mal-humorado. Ele sabia que todos estavam cientes da sua desgraça. E é difícil comandar com autoridade quando a dignidade foi ferida, mesmo injustamente. Sempre resta uma desconfiança no ar.




    Nos momentos difíceis, o humor dos homens se voltava contra a sua competência e insinuações eram feitas às suas costas. Nessas ocasiões, como agora em torno da fogueira, devia ser difícil para ele saber se baixamos o tom da conversa por respeito à sua autoridade ou se acaso falávamos dele. Por vezes apertava os olhos, para encarar-nos melhor, sinal evidente de que não enxergava bem. Aqueles eram olhos inseguros, por vezes irados. Ele travava uma guerra surda, precisava de nossa obediência e apoio. Ao mesmo tempo, necessitava demonstrar competência o tempo todo para conquistar-nos o respeito.




    E esse respeito ia embora por qualquer pequeno evento. Se precisasse punir um dos homens, já começavam os murmúrios. Se o salário atrasava, a culpa era dele. Se a correspondência não chegava, ele não havia providenciado cavalos para os mensageiros... e assim ia. Era nosso chefe e ao mesmo tempo escravo de nossos humores. E todos sabem que o humor dos soldados varia com o vinho, com a ansiedade antes de uma batalha, com a partilha do saque, com a disputa pelos escravizados, pela falta de ter o que fazer, pelo excesso do que fazer. Salustianus era um bom homem e, como o seu nome anunciava, pertencia a uma boa família de Roma. Não era das famílias fundadoras, mas era bem antiga. Já contara um ou dois cônsules entre os seus antepassados ilustres. Todavia, isso nem era mais tão importante em nossa época. Ele era uma espécie de tecido velho e roto do passado da glória romana, por mais que o remendassem não ficava novo.




    “Liso!” falou se referindo a mim, com uma voz dura e amarga. “Senta-te um pouco para lá! Deixa-me sentar junto aos companheiros.” Ajeitei-me para o lado diante dos olhares estreitos que se estenderam a ele. E agora estávamos com o quadro quase completo.




    Sim, eu também tenho um apelido. Sertórius é meu nome, mas “Liso” é como me chamam. Como todos, aparentemente, o mereci. Quem primeiro assim me chamou foi Agripinus, velho soldado que já não está mais entre nós. Dizia que eu era escorregadio feito sabão. Bastava me apertarem para eu escapar como quem desliza e some. Era liso para tudo, de acordo com ele. Nas lutas eu era ágil e esquivo, nos enfrentamentos em meio aos homens eu sempre me saía da situação com uma tirada qualquer, sem realmente solucionar o problema. Não conseguiam me apanhar em faltas, não que não as tivesse.




    Os apelidos são assim, resumem nossos defeitos e virtudes numa só palavra. Jamais fui considerado um covarde e já fui citado por bravura, mas, se eu pudesse escapar ileso de uma batalha, escaparia. Para isso, eu contava com o que os deuses me deram: um físico leve, braços grandes e fortes para empunhar uma espada se fosse necessário, e corria feito o vento, pois também me fizeram pernalta. A beleza do meu corpo não é exatamente o que me elogiam, mas as covinhas que me enfeitam as faces quando sorrio costumam atrair a condescendência de algumas mulheres.




    Em meio aos goles da caneca de sopa, Salustianus foi ordenando, como quem despachasse da barraca imperial: “Pompílius, tu e Porfius Skauro ficam no primeiro turno de guarda do teu grupo!”. Marcus olhou-o como quem titubeasse e, antes que dissesse qualquer coisa, o centurião completou: “Que tens? Não gostas da companhia que te dei?”. O Montanha respondeu prontamente, como quem quisesse sorrir, mas não conseguiu: “Não, está tudo bem, senhor...”. Levantou-se e resmungou, enquanto se afastava: “A companhia de um covarde sempre incita a coragem...”.




    Salustianus ouviu, todos ouvimos, parou por um instante com a caneca nos lábios, como quem pensasse e decidisse num segundo o que fazer, e parece ter decidido não fazer nada diante da insolência, pois continuou de boa mente tomando a sua sopa. “Pelo que vejo, Victorinus fez o cozido...” comentou como quem desejasse expressar alguma satisfação. “A continuar assim, para o próximo que fizeres, sinto que te cederei um Galinho!”. Não ousamos gargalhar, mas a tirada desejosa de simpatia fez brotar pequenos sorrisos aqui e acolá, claro, menos em Severianus.




    A tensão nos habitava e eram dias e noites difíceis os que passamos e os que teríamos pela frente. Não era em vão que Marcus Pompílius reclamara de Skauro, antigo soldado vindo da Campânia, jamais dera em boa coisa. Tinha uma testa grande, que quase não era notada diante de seus olhos imensos e cavados. Era reconhecidamente um frouxo, talvez por isso não tivesse nenhuma alcunha, apenas a que déramos às suas costas “o Covarde”. Fugia diante de qualquer perigo e sempre deixava os companheiros na mão. Bem, na verdade ele nem tinha companheiros, dormia nas barracas onde sobrasse espaço, pois o seu contubérnio original o havia expulsado.




    Não bastasse a falta de bravura, ainda quiseram os deuses darem-lhe uma língua ferina, destilava maledicência e discórdia pelo campo. Ao menos ali entre todos nós ele não conseguia encontrar quem lhe desse ouvidos. Salustianus escolhera bem. Pompílius era o único capaz de inspirar coragem em tal homem com a sua presença, e ele talvez fosse o único que conseguisse sozinho manter o inimigo respeitosamente a distância. Assim descansaríamos todos em paz, sem Skauro em nossa barraca e protegidos pelo Montanha.




    “Liso e Pouca Boca!” Ficamos atentos às ordens: “Ao amanhecer seguireis à frente como batedores, não sei de ninguém mais que possa fazer este trabalho sem chamar atenção”. Acatamos com um olhar e ele ordenou aos outros: “Deixai que eles durmam a noite toda, precisarão de forças neste terreno difícil. E aonde iremos eles chegarão primeiro e depois retornarão. Poupai-os da vigília”.




    Eu e Macárius nos afastamos da fogueira e aos poucos víamos as sombras de nossos companheiros aumentadas pelas chamas, enquanto adentramos na noite escura, clareados por raros candeeiros, que de pouco adiantavam. Terra desgraçada! A noite recoberta por nuvens, a lua parecia brilhar em outro lugar, menos ali. Nem as estrelas davam-se a ver. Apreensivos, sabíamos que o bando dos Gêmeos não deveria estar longe, e certamente os avistaríamos antes de todos no dia seguinte. Nada dizíamos, mas lamentávamos que em meio aos oitenta homens ali instalados fôssemos justamente nós os escolhidos para a empreitada. Não nos faltava coragem, nem bravura, mas também não tínhamos nenhum desejo de encontrar a morte. Os que se gabam da coragem morrem primeiro, isso o exército ensina.




    Ainda estava escuro quando saímos. Deixamos os apetrechos para trás e vestimos túnicas leves de lã fina, com uma couraça de couro sobreposta, nada de capacetes, lanças ou escudos, apenas o velho gládio na cintura, embainhado num cinturão de couro. Macárius levava também um cantil de couro às costas, preso por uma larga faixa afivelada no peito. Já havíamos feito missões de reconhecimento antes e sabíamos que o terreno não permitiria desenvoltura com toda a tralha que tínhamos de carregar normalmente. Teríamos de ser muito silenciosos, pois estávamos pouco armados para lidar com surpresas. Mas esta era a ideia. Apenas olhar, voltar e relatar. Salustianus nos colocou na direção noroeste. Deixamos a margem lamacenta e adentramos a mata fechada. Assim que amanheceu tivemos o sol por guia, o pouco dele que conseguíamos avistar entre as nuvens. Usávamos o gládio para abrir caminho quando necessário, o mínimo possível, pois todo e qualquer barulho nos denunciava e não sabíamos exatamente onde encontraríamos o bando de renegados.




    Depois de mais de uma hora de caminhada, sentimos um leve cheiro de carniça, e Macárius me apontou a direção de onde ele vinha e para lá seguimos. Uma chuva fina começou a cair tão logo iniciáramos a busca pelo cheiro. Isso foi um problema, pois os cheiros parecem cair por terra junto com a água. Mas Macárius escolhera a direção certa.




    Ao apoiar-me em uma árvore para descansar, o cheiro repelente praticamente me envolvia, instintivamente olhei um pouco para o alto. Uma mão cortada pelo pulso fora pregada ali e pelo aspecto já fazia um bom tempo, a carne completamente apodrecida, os ossos já se viam. Apesar da chuva, algumas moscas teimavam em ali se alimentar. Após uma cusparada, apontei o achado para Macárius. Ele olhou, tomou ciência, e continuamos seguindo a direção, pois aquela ainda não era a fonte do cheiro que sentíamos.




    Num breve espaço de tempo, adentramos por um emaranhado de árvores, difícil de ser vencido. Meu coração agora batia mais forte, as mãos suavam. Nós já estávamos preparados para o que encontraríamos, mas ainda assim estaquei titubeando um pouco diante da visão. Árvores e mais árvores foram cuidadosamente decoradas com pedaços de cadáveres. Era um espetáculo dantesco. Um mau cheiro tremendo nos envolvia por todos os lados. Moscas, moscas e mais moscas. Tapei o nariz e continuamos. O bando devia estar para além das árvores. Os pedaços dos corpos eram um aviso para quem se aproximasse. Aviso que teríamos de ignorar.




    Depois de caminharmos uns trezentos metros em meio a estes enfeites macabros, a floresta se abriu subitamente para um campo aberto, recoberto de relva curta e podíamos avistar a menos de um quilômetro o sopé de um monte. Ele erguia-se em meio a uma colina. As rochas escuras uniam-se numa forma estranha, era reto como um paredão rochoso, o topo quase plano.




    “Seja lá o que for que encontraremos”, disse-me Macárius, “com certeza está naquele monte!” Paramos uns poucos segundos. Ele me olhou e perguntou: “E agora?”. Olhei a distância, era muito espaço aberto, seria difícil que não fôssemos vistos. Enorme tensão nos invadira, bem ou mal, até aquele momento a floresta fora nossa amiga, mas o campo limpo era completamente adverso. Qualquer um bem posicionado nos veria. Tínhamos de chegar à colina. Olhei-o e recomendei: “Respira fundo, amigo. Teremos de correr até lá! A única chance de não sermos vistos é haver falha na vigilância, e se formos rápidos podemos passar sem sermos percebidos. Devolveu-me o olhar, meio desanimado e saiu correndo gritando: “O último a chegar vai polir a couraça do outro!”. Corremos feito o vento. Atravessamos o campo como se fôssemos dois moleques.




    Chegamos esbaforidos até a mata. Se alguém nos vira, parecia não ter dado o alarme ainda. Paramos uns minutos para nos recompor. Respirávamos com dificuldade, afinal nos prepararam para marchar, correr não estava nos planos de Roma. O local fora bem escolhido. Uma floresta difícil de ser expugnada até chegar a um campo aberto, e depois uma fortaleza natural, rodeada por um bosque. Os Gêmeos nem precisavam de paliçada ou fosso, tudo ali já era eficiente o bastante para um bando pequeno se proteger de forma eficaz. Perscrutei o lugar.




    O bosque crescia por um terreno em aclive, até o alto de um morro. Mas não era a colina que tínhamos avistado. Parecia haver, agora de forma clara, uma espécie de morro, logo após um lugar plano, e só então a colina e o rochedo que avistamos antes. Era um terreno perfeito para defesa. Se o bando estivesse por ali, como tudo indicava, seu acampamento era no vale depois das árvores. Mas até então, exceção feita aos cadáveres na floresta, não havíamos avistado nada. Decidimos nos separar. Macárius iria pela direita subindo e eu iria pela esquerda, fazendo o reconhecimento do bosque e ao mesmo tempo subindo o aclive. Marcamos o local de nossa chegada com três pedras, assim seria fácil saber onde nos encontrarmos. O reencontro não deveria demorar mais que uma hora, pois não havia muito para reconhecer, bastava subir o morro, observar, investigar um pouco e depois iniciar o caminho de volta, isto é, se estivesse ali.




    O sol sumiu novamente e a chuva engrossou. Ossos do ofício! Saímos do pântano, mas continuamos molhados, e agora literalmente encharcados. Terra miserável esta, tão diferente da Itália. Ah, que saudade do sol, da brisa fresca, dos campos abertos... Momento errado para lembranças. Caminhei devagar mantendo atenção para não ser surpreendido. De longe vinha um ruído, de imediato um pouco estranho, ritmado, depois reconheci, um machado cortando, batendo sobre alguma madeira... talvez um tronco de árvore. Fui caminhando na direção do som, escondendo-me por trás das árvores. De longe avistei um homem. Ele levantava alto o machado e o descia com força, e parecia apreciar o trabalho. À sua volta se empilhavam alguns volumes estranhos que ele cortava com perícia. Aproximei-me sem ser visto.




    A uns trinta metros de distância me dei conta de que os volumes eram quatro corpos, e o homem os desmembrava. A cada golpe do machado ele murmurava algo, como se fosse um gemido de prazer. Era um jovem alto e moreno. Não era queimado de sol, era branco leitoso, devia ser da região, pois, afinal, sol por aqui não havia. Os cabelos eram encaracolados, as sobrancelhas ligeiramente unidas, os olhos grandes, mas não exagerados. Tinha o nariz reto e bem-feito, os lábios em arco, e fortemente vermelhos, vermelho-escuros. E roubara uma das minhas características, tinha covinhas nas faces. As costeletas formavam o que deveria ser uma barba, mas esta não se fechava, e o bigode era muito ralo. Era jovem, bastante jovem, não mais que vinte e poucos anos. O corpo era esbelto e bem proporcionado, forte, porém a musculatura apenas se insinuava naquela pele branca. Usava uma espécie de tanga, quase completamente nu. Nos pés, os nossos tradicionais coturnos de soldados. O suor lhe escorria farto pelo corpo, sinal que fazia o trabalho havia um bom tempo. Um raio de sol caiu sobre a cena e ele instintivamente olhou para a luz que recaía sobre ele.




    Parou com o machado por um instante. Olhou em minha direção e sorriu. Não me movi, sei que ele não me viu. Não poderia me ver. Não tinha como ser visto naquelas circunstâncias. Mas a impressão que dava era de que havia me visto e que num sorriso me convidava a me aproximar. Não sei como dizer isso, mas era um sorriso bom e iluminado, como o de um amigo que há tempos não nos vê. Subitamente, ele teve sua atenção voltada para o alto da colina, e eu também olhei para onde o seu olhar me indicou. Outro homem vinha descendo, vestia-se da mesma forma, e... A minha garganta secou. Esforcei-me para ver melhor... O homem continuou descendo. Foi recepcionado com um beijo nos lábios, enquanto se enlaçaram num abraço curto. O primeiro apontou em minha direção, o outro olhou para o local onde eu estava e sorriu. Eram fisicamente idênticos. Os Gêmeos.




    Tremi inteiro. O coração disparou ao reconhecê-los. Eu fui surpreendido, quis correr, mas algo me paralisava. Seria o medo? Não, eu não estava ali para correr... E nem para lutar. Tentei manter a calma. Não respondi ao chamado e me mantive escondido atrás da árvore como estava até então. Se me viram teriam de vir até mim. Falaram algo que não pude compreender, o que chegou depois fez um gesto do tipo “Não tem ninguém ali” ou pior “Deixa para lá, ele não tem coragem...”.




    Fiquei quieto. Frio suor descia pela minha testa, e a minha nuca também estava encharcada. Fiquei tão duro e quieto que sentia o corpo doer. Enquanto isso, as machadadas voltaram ritmadamente a acontecer. De súbito uma mão pegou-me pelo ombro. Voltei-me em pânico, por sorte era Macárius, que não tinha visto os dois e não fora percebido. Fiz sinal para que ficasse em silêncio e os apontei. Ele encolheu-se do meu lado por um tempo. E, enquanto ouvíamos o som do machado, ele acabou por fim fazendo-me sinal para que o seguisse. Eu não queria sair dali, no entanto ele fez sinais veementes para segui-lo.




    Dei-me por vencido, pois achava que havia sido descoberto. Saímos dali nos esgueirando por entre as árvores. Mal chegando a campo aberto, Macárius disparou numa correria sem-fim, e eu fui correndo atrás. O ar faltava-me. Era como se todo o exército de Cleópatra estivesse atrás de mim. Chegamos sem fôlego à floresta dos cadáveres. Olhamos para trás, ninguém nos seguia. Paramos para respirar e nos recompor. Eu só conseguia dizer:




    “Eles me viram, eles me viram!” Macárius segurou meus ombros com força, como quem desejasse terminar com minha histeria: “Não, Liso, eles não te viram, senão não estaríamos aqui agora!”. Nada poderia me acalmar, e eu afirmei bastante certo: “Eles me viram sim! Porque não fizeram nada eu não sei, mas eles me viram!”. “Preste atenção, Sertórius” falou me chamando pelo nome, frisando as palavras “Não te viram! Acalma-te!”.




    Depois de alguns segundos retomando o fôlego, murmurei: “Eram os Gêmeos...”. Macárius replicou: “Sim, eram os Gêmeos, os achamos, enfim!”. Recobrando parte da serenidade, perguntei: “Conseguiste algo?”. Ele prontamente respondeu: “Sim, no vale tem um acampamento, não mais que quarenta homens. Eles têm barracas, e algumas construções de madeira, pouca coisa. Uma delas parece ser uma forja de ferreiro. No sopé do rochedo parece haver uma caverna, pois tem uma boca enorme voltada para o vale. Vi cerca de dez homens armados por lá, mas o restante deve estar em algum outro lugar”. Respirou um pouco, e concluiu: “Devemos ser rápidos, nosso pessoal pode estar em perigo”.




    Cruzamos o mais rápido possível a mata de pedaços de cadáveres. A chuva voltou a cair, às vezes como uma fina garoa, em outros momentos torrencialmente. Caminhamos por mais de uma hora, pois não havia como correr em meio àquela mata fechada. Entretanto, nada do acampamento. Eu e Macárius apenas nos olhávamos confusos, e nem era preciso dizer palavra alguma para sabermos que estávamos perdidos. Ele era muito melhor que eu para seguir trilhas e deixá-las marcadas, no entanto, desta vez não fizemos marcas porque poderiam ser vistas pelas pessoas erradas. Depois de mais um bom tempo sem direção, decidimos que o melhor era voltar e retomar novamente o caminho, desta vez na direção certa. Se o sol aparecesse poderíamos nos localizar... Apolo, Mitra, ou seja lá que deus cuidava do sol nessa terra, fez o possível para que ele não aparecesse.




    Retomamos o ponto exato. Reencontrei a mão presa no alto da árvore, dali por diante deveria ser fácil. Damo-nos ainda mais pressa, apenas mais atentos desta vez. Eu já não tinha tanto medo, e quase não percebia os estranhos silvos, assovios e pequenos ruídos que pareciam nos acompanhar na volta. Por sorte, com tanta chuva, e com um clima destes não tivemos problemas com a água. Por um momento, quando paramos para beber do cantil, pensamos ter visto alguém se esgueirando pela mata, escondendo-se exatamente quando paramos.




    Ficamos em silêncio, olhamos atentamente à volta. Macárius aproximou a boca do meu ouvido e cochichou: “Marque esta árvore aí do seu lado e vamos andando para o norte...”. “Norte?!” exclamei alarmado, e ele fez sinal para eu falar baixo, e confirmou: “Sim, norte! Precisamos despistar quem está nos seguindo!”. “Mas não tem ninguém nos seguindo!”, argumentei, pois era imperioso voltarmos logo. Então Macárius me fez recordar minhas lições de batedor: “Ouve!”. Fizemos silêncio, e não havia ruídos à nossa volta, nada de pássaros, ou barulho de pequenos animais. “Tens razão”, cochichei. “Alguém está nos seguindo, não podemos revelar a posição do acampamento.”




    Antes nos perdíamos por estarmos desarvorados, agora nos perdíamos para não sermos encontrados. Ao invés de caminhar, procuramos correr, e correr muito. Independentemente de quem estivesse nos seguindo, teria de fazer mais barulho para vir em nosso encalço. Agora queríamos ser vistos, ouvidos e ver e ouvir. E, por longos instantes na desabalada correria, ouvimos dois ou mais homens correndo em meio à mata. Olhávamos para trás, e nada. Ninguém. Às vezes o fôlego faltava e parávamos, para novamente recomeçar. Foi nesse esforço de despistar que descobrimos um riacho, quase um pequeno rio, profundo em alguns pontos, de águas um pouco escuras, cheio de pedras às margens.




    Deveria haver uma cachoeira não muito distante, pois as águas corriam turbulentas e se nos esforçássemos um pouco conseguíamos ouvir o som da água caindo em algum despenhadeiro antes de chegar ali. Foi uma descoberta útil. Água limpa é necessária para tudo num acampamento, principalmente se precisássemos ficar por mais tempo. Sentamo-nos à beira do riacho e lá ficamos por bons minutos, como quem não tivesse nenhuma preocupação. Afinal, sermos capturados não era pior do que entregar a posição de nossos camaradas. Eles, decerto, ficariam preparados para o pior em nossa demorada ausência.




    Quando a fome começou a se insinuar em meu estômago, dei-me conta de que o tempo havia passado, bem mais do que imaginávamos. Nesta hora, o sol apareceu em meio às nuvens, foi muita sorte, e nós que caminhávamos desabridamente para o norte pudemos rever nosso caminho para o sul. Arriscamos tudo. Verificando o posicionamento do sol decidimos não voltar para as marcas no campo de cadáveres e seguir. Seguir até encontrar o acampamento. Era um verdadeiro desatino. Marcamos o caminho, afinal não queríamos perder a posição do riacho. Caminhamos por muito tempo e já não tínhamos tanta disposição para correr. Também não estávamos cercados nem por estranhos ruídos e nem por estranhos silêncios. Se tivéssemos sido seguidos, deixaram de fazê-lo. Macárius parecia tranquilo. Eu não podia deixar de me lembrar que o tempo nestas circunstâncias é fundamental. Se conseguíssemos chegar no momento certo ao acampamento, tudo estaria bem. Nada nos garantia isso. Nada.




    Depois de muitas horas avistamos o extenso lamaçal que bem conhecêramos, e cujo nome carinhoso era pântano. Jamais pensei que ficaria feliz em rever aquele inferno. As picadas de insetos de todos os tipos cobriam nossos corpos, eu sangrava em algumas partes de tanto me coçar. Os Gêmeos, ao menos tiveram o bom senso de montar seu acampamento num lugar mais hospitaleiro. O campo ao redor daquela colina assegurava uma quantidade bem inferior de pequenos animais e insetos, além da segurança visual. A nossa posição era muito frágil.




    Fomos caminhando a esmo pelo pântano, até que avistei uma tabuinha de escrever boiando na lama; a direção era aquela. A tabuinha deveria ter caído da mochila de algum soldado. Mais algum tempo e as barracas podiam ser avistadas. A missão de reconhecimento terminara. Albanus, um soldado da quinta Legião, que resolvera transferir-se para a nossa, saudou-nos a distância quando enfim chegamos. Salustianus já estava nos aguardando juntamente com nossos camaradas. Ele nos fez um sinal para segui-lo, enquanto os demais fizeram cara de decepcionados, pois estavam ávidos pelas novidades.




    Entramos na sua barraca. E, sem rodeios, foi direto ao ponto: “E então?”. Após a minha narrativa, o centurião apenas perguntou: “Os Gêmeos são assim tão jovens?” Ao que respondi: “Sim, senhor! Jovens e belos, nem parecem com a descrição que se faz deles por aí...”. “A mim não parecem nada belos, soldado...”, disse repreendendo-me, referindo-se à sua natureza. E, de fato, fosse qual fosse a aparência deles, eram repugnantes.




    Quando Macárius terminou seu relato, Salutianus estava insatisfeito: “E para além da colina? O outro lado? Não fostes até lá para verificar?”. Ao que redarguiu o outro: “Não!”. Salustianus enfureceu-se: “Como não? Sois dois idiotas!”, gritava. “Saístes em missão de reconhecimento e não sabeis o que há do outro lado da colina?”. Só conseguimos responder em uníssono: “Não, senhor!”. E ele continuou: “Eles podem ter muitos mais homens, mais armas, mais víveres, mais tudo!”. E completou: “E vós voltais aqui com esta cara de desfaçatez e vos julgais batedores da Legião?!”.




    E, furibundo, arrematou: “Como poderei fazer uma boa estratégia com esta merda de informação que me destes?!”. Foi então que me lembrei de dizer: “Descobrimos um riacho com água farta, senhor!”. Aí ele pareceu se acalmar magicamente. “Um riacho... Menos mal!” E, depois de um breve silêncio, recompôs-se e ordenou: “Saiam daqui, comam alguma coisa e depois voltem. Preciso pensar!”.




    Não esperamos outra ordem, a fome nos abatia. E as fogueiras começavam a serem acesas, era noite novamente. O dia fora gasto no reconhecimento do terreno e dos inimigos. E, fora mal gasto no dizer de Salustianus. Macárius e eu estávamos cansados e aborrecidos, pois o centurião estava coberto de razão. Por que afinal não fizéramos direito nosso trabalho? Não devíamos ter visto o outro lado da colina? Claro, tudo estava calmo, tínhamos a chance e a oportunidade para fazê-lo. Mas nos deixamos intimidar pelas ameaças que vimos penduradas nas árvores e pela fama de perversidade dos Gêmeos. No entanto, não era apenas fama. Eu havia surpreendido um deles em sua rotina de picar corpos. Ainda assim, este não era um bom motivo para eu não ter feito o que devia, pois fiz muito menos que Macárius.




    Logo estávamos reunidos junto à fogueira, comendo com nossos amigos de contubérnio, e todos eles nos olhando tensos, cheios de curiosidade. Bem, Salustianus não havia recomendado segredo. E, inapropriadamente, fomos contando com fortes cores tudo o que havíamos visto. Ficaram mudos diante da mata de pedaços de cadáveres, felizes com as informações de Macárius, pois parecíamos ser o dobro de homens em relação ao bando. De repente, todos os olhares se voltaram para mim, e o Montanha perguntou, cheio de receios: “E os Gêmeos? Tu os viste?”. Senti-me morrer um pouco ao perceber que até aquele imenso homem parecia estar cheio de medo. A sua voz titubeava diante daquela simples pergunta. “Sim, eu os vi!”, respondi com certo orgulho, como se não tivesse praticamente me borrado naquela hora. Descrevi a cena, e eles começaram imediatamente a comentar: “São vis e incestuosos”, afirmou Victorinus, cheio de rancor e asco. “Como podes afirmar que são incestuosos?!”, questionou Aneus. “Apenas por se enlaçarem e se beijarem?! Ora, isso não significa nada!”, completou irritado. Ao que Victorinus deu vazão às suas emoções desarrazoadas: “Como não?! Eles não são vistos nunca com mulheres, exceto aquela na qual fizeram um filho monstro. Jamais matam jovens e nem deixam estuprá-las... Eles satisfazem um ao outro!”.




    Houve algum silêncio diante do argumento. Aneus não se deixou vencer. “É pouca informação para concluíres isso, meu amigo! A maior parte do que afirmas, soubemos de testemunhos de homens assustados, que provavelmente não chegaram tão perto quanto o Pouca Boca e o Liso!”. E completou: “O que temos de certo é que são realmente Gêmeos, são jovens, são homens normais, até bonitos e que como irmãos se apreciam, é tudo!”. Severianus, comentou: “Eu não beijaria meu irmão na boca... Que nojo, isso é uma desgraça!”. Houve uma leve ameaça de riso, mas Skauro, que estava sentado conosco, disse de forma grosseira: “Cala a boca, moleque! Tu não tens irmãos, que entendes disso?”. Pesado silêncio recaiu sobre nós. O covarde falara como se tivesse alguma coragem. Severianus ficou vermelho, e já sabíamos o que isso significava. Imediatamente se levantou esticando o peito, e desafiou: “Moleque?! Quem és para me chamar assim?!”.




    Marcus Pompílius se levantou, colocou a mão em seu ombro e deu um impulso para baixo, dizendo: “Senta-te! Não é hora de bravatas!”, no que foi prontamente obedecido, e dirigindo-se a Skauro acrescentou: “És corajoso com os pequenos, fecha tua boca e ouve o que têm a dizer!”. Macárius então tomou a palavra, e foi econômico: “Pelo que vi, sem afirmar sobre o que não vi, temos boas chances!”.




    Um silêncio feliz se fez. Ele era tido como um homem de bom senso. Era como se alguém dissesse “Acalmem-se, tudo sairá bem”. No entanto, outras patrulhas foram enviadas e nada saiu bem. Por que seríamos mais felizes que outros? Acaso não teriam feito também reconhecimento do terreno? Será que foram apenas surpreendidos? Muitas perguntas dormiam em nossas cabeças. Como poderiam dois rapazes tão jovens, ludibriarem e vencerem soldados experimentados? Que força estranha eles possuíam? Sim, eram jovens, e um deles, ao menos, de sorriso simpático e acolhedor...


  




  

    


  




  

    Capítulo II




    Em marcha




    “Pensei, e... Pensei.” Foram as reticenciosas primeiras palavras de Salustianus para mim e Macárius naquela noite, após nos chamar para sua barraca. “O serviço malfeito dos dois irá me obrigar a mandar outros batedores...” Engolimos em seco, fez uma breve pausa, olhou-nos de soslaio e comentou entredentes: “Liso comentou que achava que foram vistos...”. Meu companheiro tentou remendar a situação: “Senhor, não é certeza. Foi apenas uma impressão...”. “Silêncio, homem!”, ordenou o centurião usando da voz de comando. “Vós me colocastes numa situação delicada. Temos informações, mas não o bastante”, respirou tentando se acalmar. Estava zangado, e era visível o peso da responsabilidade que carregava: “Sois os melhores homens que eu tenho para este tipo de tarefa, por isso não quero arriscar-vos. Enviarei outros quatro para terminarem de fazer o reconhecimento do terreno”.




    Resfolegou um pouco e buscou nosso apoio: “Espero que os coloqueis na direção certa. Posso contar com isso?”. Concordamos com um aceno de cabeça. “Ótimo!” E foi logo ordenando: “Liso, convoca Albanus. É homem novo na nossa Legião e ainda não mostrou serviço. Chama também Tomianus Celárius, Publícola, o Breve, e Lúcius Pertinaz. Explica o terreno e as dificuldades que terão. Peça agilidade! E, sobretudo, ensina a reconhecerem as marcas que fizestes ao longo do caminho, do campo de cadáveres até ao riacho, pois amanhã montaremos acampamento próximo à água. Eles já não voltarão para cá”.




    “Licença para falar, senhor!”, pediu Macárius. Salustianus a concedeu com um gesto. “Sem questionar a vossa escolha, mas todos estes homens são relativamente novos na Legião. Não sabemos se podemos confiar neles...” O centurião se aproximou, o rosto parecendo se contorcer de pura fúria, colocou as mãos sobre seus ombros. Olhou-o bem nos olhos, como se quisesse matá-lo, e foi dizendo bem lentamente: “Agora entendes a razão da minha raiva?! Quando eu te pedir para fazer um trabalho faça-o bem-feito”. Afastou-se como quem estivesse desanimado, e vociferou: “Que esperavas, que mandasse um dos nossos?”, completando: “Não arriscarei ninguém que esteja conosco há muito tempo, sabes que escolhi estes homens por que eles podem não voltar. Um dia tereis o prazer de saber como é enviar soldados para a morte”. “Por que enviar quatro se assim é, Salustianus?” Arrisquei a pergunta, imaginando que seria chicoteado. “Espero que todos voltem, mas, se algo der errado, haverá a chance de pelo menos um deles retornar, é isso.” E inesperadamente se desanuviou, e continuou ordenando: “Avisem o resto dos soldados, a noite hoje será curta, tão logo amanheça levantaremos acampamento”.




    Saímos tensos dali. Pouca Boca nem se quer fez algum comentário. Aborrecido, buscou seu canto para dormir. Enquanto ele se afastava para um lado, caminhei como quem tivesse problemas demais para resolver. Fui em direção ao local onde o grosso dos homens se reunia. Discretamente, fiz gesto para Albanus me seguir, sob o olhar curioso dos demais à sua volta. Tomianus, Lúcius e Publícola sentavam-se à beira de uma fogueira com seus companheiros de contubérnio, também lhes fiz sinal. Levei-os para a margem do lamaçal, onde poderíamos falar sem sermos ouvidos. Nessas horas, quanto menos os outros souberem, melhor, pois ficam ansiosos demais, e já começam a resmungar contando com a morte dos amigos.




    Os quatro se emparelharam à minha frente. Olhei-os, como se os visse pela última vez. Albanus não era tão jovem, mas era um bom camarada. Rosto liso, sem barba, olhos verdes e confiantes, sorria facilmente, magro e leve. Tomianus era robusto, tinha o crânio achatado, cabelos muito negros, e os olhos pareciam como que enfiados abaixo da testa. Quando estava irritado, havia um brilho de morte que deles parecia nos alcançar. Pernas grossas, braços peludos. Sujeito duro e de certa forma grotesco. Lúcius era muito jovem, talvez tanto quanto Severianus; tinha uma aparência frágil de menina, corpo delgado, e só de olhá-lo se poderia perceber a pele macia. Era de fala mansa, pois quando se alterava podíamos ouvir seus gritos esganiçados... Jovem, muito jovem. Gastei um tempo fitando demoradamente Publícola, apelidado de “o Breve”. Não que falasse pouco, mas tudo o que dizia era em frases curtas, e com ele era difícil iniciar uma conversa, mas fácil terminar. Era um homem grande, forte, musculoso e peludo. Apesar da falta de assunto que o abatia, conquistara a confiança dos demais. Corajoso, sem ser tresloucado, firme, duro com os inimigos, e, mesmo quando possuía motivos para tanto, jamais contava vantagem.




    Salustianus foi quem enfiou esses pensamentos em minha pequena cabeça de soldado. Até então jamais havia me dado conta de que às vezes mandava homens para a morte certa. As ordens eram do centurião, mas eu as estava passando, era do meu rosto que se lembrariam no momento mais amargo. Falei-lhes de forma clara, séria, comedida e mesmo sem desejar, deixei sentirem a gravidade do momento e da missão. Lúcius, gaguejando, interrompeu-me, pedindo: “Por favor, Sertórius! Eu não quero ir!”. Publícola segurou-lhe um dos braços chamando-o à ordem, no entanto, para minha surpresa, ele começou a chorar. Olhei-o de forma condescendente. Era muito jovem. Só pude dizer: “Não temos escolha, soldado. Fica tranquilo, sejas corajoso. Siga o exemplo de Publícola. Sei que realizarão bem vossa missão e voltarão!”. E, numa última tentativa de consolo, completei: “Vês, eu estive lá e voltei, tu também retornarás!”.




    Depois disso expliquei como chegarem ao acampamento, detalhei friamente o campo de cadáveres, para de antemão não se assustarem com o que veriam. Descrevi a árvore na qual encontrariam a primeira marca, e informei a direção que tomamos. Também sugeri para se manterem na floresta e não atravessarem o campo aberto, mas para darem a volta nele por dentro da mata, a fim de reconhecerem o outro lado da colina. Assim não ficariam visíveis. Ao terminar as instruções, acrescentei: “Haja o que houver, voltem com as informações! Se forem seguidos, voltem assim mesmo! Estaremos preparados para receber qualquer ataque”. Silenciei, olhei cada um deles, como se pudesse fortalecê-los com minhas esperanças. Completei: “Entendestes bem?”. Ao assentimento dos quatro, emendei: “Ótimo, amanhã vos quero ver de volta no mais breve tempo. E não vos esqueçais, se voltarem sem as informações adequadas, os Gêmeos serão mulheres amorosas perto do que Salustianus fará convosco!”.




    Enquanto eu me afastava, ouvia o choro desesperado de Lúcius entrecortado pelas palavras repetidas a esmo enquanto os outros o amparavam: “Eu não quero ir...” “Eu não quero ir...”. Não pude deixar de sentir o peito confrangido, esforcei-me, mas lágrimas teimaram em cair. Fui caminhando pela margem escura para ninguém notar. Uma mão pousou sobre meu ombro, voltei-me, era Albanus. “Sertórius”, falou calmo. “Lúcius é o Porta-Estandarte...”, como a me dizer que o garoto não tinha experiência de luta, no entanto viu meus olhos vermelhos, e sem que eu nada dissesse. Resignou-se: “Entendo...”. E completou da forma esperada: “Cuidarei dele”. Não me contive e o abracei grato.




    O dia seguinte nem vira ainda a luz e, em meio aos gritos de ordem, o acampamento se desmontava. A noite fora tumultuada, pesadelos insanos me torturaram. A cada vez que despertara e tentara novamente dormir, eles recomeçavam. Corpos podres, homens sendo mortos, sangue, monstros comendo carne humana e uma estranha imagem, uma corsa. Ela passava por entre toda a selvageria tranquila, de olhar manso e suave, como se não participasse de nada daquilo. Em minha mente, ficara somente o seu olhar súplice, cheio de piedade. Mas, estranhamente, uma das imagens que restara era a corsa com a boca e o focinho sujos de sangue. Recusei-me a continuar tão desalentado sono. Levantei-me e coloquei os quatro homens a caminho. E mal-humorado fui transformando num inferno a vida dos meus companheiros, acordando uns e outros para que desmontassem logo nossa barraca, pegassem as tralhas para partirmos no mais breve tempo possível. Resmungos e palavrões choviam por todos os lados. Logo, Salustianus supervisionava os trabalhos e os ânimos se aquietaram em sua presença.




    O Montanha, inquieto, acabou sendo o porta-voz do grupo e me questionou, como se não fosse soldado e não pudera atinar com o que acontecia: “O que quer Salustianus? Por que sair daqui se já localizaram o acampamento dos Gêmeos?”. “Pompílius”, procurei ser paciente, “O óbvio, os Gêmeos já devem também conhecer nossa posição. E não sabemos quantos homens eles têm. Salustianus está buscando uma posição segura. Com certeza nos fará erguer uma paliçada”. A isso, ele reclamou desanimado: “Paliçada? Ah, não! Iremos trabalhar feito bestas? Por que não vamos lá e simplesmente acabamos com a festa daqueles desgraçados? Tu sabes o caminho! Lidere-nos! Depois, restituímos Salustianus no cargo!”. A isso, simplesmente respondi: “Enlouqueceste? Queres ser açoitado além de levantares a paliçada?”. De repente me vi ordenando para aquele gigante: “Cala-te! Não quero saber mais de nenhuma reclamação! Salustianus tomou a medida mais acertada! Bem sabes que outros soldados tentaram antes de nós e fracassaram. Nós não fracassaremos, entendeste?!”. Ele não ousou resmungar mais, apenas deu um leve tapinha nas costas daqueles que representava e foram fazendo o trabalho. É estranho como o medo abate o bom senso das pessoas. Elas parecem corajosas, desejam lutar, querem encarar todos os perigos possíveis, irem logo para a batalha, no entanto, parecem não saber que são movidas pelo medo. A coragem exige espera e oportunidade.




    Salustianus nos dividiu em nove grupos de oito soldados e um com quatro, este último formado pelo que sobrara do contubérnio dos batedores enviados. Pediu para que não andássemos na clássica fila dois a dois do exército, mesmo com as dificuldades da mata fechada era para nos enfileirarmos de quatro em quatro. Era difícil, e ficávamos mais lentos assim, entretanto a experiência do centurião em outras matas mostrava o seu acerto na organização. Se fizesse uma longa fila, os últimos soldados sempre terminavam capturados ou mortos, e aos poucos ela ia diminuindo. Ficaríamos cheios de baixas sem nem termos chance de lutar. Era assim que agiam os bandos em meio à floresta, esquivos, sorrateiros, e eficazes. As estratégias costumeiras adiantavam de pouco se não estivéssemos em um campo aberto. Ao nos deslocar para próximo do riacho, o centurião procurava diminuir as baixas, dar-nos uma casamata, e, sabendo da existência de um campo em torno da colina onde os Gêmeos estacionavam, tencionava dar-lhes batalha campal. Era arriscado, entretanto poderia dar certo se os Gêmeos abdicassem por descuido da estratégia que bem lhes servira até então: dizimar aos poucos, espalhando o terror e a insegurança.




    Após quase quatro horas de marcha, pois as tralhas e o maior número de homens tornava tudo mais lento, chegamos ao riacho. Salustianus ficou satisfeito com o que viu, e mandou a mim e a Macárius para fazermos reconhecimento mais adiante ao longo do curso d’água em busca da queda, que agora ouvíamos mais claramente. O dia não estava bonito, mas não chovia. Enquanto os homens descansavam, nós nos demos pressa em realizar nossa missão. Em pouco tempo, saíamos da floresta e adentrávamos em campo aberto, mas dali não conseguíamos ver a colina dos Gêmeos e nem o seu topo rochoso. Isso era bom sinal, longe e perto o bastante. Provavelmente, não mais que uma hora de caminhada pelo campo e parte da floresta para encontrá-los. A queda d’água se situava num monte não muito alto, para o nosso lado abria-se um paredão rochoso, mas de fácil acesso para além das margens do riacho. Corremos para contar a novidade, e logo todos os homens dispararam para lá. Tivéramos uma sorte parecida com a de nossos adversários, mas apenas parecida, pois o local onde os Gêmeos se encontravam era bem mais adequado para a defesa. No entanto, aquele nos bastaria bem. A localização do monte num campo limpo facilitou nosso trabalho. Cortávamos as árvores e, com um esforço descomunal, íamos desbastando e arrastando os seus troncos da margem da mata para a proximidade da colina. Serras foram prontamente montadas, e logo todos trabalhavam exaustivamente. Deveríamos levantar a melhor paliçada possível naquele mesmo dia. Não poderíamos ser surpreendidos à noite. Agora não haveria como fingir que não estávamos ali. Logo teríamos notícias dos Gêmeos de um jeito ou de outro.




    Ao anoitecer, uma primeira cerca de madeira fora levantada. Era alta o bastante para não ser transposta por um homem. Utilizamos as árvores em torno do morro como sustentação para as várias estacas. Foram cuidadosamente amarradas, chegamos a fazer cortes nos troncos para utilizar a técnica de encaixe, pois não dispúnhamos de pregos. A ideia não era resistir aos inimigos eternamente, apenas não queríamos ser surpreendidos à noite. A paliçada improvisada seria melhorada nos outros dias, por hoje ela reteria qualquer ataque. Pela primeira vez em vários dias as nuvens se dispersaram, e tínhamos uma noite recoberta de estrelas, a lua estava na sua fase crescente. Os que fariam a vigília teriam alguma visibilidade. Eu e meus amigos nos reunimos, dividimos os turnos de vigília. Salustianus não nos permitiu fogueira, pois seria vista facilmente a distância. E, como não tínhamos certeza de nada, era melhor pensarmos que ainda não havíamos sido descobertos. Conforme a noite ia se adensando, eu via meus camaradas dormindo. O Galinho dormira ao lado do Montanha, e quando dei por mim o havia abraçado como se fosse uma criança no colo da mãe. O Montanha enfiara o polegar na boca e dormia como quem estivesse mamando. Aneus se deitara um pouco mais ao lado, e Victorinus vigiava comigo. Não conseguimos mais nos livrarmos de Skauro, deitou-se a curta distância de nós, sozinho, no entanto. Instintivamente buscava proteção também.




    Victorinus saía às vezes de sua posição, esticava o pescoço, tentando divisar o que ocorria no horizonte, como quem procurasse alguma coisa. Depois vinha e se sentava do meu lado e ficava quieto. Passavam alguns instantes e ia novamente esticar-se todo para observar. Enfim, falou em voz baixa: “Os batedores ainda não voltaram...”. Pausou um pouco os seus receios e perguntou: “O acampamento dos Gêmeos fica muito distante?”. Respondi de forma negativa. “Então já deveriam ter voltado...”, concluiu. Tentei argumentar que não sabíamos o que havia do outro lado da colina e que eles poderiam ter feito outras descobertas e caminhado para bem mais distante do que nós havíamos feito. Ele pensou um pouco, como se receasse dizer algo que o incomodava, mas acabou falando assim mesmo: “Desculpe, Sertórius, mas tu e Macárius erraram... Nós não estaríamos aqui e aqueles homens não teriam sido enviados à morte se os dois não tivessem se apressado tanto em voltar...”. Esforcei-me para engolir a seco o que ele dizia. Meu orgulho ficou ferido. Eu quis reagir, defender-me, mas olhei para o velho veterano, não havia defesa. “Tens razão...” E aí fui eu quem se levantou para ficar mirando o escuro horizonte em busca dos quatro homens.




    A noite se arrastava. Victorinus, sentado no chão, terminara por cochilar, tentava levantar a cabeça, mas esta lhe pesava e voltava a dormir. Se fosse outro soldado eu o denunciaria por dormir em vigília. Mas não. Éramos companheiros e eu não via razão para acordá-lo. Nada ocorria. Nem o mais leve movimento suspeito. Apenas o som de um uivo podia ser ouvido a distância. Provavelmente um cão-do-mato, ou algum cachorro que o bando dos Gêmeos mantinha, visto que nesta região não havia notícia de lobos. Era reconfortante ouvir aquilo, senti-me perto de casa, pois em minha terra havia lobos e muitos cães. Os uivos repetidos eram quase uma cantiga, algo doce e lamurioso. Eu estava ouvindo e ao mesmo tempo perscrutando o horizonte escuro, quando Pompílius se levantou, acordou Aneus, e se dirigiu a Skauro, comentando entredentes que covardes não dormiam sob sua proteção, se ele quisesse ficar por ali ficaria acordado vigiando junto deles. Skauro acordou sobressaltado. Levara um safanão do Montanha, prontamente sinalizando para ficar em silêncio. Os três caminharam até mim, e Victorinus, agora acordado, levantou-se do chão.




    Marcus fez sinal para eu ir dormir, gesticulei um não. Terminando de se aproximar, ele foi logo reclamando: “Se quiseres ficar acordado, fica, mas amanhã não contes comigo para fazer tuas tarefas!”. Sorri. Ao notar minha disposição, ele fez sinal aos outros dois para vigiarem um pouco adiante de onde estávamos. Afinal, quatro homens num mesmo lugar era desperdício de olhos e de sono. Ficou um tempo em pé analisando o que poderia ser visto, comentou como a noite estava bela, o ar fresco, e que por sorte não chovia, pois não havíamos armado as barracas, tudo com uma voz mansa e tranquila. Depois, nos sentamos sobre umas pedras próximas e ficamos vigiando. Comentou sobre seu cansaço, afinal por ser maior que os outros acabava fazendo mais esforço no trabalho de montar a paliçada. Confessou-me um pouco triste: “Sabes, às vezes eu me canso disso!”. “Disso o que, Marcus?”, perguntei, não atinando com o que queria dizer. “De ser grande!” Fiz um rosto de estupefação. Afinal, ele era quase um gigante, um homem forte e bonito. Foi logo falando, como quem estivesse reclamando para a mãe: “Quando eu era criança, não era muito diferente dos outros. Meu pai era muito grande também, ele até me assustava”, comentou rindo. “Tudo mudou quando passei dos dez anos de idade, comecei a crescer muito rápido, e seis anos depois eu já era deste tamanho”, acompanhou a fala abrindo os braços e se mostrando.




    Olhei-o de forma compreensiva, sem entendê-lo de todo, e comentei ironicamente: “Deve ser difícil crescer em vantagem!”. “É sim”, respondeu, ignorando minha ironia. “Sou feliz no exército, pois não temos camas. É difícil dormir numa coisinha daquelas. Meus pés e braços sempre estão caindo para fora, ao menos no chão durmo bem.” Respirou um pouco, continuou pensativo e se autopenitenciando ao mesmo tempo: “Sei que parece que reclamo à toa, mas minha vida antes do exército não foi muito fácil. Sabes que perdi meus pais muito cedo. Fui criado por um tio em Óstia. Tio por parte de mãe. Ele é um baixote que parecia temer que eu lhe desse uma surra em algum momento. Então me criou com varadas e humilhações. Meus primos e primas me odiavam. Quando comecei a espichar, as gozações ficaram insuportáveis. Chamavam-me de ‘trocador de candeeiro’, ‘pega fruta’, ‘cabeça de vento’, fora a eterna pergunta: ‘Como está o tempo aí em cima?’. Minha tia, mais amarga que o marido, dizia para todos os conhecidos que eu só tinha tamanho e que não passava de um parvo”.




    “Eu nem imaginava que tu tinhas tido essa vida...”, tentei consolá-lo. “Por que não reagias?” Ele perdeu o olhar no céu por um instante, e falou: “Sabes, sendo do meu tamanho, quando tu olhas para baixo vê as pessoas tão pequenas e frágeis, que sabes que não deves reagir. Basta um soco meu para desmontar alguém... Então, eu sempre pensei muito antes de bater, pois teria de enfrentar as consequências...”. Silenciou um pouco e completou, buscando minha solidariedade: “Imagina, Liso, machuco um dos meus parentes, e pronto. Estaria sozinho no mundo, expulso da única casa que conheci. E, tu sabes muito bem, em Roma, a família é tudo. Se caíres em desgraça com os teus, será muito difícil fazeres qualquer coisa boa de ti na vida”.




    Respirou um pouco, como se as lembranças fossem difíceis, e segredou-me: “Não sabes como é ser assim... A primeira mulher que tive, foi na casa de Saturnina, a caolha, tu sabes onde fica, não é? Ali, próxima à Basílica Juliana?!”. “Sei, sim”, respondi, recordando-me do estabelecimento e fui logo completando: “Diverti-me muitas vezes lá com uma prostituta... Neia era o apelido dela”. “Foi lá!”, ele continuou: “Imagina, eu com quinze anos, virgem, imenso... Saturnina escolheu propositadamente uma mocinha muito pequena, quase uma menina. Entrei no cubículo e ela já estava de quatro, com as ancas descobertas. A bunda branca, arredondada, a carne parecia macia. Nem consegui tocá-la. A reação foi imediata, fiquei louco”, interrompeu-se para rir. “Eu nem pensei, não sabia nada de como eram essas coisas, grudei na bunda dela e enfiei com gosto e vontade... Rapaz, ela gritou!” Não pude conter a risada, e ele continuou a estória: “Não tinha entrado praticamente nada, e ela não queria continuar, mas era a minha primeira vez, eu pensava. Continuei metendo. Queria enfiar tudo, queria gozar, estava doido. Ela era tão pequena... Eu nem quis saber, enquanto ela gritava eu fui enfiando, metendo para dentro, e para fora e para dentro. Mal escutava os pedidos dela para eu parar, fui até o fim”.




    E, como se precisasse, ele se justificou: “Liso, eu tinha tesão, eu tinha raiva, eu tinha que acabar com aquilo! Ninguém me queria, nem uma puta de um lugar como aqueles. E, enquanto eu investia mais e mais, ouvia o meu tio gritando ‘O que tu estás fazendo, seu moleque desgraçado?’ Gozei feito um bicho, fiquei até grogue. Quando eu acabei de gozar, dei-me conta de todo aquele sangue... Havia rasgado a buceta dela. O sangue me vinha até nas coxas e escorria pelas suas pernas. A mocinha chorava desesperada de dor. Foi então que Saturnina entrou com meu tio. Ela estava uma fera. Foi logo dizendo ‘Vê se leva esta besta daqui! Se não sabes como criar teus potros, não os soltes com minhas éguas!’. Meu tio teve de deixar uma bolsa de moedas para pagar o conserto da moça”. Pompílius ficou um pouco constrangido depois da confissão, eu quis rir, pois era uma típica estória engraçada que contamos aos demais em busca de cumplicidade, não pude, ele parecia triste. Botei a mão sobre seu joelho e dei um tapinha de encorajamento.




    “A cidade toda ficou sabendo. Quando caminhava pelas ruas, as pessoas me apontavam e faziam chacota, me chamavam de ‘o empalador’ e ‘jumento metedor de cabritas’.” A cabeça dele tombou, e algumas lágrimas pingaram na terra. Passei o braço em torno do seu ombro e o confortei. “A moça por quem eu era apaixonado na época nunca mais quis me ver quando soube... As mulheres passaram a me evitar. Nem os rapazes do ginásio acharam graça no ocorrido. E, quando dei por mim, estava só. Como não tinha com quem falar, nem visitas a fazer, e jamais me convidavam para nada, eu gastava minhas horas treinando no ginásio, correndo, atirando dardos, aprendendo a lutar, e, como se ainda não estivesse bom, cresci ainda mais. Tive a sorte de conhecer um escravo grego, Trasilas, ele me ensinou alguns poemas de Virgílio, para recitar para as mulheres, e como tratá-las. Se não fosse ele, meu amigo, eu estava na mão até hoje.” Depois da malícia das últimas palavras não tive como não rir. E foi encerrando a confissão: “Entendes agora? Toda vez que me chamam de Montanha... ou fazem alguma gracinha com minha altura, é disso tudo que me lembro...”.




    “Sim” respondi-lhe de boa vontade, mas, procurando desanuviá-lo, fui logo emendando: “Para te sentires melhor contigo, um dia desses pediremos para o Terceira Perna contar como foi a primeira vez dele...”. Pompílius riu e me deu um tapão de camaradagem, como quem dissesse “Deixa para lá...”. Ficamos mais algum tempo ali, enquanto o uivo distante voltava de quando em vez a ser ouvido. Podíamos escutar até os grilos. Senti o sono vindo. Avisei Marcus e fui buscar um canto onde descansar.




    Dormi, e em pouco tempo os pesadelos da noite anterior recomeçaram. Acordava assustado, suando frio. Tentava novamente adormecer e, quando finalmente conseguia, tudo começava outra vez. A maldita corsa teimava em me olhar e a reaparecer com o focinho cheio de sangue. Quando tentava me aproximar, ela saltitava para longe e a distância ficava me olhando. Num último cochilo, algo novo aconteceu em meio àquelas imagens. Uma coruja sombria pairava no ar, como quem ameaçasse a corsa. Esta se empinava sobre duas patas e oferecia o peito em desafio à ave de rapina. Eu não conseguia atinar o porquê desse pesadelo. Corpos podres, corsas e corujas... Se ao menos tivesse um áugure confiável para me dizer o que aquilo significava... A sensação que me acompanhava ao longo do dia era incômoda. Eu parecia guardar dentro do peito o pesadelo. Estava angustiado sem saber a razão... Provavelmente, tudo passaria quando eu conseguisse ter uma boa noite de sono.
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